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El propòsit d’aquesta tesi és analitzar una sèrie de treballs fotogràfics, presentats 
generalment en forma de llibre i que han seguit una línia documental dins 
l’enregistrament topogràfic del territori, prenent com a punt de partida l’any 1975 en què 
es va inaugurar l’exposició New Topographics. 
També es pretén mostrar la necessitat d’educar la visió per valorar alguns dels treballs 
que es presenten, entenent que de vegades és difícil considerar les imatges com a treballs 
artístics, donat que els temes no serien objecte d’atenció per a molts dels espectadors. No 
obstant, hi ha una tradició topogràfica des dels inicis de la fotografia, una línia de treball 
que actualment està sent molt utilitzada en les noves generacions de fotògrafs i que és un 
tema d'interès renovat. 
Aquests documents fotogràfics representen en el seu conjunt un compendi de formes d’ús 
del territori i mostren quines activitats relacionades amb el progrés, el lleure, el consum, 
l’especulació, la política, l’economia, es duen a terme en ell, més enllà de les necessitats 
primàries de subsistència. Des de la pràctica artística, professionals de diferents 
disciplines (geografia, història, arquitectura, fotografia, etc.) treballen en comú, 
relacionant diferents mirades als problemes sorgits en un territori, tractant-lo a partir 
d’aproximacions sensibles i donant veu a les persones que l’habiten. Sovint creen un 
discurs crític sobre l’ús del territori, construint una mena d’arqueologia de l’acció de 
l’ésser humà en la superfície de la Terra.  
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Partint de la idea que tot és fotografiable, tot pot ser estèticament interessant, els autors 
que s’analitzaran han contribuït a difondre una imatge més real de l’entorn que ens 
envolta. En els treballs no sempre hi ha una decidida voluntat de crítica sociològica sobre 
el desenvolupament o la sobrexplotació dels recursos, però hi ha una consciència de què 
cal difondre la realitat caòtica del món. Mitjançant el seu enfocament i la decisió 
d’enquadrar uns elements del paisatge i no uns altres, creen una visió més aproximada al 
nostre entorn, que ja s’allunya d’aquell concepte de paisatge primigeni dels romàntics. Ja 
no es tracta de la terra promesa, ni del paradís, ni de l'Arcàdia, sinó que és el lloc on vivim 
i el nostre paisatge quotidià.
La idea de terra promesa en diferents indrets del món es va anar esvaint a mesura que es 
van produir catàstrofes ecològiques motivades pels transvasaments de rius, construcció 
de dics, l’excessiva construcció d’habitatges, en definitiva per la sobreexplotació dels 
recursos naturals. Ara, en el nostre paisatge construït pam a pam per la mà de l’home es 
pregunta Ramoneda (2010): “ Quina és la promesa?” I respon: Cap. No hi ha més promesa 
que la pròpia realitat.
L’exposició New Topographics. Photographs of a Man-Altered Landscape de 1975 posa en 
evidència l’explotació i destrucció dels entorns naturals, així com el creixement de l’entorn 
urbà i les perifèries, però amb una visió objectiva i irònica que no condemna, simplement 
constata. Es converteix així en testimoni d’un territori, que essent el seu propi, és 
representat amb els ulls d’un foraster. 
Aquesta tendència de l’estil documental, del qual Walker Evans n'és l’impulsor, s’ha anat 
desenvolupant en diferents pràctiques fotogràfiques fins l’actualitat. Els artistes d'avui, 
amb formació acadèmica i acostumats a tractar amb les teories post-modernes de la 
veracitat i dotats de la tecnologia digital, han canviat radicalment la manera en que la 
fotografia tracta les qüestions sobre el medi ambient, a partir de la mirada dels New 
Topographics, i això ha estat un canvi molt important per la fotografia: l'art i les idees són 
renovables, muden i evolucionen. 
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A més d’estudiar els treballs d’aquests autors contemporanis, es cercaran punts de 
connexió amb la pràctica fotogràfica dels pioners de la fotografia documental del territori, 
per constatar que durant la història del mitjà s’ha tornat reiteradament a avaluar les virtuts 
dels predecessors i s’han recuperat tendències anteriors per fer-ne una nova interpretació. 
El concepte de paisatge alterat, és vist com un fenomen que va sorgir a l’Oest Americà, però 
de fet s’ha desenvolupat a tot el món de maneres diferents. La recuperació d’aquesta tradició 
documental duta a terme pels New Topograhics va influenciar primer la fotografia a França 
amb el projecte de la DATAR l’any 1984 i es va escampar després per tota Europa. 
Això demostra que l’ús indiscriminat del territori és un problema que afecta a tot el planeta, i 
ara especialment a les noves potències com l’Índia, la Xina o l’Orient Mitjà, on el capitalisme 
més feroç s’ha apoderat de territoris abans desèrtics, o bé ha desenvolupat el seu propi 
sistema d’explotació basat en la idea de tabula rasa, és a dir, la transformació dels espais en 
prototips de ciutats clonades, mitjançant la destrucció de tots els elements vernaculars.
Com alguns teòrics i estudiosos del territori anuncien, cal ser conscients de la història del 
nostre entorn i del sentit del lloc, perquè el paisatge evolucioni de manera ordenada i 
d’acord a les necessitats dels seus habitants. Això entra en contradicció amb l’actual 
evolució del planeta i fa que els artistes es qüestionin quin sentit tenen les seves imatges i 
com poden donar resposta amb el seu treball a diferents qüestions: 
 ¿És possible explicar mitjançant la fotografia com funciona actualment el sistema a 
nivell polític, econòmic i social?
 ¿Ha d’haver una intenció de denúncia o de presa de consciència darrere les fotografies 
de l’entorn degradat?
 ¿Hi ha diferència entre allò que veiem en una fotografia i sobre allò del què parla? 
 ¿Com la fotografia pot ser útil per entendre la nostra relació amb l’entorn?
La fotografia ha jugat un paper molt important en la manera com veiem en l’actualitat el 
paisatge que ens envolta, gràcies al seu caràcter d’acompanyant d’altres disciplines 
científiques i antropològiques. Els artistes, a partir de l’art conceptual, prenen la fotografia 
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com a eina expressiva i teoritzen sobre les seves obres, adoptant posicions crítiques sobre 
temes socials i mediambientals. Alguns provenen d’altres disciplines, com l’antropologia 
en el cas de Xavier Ribas, l’arquitectura en el cas de Jordi Bernadó, la geologia en el cas de 
Mark Klett, i realitzen un treball de documentació i transmissió dels seus coneixements, 
mitjançant la docència i la teoria crítica, aportant una mirada diferent del nostre entorn. Per 
tant, relacionen la seva pràctica artística amb altres disciplines científiques per configurar 
una lectura del territori més interdisciplinària i plural.
Entenent que el llibre és una eina fonamental per a la difusió de les fotografies, i funciona 
sovint com una obra autònoma i independent de l’obra exposada, l’estudi es realitzarà a 
partir del fotollibre, terme que és traducció literal de l’anglès photobook. De vegades la 
fotografia, en forma d’imatge única, té unes carències narratives que la seva seriació i la 
seqüència poden suplir. Aquí rau la importància de veure aquestes imatges una al costat 
de l’altra i sovint acompanyades d’un text, com succeeix en l’espai expressiu d’un fotollibre.
Els significats de les fotografies són tan oberts de vegades que cadascun dels espectadors 
poden interpretar coses diferents. Per això sovint les imatges van acompanyades d’un text 
que les contextualitza i explica el què ha succeït en aquell indret perquè sigui objecte 
d’atenció del fotògraf. 
En algunes ocasions, el catàleg d’una exposició funciona com a llibre de fotografia amb 
totes les seves característiques. És el cas del catàleg New Topographics, dissenyat per Joe 
Deal i ara convertit en un llibre de col·leccionista i un dels més demanats a la biblioteca de 
l’Eastman House. La portada de la tesi és un homenatge a aquesta petita publicació.
Molts dels autors objecte d’estudi d’aquesta tesi acompanyen el seu treball fotogràfic amb 
escrits. D’altres mostren les seves obres a partir de publicacions, tant individuals com 
col·lectives. De vegades no hi ha una exposició al darrera, com és el cas de The Pond de 
Gossage, sinó que les fotografies estan fetes pensant en el format de llibre especialment 
per ser publicades.  És per això que la metodologia es basarà principalment en l’estudi 
d’aquestes publicacions i els escrits que les acompanyen.
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Gran part de la documentació consultada per la realització d’aquesta investigació, els 
llibres, catàlegs d’exposicions, pàgines web dels autors es troba en anglès. Totes les cites 
han estat traduïdes de l’anglès al català per la pròpia autora, la interpretació dels textos 
traduïts s’ha fet de la manera més acurada possible.
La recerca d’informació està basada fonamentalment en els textos apareguts en els llibres 
de fotografia, tant monogràfics d’autors com d’exposicions col·lectives. Hi ha publicacions 
de referència crucials per seguir la historia de la fotografia del territori, que han servit 
com a guies per descobrir nous autors que treballen sobre el tema: 
New Topographics, el nou llibre publicat per Aperture l’any 2009 on apareix el catàleg 
complert de l’exposició de 1975. El seus escrits expliquen i contextualitzen la gestació 
d’aquesta exposició i l’impacte que va tenir en l’opinió pública i en les noves generacions.
Between Home and Heaven: Contemporary American Landscape Photography, publicat arrel de 
l’exposició del mateix nom organitzada per Merry A. Foresta, l’any 1992.
Paysages: Lieux et non-lieux, catàleg de l’exposició celebrada a la galeria Tutesal de 
Luxemburg i a les galeries Dominique Lang i Nel Liicht de Dudelange al juliol i agost de 
1995, per tenir una amplia visió del panorama a nivell europeu.
Nature as Artiﬁce: New Dutch Landscape in Photography and Video Art, exposició i publicació del 
2008 que representa l’estudi més important de fotografia de paisatge holandès 
contemporani, amb treballs de Hans Aarsman, Wout Berger, Edwin Zwakman i d’altres, 
molts dels quals reconeixen els New Topographics com a màxima influència. Més enllà de 
presentar els desafiaments i els problemes del paisatge dels Països Baixos, Nature as 
Artiﬁce mostra l'evolució de la pràctica documental artística des dels New Topographics. Els 
treballs es presenten generalment en color i de mida gegant en comparació amb les 
imatges de 1975, però es relacionen amb elles tant a nivell d’estil com de concepte. 
The Photobook: A History de Martin Parr i Gerry Badger, en dos volums, publicat l’any 2006. 
Aquest exhaustiu recull de fotollibres va omplir un buit en les publicacions de llibres que 
parlen de llibres i ara s’han convertit en una mena de subgènere. 
L’exposició realitzada a Barcelona L’Arxiu Universal: la condició de document i la utopia de la 
fotograﬁa moderna l’any 2009.
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Fig.1  Merry A. Foresta, Between Home 
and Heaven, 1992
Fig.2 Paysages: Lieux et non-lieux, 1995
Fig.3 Nature as Artiﬁce, 2008
Degut a la dificultat que comporta definir el terme paisatge i la relació entre l’home i el 
seu entorn, s’ha pres com a referents els següents teòrics: Agustin Berque, J.B. Jackson, 
Alain Roger, Francesc Muñoz, Paul Virilio, Gilles Clément i Mike Davis entre d’altres. S’ha 
analitzat la seva mirada crítica i algunes de les seves reflexions que ajuden a entendre els 
fenòmens que modifiquen el territori.
En quant a crítica fotogràfica s’ha treballat a partir d’autors com David Bate, David 
Campany, Susan Sontag, Estele Jussim, Mery A. Foresta o Charlotte Cotton, així com els 
textos dels llibres escrits per comissaris, curadors, crítics i els propis fotògrafs. 
La informació trobada a les pàgines web dels autors és molt valuosa, ja que es poden 
trobar els textos que expliquen i defineixen les intencions amb les quals han produït les 
seves obres, així com les imatges que apareixen en els seus llibres. Però aquesta 
informació s’ha contrastat, sempre que ha estat possible amb els llibres originals, per 
determinar la seqüència de les imatges i la seva relació en la pàgina impresa. Tanmateix 
les entrevistes i les converses mantingudes amb alguns dels autors representats en el 
treball han estat molt enriquidores pel conjunt de la investigació.
Estudiant el mapa d’un territori determinat, podem constatar que els espais lliures de 
manipulació humana són gairebé inexistents. Això depèn naturalment del lloc que estem 
observant: hi ha territoris més densos en quant a demografia i d’altres més desèrtics. Si 
pretenem definir els tipus d’elements que ocupen aquests espais podríem dir que es 
tracta d’infraestructures relacionades amb el transport, amb l’extracció i aprofitament de 
recursos naturals, de maquinària i artefactes militars, de fronteres i murs, de monuments 
i espais de commemoració destinats a conservar la memòria històrica o col·lectiva, de 
detritus produïts per les grans ciutats, de supermercats, naus industrials, aparcaments o 
d’estructures dedicades a la pràctica d’algun esport. La llista podria ser interminable. 
Per això, en l’estructuració d’aquesta tesi s’ha decidit seguir la separació per capítols 
segons els usos i les activitats que es realitzen en diferents espais, tenint en compte que 
és una divisió certament complicada pel fet que els usos, generalment no estan 
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determinats per zones, sinó que sovint en el paisatge social contemporani aquests usos es 
presenten entrellaçats. L’entorn es caracteritza més per la dispersió i el caos que no pas 
per la seva ordenació i regulació. El paisatge habitat és el resultat de la sobreposició de 
diferents capes d’activitats produïdes per l’evolució històrica del lloc. Els espais s’utilitzen, 
s’abandonen i es tornen a utilitzar segons les necessitats productives.
S’hauria pogut fer una organització per capítols de caràcter més conceptual, o bé atenent 
a concepcions estètiques o a les intencions intrínseques de l’obra dels autors, però 
aquests aspectes són tractats en cada cas concret. Finalment s’ha decidit la següent 
estructura, marcada també per l’elecció dels fotollibres objecte d’estudi de la tesi. 
La fotografia com a document topogràfic, incorpora el terme paisatge, la idea de sublim i 
pintoresc i l’evolució d’aquests conceptes en la fotografia. També fa referència a qüestions 
generals sobre el document fotogràfic i el què ha estat la fotografia de paisatge a partir 
dels anys 70, introduint els surveys i les missions fotogràfiques i comentant algunes de les 
exposicions més emblemàtiques que han fet canviar el curs dels esdeveniments. 
Esdevé de gran rellevància per la recerca introduir el marc històric en que apareix 
l’exposició New Topographics, corrent derivada de les pràctiques artístiques conceptuals i 
d’aquells moviments artístics vinculats a la natura, com és el earthwork i el land art. 
D’aquest primer capítol sorgiran els següents que estructuraran el treball. La idea 
dominant és el fet que en la superfície de la terra queden molt poques zones deshabitades 
o sense un ús definit per l’home, i això es constata després de sumar els diferents espais 
que apareixeran en els capítols següents i la seva explotació en benefici de l’home. A partir 
d’aquí s’intentarà esbrinar quins són els temes que preocupen als fotògrafs interessats en 
documentar l’ús del territori.
Espais de/en trànsit es basa en la representació d’un territori travessat pels diferents 
mitjans de transport, mostrant el nostre espai comprimit per l’acceleració de les maneres 
contemporànies de viure. La finestra del cotxe i la lent de la càmera aplanen i prenen 
l’espai com un fenomen de dues dimensions. El cotxe i el viatge per carretera crea una 
nova visió des del seient del conductor. 
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Ed Ruscha amb el llibre Twentysix Gasoline Stations ha estat un gran referent per a la 
confecció de fotollibres i ha creat una escola dins el món de l’apropiació que han seguit 
autors com Jeff Brouws, Eric Tabuchi o Michalis Pichler. La fotografia panoràmica de 
William H. Jackson o Carleton E. Watkins dóna pas a les vistes molt més properes de 
Henry Wessel, Lee Friedlander o Stepehn Shore. No obstant aquest format ha estat 
utilitzat per autors com Catherine Opie, Karen Halverson o Philip Scholz Rittermann, per 
representar l’extensió i expansió del territori creuat per l’automòbil gràcies a la 
construcció de les autopistes.
Espais d’explotació de recursos versa sobre els espais industrials inserits en el paisatge 
així com les infraestructures construïdes per aprofitar els recursos naturals. Com a 
referents es citarà a Bernd & Hilla Becher i a Lewis Baltz, membres dels New Topographics 
i importadors de l’esperit de l’exposició cap a Europa. Els fotògrafs revelen pràctiques i 
territoris amagats i allunyats de la vida quotidiana, mostren allò que no vol ser mostrat. 
Aquell món del qual tots som més o menys responsables però que no ens agrada veure, 
allò que Burtynsky anomena els mals necessaris: mines, explotacions industrials, zones 
contaminades amb substàncies tòxiques, embassaments i canvis dels cursos dels rius. 
Peter Goin, Robert Dawson, Mark Klett i Terry Evans, comparteixen el territori del desert 
americà i van col·laborar en diversos projectes per conscienciar l‘opinió pública sobre la 
importància de la gestió de l’aigua en el desert. Burtynsky amaga dins la gran bellesa de 
les seves imatges una crítica constructiva sobre l’explotació dels recursos arreu del món. 
Espais de vigilància presenta treballs relacionats amb l’ocupació de territoris per raons 
polítiques o militars, tenint en compte que l’activitat militar ha estat sempre el motor de 
qualsevol investigació tecnològica. Els espais més habituals són els deserts, les platges, 
que funcionen com a escenaris amb múltiples elements de simulació de conflictes bèl·lics 
evocant la visió militarista del paisatge. Zones on s’ha produït un conflicte bèl·lic, Kuwait 
en el cas de Sophie Ristelhueber, Afganistan de Paul Seawright, o guerres fictícies com el 
treball de Jens Liebchen o An-My Lê, que mostren simulacions sobre el tema de la guerra. 
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També s’inclouran treballs fotogràfics relacionats amb la frontera de Mèxic i els Estats 
Units, Ceuta i Melilla, el mur de Berlín, com a zones vigilades i militaritzades, com a 
cicatrius del territori i com a zones d’exclusió. S’inclou també un treball sobre la presó de 
Donovan Willie.
Perifèries i tercer paisatge investiga el concepte de waste land, terrain vague i tercer paisatge 
definit per Gilles Clément, com a espai de terra abandonat en zones urbanes o rurals i deixat a 
la seva pròpia evolució, creant espais d’oportunitats. Les diferents activitats que conviuen i són 
motiu de conflicte entre els diferents usuaris del territori. En aquest capítol s’analitza el mític 
llibre de John Gossage The Pond, Garden State de Michael Askin i Terminal City de Roy Arden. Es 
mostrarà el treball de Jannes Linders, Theo Baart i Hans Aarman a la perifèria holandesa, el 
paisatge industrial anglès de John Davies i Barcelona i les seves perifèries a través del treball 
de Manolo Laguillo, Sergio Belinchón, Carlos Albalà i Ignasi López.
Lloc i memòria recull diversos projectes que aborden el tema de la memòria històrica, és 
a dir, desenvolupats en aquells indrets on s’han produït fets traumàtics en el passat com 
ara batalles, guerres, atacs terroristes, etc. Campos de Batalla de Bleda y Rosa documenta 
batalles històriques, Terra de Javier Ayarza foses comunes de la guerra civil. Aftermath de 
Meyerovitz, Chaos de Koudelka i Beirut de Basilico presenten llocs que han estat marcats 
per atacs terroristes o guerres. Els treballs de refotograﬁa de Mark Klett o Stephan 
Kopelkam aborden el pas del temps en el territori.
Espais nómades aglutina diverses tipologies de llocs. Una de les característiques més 
rellevants d’aquests espais és el seu tret canviant i d’adaptació, on té lloc aquesta idea de 
reciclatge espontani del territori per nous usos. Espais recuperats per l’oci en el cas de la 
línia elevada del tren de New York en el treball Walking the Line de Sternfeld. Espais destinat 
a activitats ocasionals relacionades amb l’esbarjo, en el cas de Sundays de Ribas, We 
English de Roberts, Artiﬁcial Arcadia de Princen o Floffy Clouds de Nefzger, molt relacionats 
també amb la perifèria urbana. Activitats en zones turístiques, com a Landscape with Figures  
de Vitali, Civil Operations de Niedermayr, Site Speciﬁc o Waterfalls de Barbieri. 
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1. LA FOTOGRAFIA COM A DOCUMENT TOPOGRÀFIC
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1. LA FOTOGRAFIA COM A DOCUMENT TOPOGRÀFIC
La fotografia de paisatge va fer un gir important a partir de l’any 1975, obrint noves 
direccions per al medi fotogràfic en relació a l’art contemporani, la societat i la 
documentació del territori. Aquest gir va ser catalitzat en l’exposició New Topographics: 
Photographs of a Man-Altered Landscape i el seu catàleg, que tractaven el tema de l’ús de la 
terra, el medi ambient i la identitat nacional. Com molts dels esdeveniments culturals 
cabdals per a la Historia de l’Art, va ser una exposició molt poc visitada i el seu catàleg de 
molt poca tirada. No obstant això, va tenir un gran pes en la crítica i va suposar un punt 
d’inflexió en el que seria a partir de llavors la fotografia documental del territori. 
Els New Topographics van significar un tall amb la tradició heretada de la fotografia moderna, 
representada per Ansel Adams o Edward Weston. I van encetar una tradició de fotografiar el 
món des d’una perspectiva nova. A partir d’aquesta generació ja no es pot representar el món 
com un espai natural, amb fotografies de llocs bonics i paisatges immaculats. Si la fotografia 
vol contribuir a fer alguna cosa per la consciencia del món que ens envolta, ha de mostrar-lo 
tal com és. I així es remarca en totes les introduccions dels llibres que tracten el tema del 
territori. L’actitud davant els nous territoris socials que desencadena aquesta mirada de la 
nova topografia és expressada així per Foresta (1992, p.42): 
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Despectius amb els fotògrafs que van crear imatges de la natura en estat pur a costa 
de treure de l’enquadrament contenidors d'escombraries, turistes i pals telefònics, 
els New Topographers van defensar el que consideraven una representació més 
veraç. Aparentment neutrals, les seves fotografies evoquen un tipus de descripció 
que ‘era més antropològica que crítica, més científica que artística’. De fet, amb 
referències a l'ordenació del territori, la cultura de l'automòbil, i els hàbits d'oci dels 
nord-americans contemporanis, aquests fotògrafs van compartir la discussió 
contemporània de la geografia cultural. 1
Paul di Felice (1995, p. 9) opina que: “...els artistes americans del grup New Topographics, 
que van ser els primers a revelar fotogràficament els wastelands (no llocs), encaixen en la 
dialèctica natura-cultura que és un dels elements bàsics de la fotografia moderna.” 2
I Fontcuberta a Bernadó (1998a) afegeix:
A contracorriente de la tradición paisajista romántica, estos fotógrafos se limitan a 
describir lo que encuentran a su alrededor: urbanizaciones en construcción, terrenos 
cubiertos de escombros, llanuras salpicadas de postes telefónicos y torres de 
electricidad, carreteras enmarcadas por vallas publicitarias...Bienvenidos a la vida 
moderna, ése es nuestro hogar real, es ahí donde de verdad habitamos -parecen decirnos- 
y no en esos artificiales parques nacionales que fotografió el cursi de Ansel Adams.
L’intent d’interpretació de l’entorn construït mitjançant la fotografia es va fer també de 
manera acadèmica en estudis de paisatge cultural. A Amèrica, a partir dels anys 70 es va 
desenvolupar dins la geografia humana i incloïa disseny, arquitectura de paisatge, 
literatura americana, planificació urbana i de l’entorn i història de l’art. J. B. Jackson citat 
a Salvesen (2009, p.20), que va impartir aquestes classes diu: “Allà on anem, fem el treball 
que fem, adornem la cara de la terra amb un disseny per viure que va canviant i es va 
reemplaçant pel de les generacions futures. ¿Com ens podem avorrir de veure aquesta 
varietat o de enlluernar-nos amb les forces de l’home i la natura que la fan possible?.” 3
Aplica la seva definició amplia de paisatge per definir tipus de paisatges abans ignorats, dient 
als seus lectors que mirin el seu entorn, reconeguin els seus orígens i apreciïn la utilitat de les 
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 1 “Scornful of photographers who create 
images of wilderness by cropping out trash 
cans, tourists, and telephone poles, the 
New Topographers championed what they 
considered to be a more truthful 
representation. Seemingly neutral, their 
photographs evoke the kind of description 
that “was anthropological rather than 
critical, scientific rather than artistic”. In 
fact, with references to land-use 
management, automobile culture, and the 
leisure habits of contemporary Americans, 
these photographers joined a contemporary 
discussion of cultural geography.”
 2. “..the American artists of the New 
Topographics group, who were among the 
first to photographically reveal wastelands 
(non places), fit into the dialectic “nature-
culture” that is one of the basic elements of 
modern photography.”
3.  “Wherever we go, whatever the nature of 
our work, we adorn the face of the earth 
with a living design which changes and is 
eventually replaced by that of a future 
generation. How can one tire of looking at 
this variety, or of marveling at the forces 
within man and nature that brought it 
about?”
coses de cada dia: pàrquings, motels, cases mòbils, gasolineres, cartells publicitaris, etc. Diu 
que és massa fàcil lamentar-se d’aquestes coses i menysprear-les. A partir del missatge de 
Jackson, els estudis de paisatge van mantenir dues premisses: una millor comprensió de la 
cultura i la història, i generar un millor disseny i gestió de l’entorn construït.
L’any 2009 es va tornar a inaugurar l’exposició New Topographics a la George Eastman House 
de Rochester, itinerant per Los Angeles, San Francisco, Linz, Colonia, Horten, Rotterdam i 
finalment Bilbao l’any 2012. Arrel d’aquesta nova exposició es va publicar un ampli catàleg 
amb textos de Britt Salvesen i Alison Nordström que contextualitzen molt bé el que va 
representar l’exposició en el seu temps i el que ha significat per les generacions futures. S’ha 
fet en col·laboració entre la George Eastman House i el Center for Creative Photography de Tucson. 
El mateix any 2009 es va celebrar l’exposició Nature as Artiﬁce: New Dutch Landscape in 
Photography and Video Art. Les dues exposicions mostren les marques sobre la Terra i, al 
mateix temps il·lustren el enormes canvis en el món de l’art i la fotografia durant els 
darrers 40 anys. Nature as Artiﬁce mostra l’evolució de la pràctica artística documental des 
dels dies dels New Topographics. 
Exposicions d’aquesta importància i el fet que s'hagin reeditat recentment alguns dels 
llibres emblemàtics sobre la representació del territori, amb imatges preses als anys 80, 
és una mostra de l’actualitat renovada del tema i de la gran curiositat que desperta. Tot i 
ser imatges que tenen més de vint anys, continuen sorprenent per la seva actualitat i per 
ser una important influència en les noves generacions de fotògrafs, que treballen avui en 
un context creat pels New Topographics i per Dan Graham i Ed Ruscha, com a referents. 
Allò que anomenem paisatge en l’actualitat ha estat el resultat d’una juxtaposició d’accions 
humanes per diferents interessos: polítics, econòmics i socials, independents dels fluxos 
naturals del planeta. Aquest procés s’ha produït a un ritme cada vegada més accelerat, fins al 
punt que podem dir que l’acció humana s’ha convertit en una força geològica en ella mateixa. 
Així ho expressa Goin (n.d.), fotògraf americà molt compromès amb els temes referents a la 
modificació cultural del paisatge: 
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En el temps geològic representat pels darrers 200 anys, només una espècie –l’homo 
sapiens- ha adquirit un poder tan significatiu com per alterar la natura del món 
sencer. L’evidència suggereix que la Terra s’està convertint en un artefacte: des de 
crear la sabana a través del foc fins a contaminar el globus amb pol·lució industrial i 
radioactivitat o enginyar plantes i animals radicalment diferents, l’activitat humana va 
iniciar i perpetuar una modificació omnipresent de l’habitat global. Tot i que aquest 
poder és profund i sense precedents, se sap molt poc de l’impacte a llarg termini 
d’aquesta manipulació.4
L’home ha aconseguit fer del planeta terra un lloc habitable, ha aconseguit fer un món a la 
seva mesura, construint ciutats en el desert tot canviant el curs dels rius, explotant els 
recursos naturals, plantant espècies no autòctones pel seu consum i miradors per 
contemplar el paisatge. D’alguna manera ha domesticat, marcat, assenyalat i definit pam 
a pam el territori, apropiant-se del caos de la natura per crear-ne un de propi, fent ús del 
territori de les maneres més insòlites. I com no podria ser d’altra manera, resseguint-lo 
sense deixar ni un pam per cartografiar. Només cal obrir el Google Earth per veure 
qualsevol part del món a vol d’ocell o a ras de terra.
A Amèrica el Center for Land Use Interpretation (CLUI) analitza el paisatge construït dels 
Estats Units. Aquest organisme pretén millorar la comprensió del món en el qual vivim 
mitjançant l’estudi de la interacció humana amb el territori, cercar noves perspectives 
sobre l’espai compartit de la terra, reunir punts de vista dispars i sintetitzar els múltiples 
enfocaments sobre l’ús del territori, treballant a partir de diferents nivells interpretatius, 
organitzant conferències, exposicions i visites guiades. Per Coolidge (2002, p.68), director 
de CLUI, la terra ara és un espai escrit:
...tot el paisatge és una inscripció de la nostra cultura en el sòl, una barreja de 
marques intencionals i accidentals. En alguns casos el paisatge està escrit 
literalment, com en els indicadors d’una autopista. La senyalització interpretativa 
d’un parc natural, que controla el que es veu en desplaçar-se a través de l’espai, és 
una altra inscripció en el paisatge. També ho són els cartells dels aparadors, els 
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4. Only within the geologic moment of time 
represented by the last two hundred years 
has one species - homo sapiens -- acquired 
significant power to alter the nature of the 
entire world. The evidence suggests that 
the Earth itself is becoming an artifact: 
from creating savanna through fire to 
contaminating the globe with industrial 
pollutants and radioactivity to engineering 
new and radically different plants and 
animals, human activity initiates and 
perpetuates pervasive modification of the 
global habitat. Although this power is both 
unprecedented and profound, little is truly 
understood of the long-range impact of this 
manipulation.
noms dels carrers i les línies al terra dels aparcaments. A una escala més gran, un 
camp de bombardeig o una zona per a vehicles tot terreny en una reserva natural; un 
tram de rafting pel Gran Canyon, la infraestructura d’irrigació d’una zona agrícola; tots 
aquests exemples constitueixen codis o textos en el llenguatge de l‘ús del territori.
CLUI ofereix un programa de residències per ajudar al desenvolupament de noves 
metodologies interpretatives del territori. Està obert a artistes, investigadors, teòrics i 
qualsevol disciplina que treballi amb la terra i el seu ús. Està situat a Wendover, Utah i el 
seu propòsit és explorar i interpretar el paisatge de la regió, a prop del Great Salt Lake i el 
desert. Mark Klett s’hi va estar per desenvolupar el seu treball a l’hangar de Wendover.
A Catalunya, l’Observatori del Paisatge, ens de l’administració catalana, ofereix 
assessorament en matèria de paisatge, estudiant-lo, elaborant propostes i impulsant 
mesures de protecció, gestió i ordenació, en el marc d’un desenvolupament sostenible. Es 
proposa incrementar el coneixement que té la societat catalana dels seus paisatges i 
donar suport a l’aplicació a Catalunya del conveni europeu del paisatge. El seu centre de 
documentació dóna suport a treballs de recerca sobre paisatge realitzats per institucions o 
artistes de diverses disciplines.
1.1 EL TERME PAISATGE EN LA FOTOGRAFIA
Si hi ha un terme ambigu dins els gèneres fotogràfics aquest és el de paisatge. Molts 
teòrics han intentat definir-lo des de diferents disciplines: Agustin Berque, Simon Schama, 
John Brinckerhoff Jackson, Estela Jussim, Alain Roger, David Bate per citar-ne alguns. 
Segons Maderuelo (1996,p. 11) “... es un concepto inventado o, (...) una construcción 
cultural (...) no es un lugar físico sino una serie de ideas, sensaciones y sentimientos que 
elaboramos a partir de un lugar.” Podem afegir que en l’actualitat tot allò que ens envolta 
és un paisatge construït, un paisatge alterat i modificat per l’home.
Bate (2009,p.81) el defineix així: “...podríem generalitzar la definició de paisatge com a 
geometria de l’espai, l’organització d’un punt de vista cap a un poble/ jardí/ ciutat/ camp/ 
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suburbi/ parc o sòl industrial/ natura en estat pur/espai públic o arquitectura, terra i 
natura. En tots aquests espais, el punt de vista de la càmera, en qualsevol temps, dia o nit, 
organitza el que és allà en un artefacte cultural: una vista de paisatge.” 5
Cal comentar que els fotògrafs pioners no anomenen paisatges a les seves imatges. 
Timothy O’Sullivan ens parla de vistes, paraula sistemàticament utilitzada en les revistes 
de fotografia i en els Salons Fotogràfics de 1860. Krauss (2002, p.47-48) diu 
“...la palabra ‘vista’ remite a una concepción del autor en la que el fenómeno natural, el 
punto de interés, se presenta al espectador aparentemente sin la mediación de un 
individuo específico que registra la huella, o de un artista particular, dejando la 
‘paternidad’ de las vistas a los editores más que a los operadores (....). Vistas y trazados 
topográficos están íntimamente ligados y se determinan mutuamente.”
És una obvietat que les imatges de paisatge impregnen la cultura diària. És un terme que 
ha hagut d’ampliar el seu significat com diu Bate (2009, p.81). 
La invenció de la fotografia, cinema, televisió, enginyeria espacial, imatges 
per satèl·lit, ordinadors i la www han estat molt ràpids en desenvolupar, si no 
explotar, maneres de representar el paisatge en imatges. Tots han expandit el 
mapejat visual del paisatge, de maneres diferents. Per tant es pot dir que ‘la fotografia 
de paisatge’ avui existeix en un camp expandit de les imatges de paisatge.6
Al segle XVI no es coneixia el paisatge en el sentit modern del terme, sinó la terra, equivalent 
al que per a nosaltres és avui el territori i per als francesos l’environnement, és a dir, el lloc o 
l’espai considerat des del punt de vista de les seves característiques físiques, a la llum del 
poblament humà i dels recursos econòmics, segons Alain Roger.
Hem après a veure el paisatge com alguna cosa més que un escenari bonic per ser 
contemplat, que depèn de les necessitats i fluxos humans que el dissenyen a la seva manera. El 
paisatge evoluciona, canvia, envelleix i cau en decadència si no se’l cuida, “...un paisatge 
abandonat a si mateix sense plans a llarg termini, sense estructura, sense lleis, tot i que es digui 
paradís, acaba per frustrar qualsevol recerca d’ordre social o moral.” 7 diu Jackson (1984, p.148). 
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5. “...we could generalize the definition of 
landscape as the geometry of a space, the 
organization of a point of view towards a 
town/garden/city/country/suburb/park or 
industrial wasteland/wilderness/public 
space, or architecture, land and nature. In 
all these spaces, the point of view of the 
camera, whatever time of day or night, 
organizes what is there into a cultural 
artefact: a landscape view.”
6. “The invention of photography, cinema, 
television, rocket science, satellite imaging, 
computers and the www have all been quick 
to develop, if not exploit, modes of 
landscape imaging. They have all, in 
different ways, expanded the visual 
mapping of space, so that it might be said 
that “landscape photography” today exists 
within an expanded field of lanscape 
imaging.”
7. “...a landscape left to itself without long-
range goals, without structure, without law, 
though it may call itself a paradise, ends by 
frustrating any search for social or moral 
order.”
El paisatge pot ser millorat o destruït, per això cal optimitzar la seva explotació i 
per tal de conservar-lo i millorar l’entorn i els seus valors. Jackson (1984, p.148) parla del: 
“...paisatge ideal definit no com una utopia estàtica dedicada a principis ecològics, socials o 
religiosos, sinó com un entorn on la permanència i el canvi han trobat l’equilibri.” 8 
Però en el món és més fàcil trobar exemples de desequilibri. El paisatge no només s’ha 
conformat per la topografia i les decisions polítiques, també l’organització vernacular i el 
desenvolupament d’espais per servir les necessitats de la comunitat local, com el treball, 
l’esbarjo, l’oci, el contacte social, el contacte amb la natura i amb el món aliè, han anat 
transformant-lo. El resultat acaba sent una juxtaposició de serveis i necessitats que 
s’interfereixen, es contradiuen i es barregen. Per això s’arriben sovint a conformar 
territoris caòtics, poc ordenats i fins i tot poc funcionals. Els interessos econòmics hi 
juguen un paper fonamental.
Jackson (1984, p.156) arriba a aquesta definició de paisatge: “..el paisatge no és un 
escenari, ni una unitat política, es tracta només d’una col·lecció, un sistema d’espais fets 
per l’home a la superfície de la terra...sempre és artificial, sintètic, subjecte a canvis 
sobtats i imprescindibles. Els creem i els necessitem perquè cada paisatge és el lloc on 
establim la nostra pròpia organització humana d’espai i temps.” 9
Com diu Bate (2009, p. 93):“ El paisatge és la forma que va adoptant, de manera simbòlica, 
un espai per a la projecció dels pensaments psíquics sobre cultura, identificació i 
‘civilització’ sota el terme natura, així com un tractat sobre qualsevol naturalesa actual o 
qüestió sobre el medi ambient.” 10
Aquesta visió dels nous paisatges és compartida per Roger (2000, p.125) “...hem 
deteriorat, si no destruït, els nostres paisatges tradicionals, ...les nostres agressions i la 
nostra manca de cura els ha reduït a l’estat de ‘terra’.” I després es pregunta: 
“¿...disposem de models que ens permetin apreciar el que tenim davant dels ulls? Sembla 
que no. De fet, davant les ciutats actuals i fins i tot del camp actual tenim la mateixa 
incapacitat perceptiva (estètica) que un home del segle XVII davant el mar i la muntanya.” 
27
8. “the ideal landscape defined not as a static 
utopia dedicated to ecological or social or 
religious principles, but as an environment 
where permanence and change have struck 
a balance.”
9. “landscape is not scenery, it is not a 
political unit; it is really no more than a 
collection, a system of man-made spaces 
on the surface of the earth. Whatever its 
shape or size it is never simply a natural 
space, a feature of the natural environment; 
it is always artificial, always synthetic, 
always subject to sudden or unpredictable 
change. We create them and need them 
because every landscape is the place where 
we establish our own human organization 
of space and time.”
10. “Landscape” is the taking shape in symbolic 
form of a space for the projection of 
psychical thoughts on culture, identification 
and “civilization” under the name of nature, 
as much as treatise on any actual nature or 
question of environment itself.”
La crisi actual del paisatge sorgeix del deteriorament que li hem infringit i de la nostra 
incomprensió davant els nous paisatges, de la nostra manca de models per interpretar-los. 
Segons Roger (2000, p.126): “encara no sabem veure els complexos industrials, les ciutats 
futuristes, el potencial paisatgístic d’una autopista. A nosaltres ens pertoca forjar els 
esquemes de visió que ens els faran estètics.” En aquest sentit proposa un alè 
d’esperança a la nostra incomprensió dient (Roger, 2000, p.127): “La lletjor no és mai 
definitiva, no és mai irreparable, i la història ens demostra que l’art sempre pot reduir-la, 
neutralitzar-la, metamorfosar-la.”
Només així podríem entendre l’obra de Misrach, Burtynsky o Meyerovitz. Transformar un lloc 
lleig o desagradable en bonic, demostra l’habilitat del productor per subjugar la lletjor a una 
aparença d’alguna cosa bonica en la imatge. El fotògraf disposa de diferents mecanismes per 
configurar la imatge, sigui la composició dels elements d’acord a la proporció i la simetria, 
sigui la llum, sigui l’enquadrament. L’art té a veure sempre amb la presa de decisions.
1. 2 FOTOGRAFIES COM A FETS VISUALS
La fotografia ha estat sempre una eina fonamental per documentar els canvis produïts en 
el paisatge i les conquestes humanes. Permet reordenar el caos creat en l’entorn quotidià, 
aspecte comú i reiteratiu del paisatge contemporani. Pot fomentar la possibilitat de llegir 
una nova bellesa que no exclou sinó que conviu amb la mediocritat. Permet crear una nova 
sensibilitat per interpretar un món caòtic i indesxifrable. Apareix amb ella una nova 
categoria d’imatges i el que s’anomena visió fotogràﬁca de la qual parla Bate (2009, p.97): 
Amb la invenció de la fotografia, la terra i altres coses, podien ser estudiades 
‘fotogràficament’. Aquest tipus de visió era diferent de la visió estètica del ‘paisatge’ 
en el discurs de la pintura, on la bellesa pintoresca i sublim eren el criteri dominant. 
En aquesta visió fotogràfica, la idea de la ‘pura realitat’ la dominava, la idea de la 
descripció visual desproveïda d’ànima humana. 11
Si hi havia alguna cosa estètica en tot això era la capacitat de les fotografies per revelar 
28
11. “With the invention of photography, land, or 
other things, could be surveyed 
photographically. This type of vision was 
different from the aesthetic vision of 
“landscape” in the discourse of painting, 
where beauty/ picturesque and the sublime 
remained the dominant criteria. In this 
photographic vision, it was the idea of “pure 
fact” that dominated it, the idea of a visual 
description devoid of any “human soul”.
fets visuals en una visió fotogràfica. Aquesta idea de les fotografies com a fets visuals ha 
operat des de la seva invenció i ha anat tornant a intervals. El anys 1970, els New 
Topographics es van desviar del plaer estètic a les fotografies de la terra i es van proposar 
una neutralitat total. Les primeres expedicions fotogràfiques dels europeus a les colònies i 
dels americans cap a l’interior desconegut del seu continent van ser justificades en termes 
de coneixement visual topogràfic, com a estudi de la terra. Els surveys no eren expedicions 
estètiques. Aquest tipus de fotografia no tenia res a veure amb el plaer estètic o la bellesa, 
era un art de descripció pura, el registre d’un espai, un document que proveïa una 
descripció topogràfica.
Per corroborar aquest fet Trachtenberg (1989, p.129) diu: 
...discutint les seves pintures del Gran Canyó, Thomas Moran diu: ‘La topografia en 
art no té valor.’ Potser en la pintura no, però en el cas de la fotografia, la topografia 
(donat l’encàrrec dels fotògrafs del ‘survey’) ho és tot. Moran continua: ‘Mentre 
desitjava dir la veritat sobre la naturalesa, no volia realitzar l'escena, literalment, 
sinó preservar i transmetre la seva veritable impressió.’ ‘Literalment’ defineix el 
treball de la càmera, el poder de les seves lents, si el fotògraf vol produir alguna cosa 
diferent que el relat literal, ha d’intervenir d’alguna manera per modificar-lo.” 12
Si observem les fotografies de Burtynsky, Meyerovitz o Misrach, es fa difícil pensar en la 
simple descripció topogràfica d’un lloc. Els artistes sovint afegeixen una qualitat estètica 
que commociona per la seva bellesa, però que alhora mostra paisatges de l’horror. El seu 
enquadrament no defuig la lletjor del paisatge sinó que l’enquadra i la converteix en 
protagonista, creant una contradicció entre allò que mostren i la manera en que ho fan.
Sontag (2003, p.94) diu al respecte:
...una de las funciones de la fotografía es el mejoramiento de la normal apariencia de 
las cosas. El embellecimiento es una clásica operación de la cámara y tiende a depurar 
la respuesta moral entre lo mostrado. El afeamiento, mostrar de algo su peor aspecto, 
es una función más moderna: didáctica, incita una respuesta activa. Para que las 
fotografías denuncien, y acaso alteren, una conducta, han de conmocionar. 
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12. “…discussing his Grand Canyon paintings, 
Thomas Moran states: “Topography in art is 
valueless.” In painting perhaps, but in 
photography, topography (given the 
assignment of the survey photographers) is 
everything. Moran continues: “While I 
desired to tell truly of nature, I did not wish 
to realize the scene literally but to preserve 
and convey its true impression.” “Literally” 
defines the camera’s work, the power of its 
lens, which, if the photographer wishes to 
produce something other than a literal 
account, he or she must somehow 
intervene to modify.”
Baltz amb la seva sèrie Tract Houses va ser elogiat per la “finesa de la seva càmera en fer 
estètica alguna cosa que no tenia cap qualitat estètica.” Aquesta forma recuperada del 
plaer pictòric té més a veure amb la pintura, l’escultura i la instal·lació que amb la 
fotografia corrent. Però cal educar la nostra mirada per entendre quins són els motius 
pels quals els fotògrafs contemporanis centren el seu interès en temes relacionats amb 
l’entorn degradat.
Una reflexió sobre la fotografia de paisatge contemporània, a la que també podríem 
anomenar Nova Topograﬁa, necessàriament comença amb aquesta pregunta: ¿Què significa 
avui per un fotògraf treballar amb el paisatge? Podríem dir que el gènere del paisatge és 
el que més s’ha modificat i ha hagut d’ampliar els seus límits, incorporant nous termes i 
ampliant el seus subjectes, per tal d’anar-se adaptant als nous interessos dels fotògrafs, 
en un intent de representar el seu entorn sempre canviant. Així com els límits que 
defineixen la fotografia entren en un territori expandit de conceptes, també el concepte de 
paisatge s’ha anat expandint, fins a incloure una gran diversitat de conceptes i substàncies 
diferenciats. 
Si abans els gèneres fotogràfics més propers a l’entorn eren el paisatge i l’arquitectura, 
ara s’ha inventat un nou gènere que no és ni l’un ni l’altre, però que inclou els dos. Potser 
fotograﬁa del territori és el terme correcte, mostrant tots aquells llocs perifèrics on natura i 
cultura es barregen. Ja no cal distingir entre paisatge natural i paisatge urbà. D’aquesta 
manera podem incloure a Walker Evans, als New Topographics i a tots els seus deixebles 
en aquest nou gènere. 
Es podria parlar de post-paisatges, entenent que el terme inclou tot tipus d’intervencions i 
modificacions inscrites en el territori.
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1.3 PINTORESC I SUBLIM
Qualsevol reflexió sobre el paisatge ha de fer referència necessàriament als termes de 
pintoresc i sublim. Bate (2009, p.94) defineix d’aquesta manera un paisatge pintoresc: 
“...escenes idealitzades del camp com a ‘natura’, com a ‘natural’... un tipus de vista bonica ja 
coneguda, ja vista. El turista que visita aquests llocs pintorescs és consumidor de vistes 
constituïdes prèviament, una que encara es troba avui amb el nom de ‘beauty spot’, en 
anglès. És un plaer fàcil.” 13  Anem als ‘punts bonics’ en un dia lliure, i ens situem allà on la 
vista pot ser apreciada millor. 
En contrast, la idea de Sublim està associat al perill, a un lloc amenaçador, ple de misteri i 
inquietant. Referit al paisatge, els exemples sempre es troben en la pintura: les tempestes al 
mar i les escenes de muntanya de William Turner i els drames violents d’Henry Fuseli. En la 
fotografia, i sobretot després de la fotografia moderna, els exemples els trobarem més aviat en 
escenes urbanes, en espais amb residus tòxics i en tots aquells indrets on la natura ha estat 
maltractada o escapçada. El Sublim referit a l’amenaça de les forces de la natura és substituït 
per l’amenaça d’una bomba atòmica o la destrucció per un atac terrorista o una guerra. 
La idea de pintoresc i sublim es barreja en el que podríem anomenar sublim contemporani. Les 
imatges són de gran bellesa pels colors i les llums que atrauen l’espectador, però aleshores el 
tema ens deixa perplexes. És en aquest sentit que les fotografies de Joel Meyerowitz, sobre 
l’atac a les torres bessones l’onze de setembre, han estat qualificades de sublims.
Apollonia (n.d.) diu: 
El 1756, Edmund Burke defineix sublim com un efecte artístic que produeix l’emoció 
més forta que la ment és capaç de sentir. Les emocions (parlant de por i admiració) 
poden ser representades per la majestuositat de la natura, però també per la grandesa 
de la ciutat. Crec que la ciutat no reemplaça aquest rol de la natura. La relació entre 
l’home i el món sempre voreja aquesta línia entre admiració per la bellesa i terror al 
poder absolut de la natura. És fàcil de vegades oblidar-ho, espero que el meu treball 
ho recordi a l’espectador. Potser això és el sublim contemporani. 14
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14.  “In 1756, Edmund Burke defined the 
sublime as an artistic effect producing the 
strongest emotion the mind is capable of 
feeling. The emotions (you talk about fear 
and wonder) can be embodied by the 
majesty of nature but also by the grandeur 
of a city. I think the city did not replace 
nature in this role.  The relationship 
between man and this world has always 
walked this line between wonder at the 
beauty and terror at the sheer power of 
nature. It is easy sometimes to forget either, 
I would hope my work could remind the 
viewer of this. – Maybe that’s contemporary 
sublime?”
13. “...idealized scenes of the countryside as 
“nature”, as natural”...”a type of nice view 
that is already known, already seen”. 
“The tourist who visits a picturesque 
destination is the consumer of a pre-
constituted view, one that is still given 
today under the name, in English, of the 
‘beauty spot’. It is un easy pleasure.”
Podríem dir que els post-paisatges que es defineixen en aquest treball tenen més de sublim 
que de pintoresc, mostrant una bellesa que amaga al seu darrera una catàstrofe. Les 
imatges, aparentment pintoresques mostren un rerefons inquietant, un enigma que es va 
desxifrant a mesura que l’espectador s’endinsa en el seu significat ocult, en els detalls 
que van modificant el sentit de l’escena.
1.4 ARXIU I DOCUMENTACIÓ DE L’ENTORN
L’aparició del document fotogràfic a mitjans del segle XIX respon a una necessitat de crear 
un arxiu d’imatges per documentar els avenços de la tecnologia en els transports i 
l’explotació minera, les transformacions de les ciutats, les expedicions a països llunyans i 
les conquestes bèl·liques, colonialistes i militars. Per aquest motiu es van engegar 
diverses missions fotogràfiques des del 1850. La fotografia es converteix així en un gran 
instrument de gestió política, per conformar una història oficial del poder hegemònic: allò 
que no ha estat fotografiat, no es perpetua en la història. El poder de la fotografia 
d’immortalitzar els esdeveniments, la fa també un instrument poderós a l’hora de 
considerar el seu sentit al llarg del temps i la seva importància com a eina crítica.
Els arxius han estat creats sovint amb una finalitat paternalista de control i han estat una 
negació de la fotografia artística. Mentre el model de l’arxiu es caracteritza per 
l’acumulació, ordenació i redistribució d’imatges, la fotografia artística busca l’autonomia i 
la diferenciació a partir de la còpia única i de referents en altres llenguatges artístics. L’ús 
arxivístic de la fotografia comença a desenvolupar-se en les tècniques de repressió i 
control de la massa social, com la fotografia policíaca en criminologia o el retrat fisiològic 
d’un delinqüent en la eugenèsia.
Per altra banda, el procés de construcció de la història és subjectiu, depèn del qui l’escriu, 
quins esdeveniments prioritza i quins deixa enrere, quines imatges escull per documentar 
els esdeveniments i com són utilitzades i comentades. Dawson (1999, prefaci xv) es 
pregunta: “Com fa història una fotografia? Els monuments i la seva absència, ens en 
donen una pista (...) El que ha estat commemorat i el que s’ha obviat, ens revela el nostre 
procés selectiu d’escriure la història.” 15
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15. “...how does one photograph history?. 
Monuments, and the lack of them, gave us 
our cue...(...) “What has been 
commemorated and what has been left out 
prove to be revealing of our selective 
process of writing history.”
En aquest sentit, França i els Estats Units han estat els grans creadors de la història 
oficial, tenint molt clara la importància de crear una identitat nacional que conformés la 
idea d’estat hegemònic. Han estat els països que han dedicat més recursos a l’estudi i 
conformació dels arxius fotogràfics, a partir de les missions fotogràﬁques i dels surveys.
L’exposició L’Arxiu Universal: la condició de document i la utopia de la fotograﬁa moderna va tenir 
lloc al Museu d’Art Contemporani de Barcelona l’any 2008 i al Museu Colecção Berardo-
Arte Moderna e Contemporãnea a Lisboa l’any 2009, pretenia “contribuir a una comprensió 
de la complexitat de la noció de document en la història de la fotografia, mitjançant l’estudi 
i l’escenificació d’alguns debats sobre el gènere en diversos moments històrics 
diferenciats del segle XX” segons el seu comissari Jorge Ribalta.
Hi havia una secció dedicada als New Topographics amb 29 còpies portades de la George 
Eastman House que van formar part de l’exposició de 1975. Era un projecte ambiciós, amb 
unes 2000 fotografies, que intentava situar aquest grup dins la llarga tradició documental i 
dels surveys, incloent les missions fotogràfiques de principis del segle XX, els surveys de 
l’oest americà dels anys 1860 i 1870 i el projecte Mass-Observation anglès de mitjans del 
segle XX, dedicat a gravar, observar, documentar i enregistrar la vida quotidiana dels 
anglesos.  
Europa: les missions fotogràfiques
El 1851 la French Historical Monuments Commission va engegar la Mission Héliographique, 
primera gran campanya fotogràfica promoguda per l’estat francès. El seu objectiu era 
contribuir a la creació d’un arxiu fotogràfic públic dels monuments històrics i, d’altra 
banda, crear obres artístiques. 
Promogut per Prosper Merimée, es tractava de tenir documents científics i a l’hora 
expressar la identitat nacional a través de la singularitat dels seus artistes. Per això 
l'encàrrec anava destinat als grans mestres de la fotografia francesa: Édouard Baldus, 
Hippolyte Bayard, Gustave Le Gray i Henri Le Secq. Es va documentar els monuments del 
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Fig.4 John Ruskin, The Stones of Venice, 1850
Fig.5 John Ruskin, Seven Lamps of Architecture, 
1860
territori francès, principalment edificis de l’antiguitat romana i medieval, així com 
romànics i gòtics, abans que fossin enderrocats pel projecte arquitectònic de Haussmann, 
per redissenyar el centre de París. Aquesta Missió tan lloada en la història de la fotografia, 
va quedar inacabada, com assenyala Krauss (2002, p.50): “El resultado de sus trabajos 
-unos 300 negativos que representaban construcciones medievales que iban a ser 
restauradas- no sólo no fue publicado ni expuesto jamás por la Comisión sino que ni 
siquiera fue positivado.” 
John Ruskin, crític britànic, va publicar entre el 1850 i el 1860 els llibres The Stones of 
Venice i Seven Lamps of Architecture, articulant un discurs en defensa de la necessitat de 
preservar els centres històrics de les ciutats, que assumeixen el paper de monuments, i 
adverteix sobre els efectes homogeneïtzadors i empobridors de la modernització urbana 
segons criteris purament funcionals, que afavoreixen la mobilitat i les grans avingudes, 
però que manquen d’història, com passa a la gran metròpoli americana. 
Charles Marville va rebre l’encàrrec oficial de documentar, en forma d’arxius fotogràfics, 
l’arquitectura medieval de París abans de ser enderrocada pel projecte de Schulman. 
L’encàrrec procedia de les mateixes agències que havien de demolir la ciutat. Després es 
va organitzar un fons arxivístic i l’exposició dels “documents” de la ciutat històrica que 
acabaven de destruir.
Cap al 1890, Eugène Atget va obrir a París un petit establiment com a fotògraf dedicat a 
proporcionar documents per a artistes. Va iniciar un projecte de documentació del vell 
París que el va ocupar fins a la seva mort i en va elaborar diversos àlbums, com L’Art dans 
le Vieux Paris, Interieurs parisiens, i d’altres dedicats a les botigues antigues, els vells oficis o 
les perifèries de la ciutat. El seu treball sembla seguir la lògica d’un antiquari, que no és 
incompatible amb un rigor metodològic i una lògica d’inventari exhaustiu. La seva 
singularitat és la d’haver dut a terme anònimament un treball que es va convertir en un 
autèntic fonament de l’estètica fotogràfica moderna del segle XX. La seva visió d’arqueòleg 
del present, la poètica del declivi i la història urbana, la lectura precisa de les ruïnes de la 
cultura dins la ciutat capitalista moderna, fan que transmeti les seves influències a 
fotògrafs moderns americans com Berenice Abbott i Walker Evans.
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Fig.6 Eugène Atget, Vieux Paris, 1925
A Espanya diversos fotògrafs estrangers van contribuir a crear una imatge oficial del país 
deixant testimoni gràfic de l’Espanya monumental i dels processos de modernització de 
meitat dels segle XIX. Charles Clifford i Jean Laurent van ser els més importants. Clifford 
és l’autor del conjunt fotogràfic documental més important de l’Espanya de la dècada de 
1850. Va agrupar les seves fotografies en diversos àlbums, Viaje a Valladolid; Viaje a Alicante, 
Baleares y Barcelona i Viaje a las provincias de Toledo y Extremadura. El conjunt del seu treball 
constitueix una aportació fonamental a la construcció d’una imatge oficial d’Espanya, 
derivada de les grans obres públiques, dels processos d’eixample del centre urbà de 
Madrid i dels llocs històrics emblemàtics del patrimoni artístic nacional. Jean Laurent i 
José Martínez Sánchez van documentar una sèrie de grans obres d’enginyeria per a la 
Dirección General de Obras Públicas, per presentar dins de l’Exposició Internacional de 
París i promoure una imatge de modernitat d’Espanya mitjançant les noves 
infraestructures del transport.
En el context de la Catalunya de principi del segle XX, l’Institut d’Estudis Catalans, aleshores, 
va engegar un projecte sense precedents: descobrir oficialment els tresors del romànic, 
l’art nacional per excel·lència, per tal de catalogar-los i publicar una monografia sobre 
aquest estil artístic i arquitectònic. La Missió arqueològica i jurídica a la franja d’Aragó, el 1907, 
dirigida per l’arquitecte Josep Puig i Cadafalch va ser clau per al reconeixement històric de 
l’art romànic català, especialment pel que fa a la pintura mural i l’escultura en talla.
L’any 1984 es va realitzar a França la darrera gran campanya o missió fotogràfica del segle XX: 
la Mission Photographique de la DATAR (Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action 
régionale), hereva de la Mission Héliographique de 1851 i de l’encàrrec de la Farm Security 
Administration dels Estats Units, als anys 30. És un projecte engegat per l’estat francès per 
documentar les transformacions del paisatge com a conseqüència de la nova economia post 
industrial, les noves infraestructures i l’urbanisme de baixa densitat, que es va realitzar entre 
el 1984 i el 1988, sota la direcció de Bernard Latarjet i François Hers. En aquest projecte hi van 
participar 30 fotògrafs de diverses generacions i procedències, com Robert Doisneau, Lewis 
Baltz, Gabriele Basilico, Frank Gohlke, Holger Trülzsch, Sophie Riestelhueber, Gilbert 
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Fig.7 Paysages, photographies, travaux en 
cours, Hazan, Paris, 1985
Fig.8  Paysages, photographies 1984-1988, 
Hazan, Paris, 1989
Fastenaekens, Christian Milovanoff, Jean-Louis Garnell o Suzanne Lafont, entre d’altres.
Les imatges es van fer públiques mitjançant la publicació de dos bulletins l’any 1984 i dos 
catàlegs anomenats Paysages Photographies l’any 1984 i 1985. Representa un moment 
important en la història de la fotografia a França i a Europa. Va contribuir a una nova 
sensibilitat respecte al paisatge nacional i la seva representació fotogràfica i va generar 
una nova cultura de l’encàrrec fotogràfic, propiciant la proliferació de projectes fotogràfics 
locals i regionals arreu d’Europa als anys vuitanta i la recerca d’una política cultural capaç 
de transformar les condicions tradicionals de l’art en l’esfera pública. La DATAR va ser un 
gran experiment de política cultural, que va actualitzar la centralitat de la fotografia com a 
mitjà artístic híbrid, entre la tradició de les belles arts i la creació d’opinió dins l’era dels 
mitjans de comunicació.
Roger (2000, p.126) descriu molt bé l’actitud responsable d’aquests fotògrafs envers el 
territori i les seves transformacions quan diu: 
...m’ha impressionat molt el volum Paysages Photographies, publicat fa poc per la 
Datar. Aquest balanç dels anys vuitanta és simptomàtic: pocs paisatges rurals o 
‘naturals’, però, en canvi, una predilecció insistent per la decrepitud: canonades/
abocadors, enderrocs, descampats, extraradis obrers, ciutats deteriorades, fàbriques 
abandonades, etc. Fins i tot les dunes estan empastifades de materials de rebuig. 
Paisatges del de-, de la decepció, de la dejecció. ¿Hem d’imputar als responsables de 
l’obra una voluntat deliberada de des-arrelar, de des-paisatjar, en el sentit violent i 
brutalment negatiu del prefix? 
I continua dient: 
Vaig demanar a Lucien Chabason que me’n donés la seva opinió en l’època en què era 
membre del gabinet del ministre de Medi Ambient. Em va respondre. És l’anticromo. 
Però no ens ha de xocar que els artistes expressin una cosa tan forta. És el seu paper. 
Com sempre, van per davant de nosaltres, anticipen la nostra experiència. 
La nova topografia va dominar les estètiques fotogràfiques documentals d’una manera 
perdurable durant l'últim terç del segle XX i va influir en els usos de la fotografia en 
campanyes institucionals a partir dels anys vuitanta. 
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El desenvolupament de les missions fotogràfiques confirma la fotografia dins el camp de 
l’art contemporani a través de l’establiment d’una nova estètica del paisatge. L’experiència 
de l’encàrrec en una part molt precisa del territori, com la DATAR va fer aparèixer molts 
contractes semblants: la il·lustració de les estacions de l’any (Belfort), l’inventari del litoral 
francès, la Mission Transmanche comissionada cada any per Pierre Deviu o l’encàrrec sobre 
Brussel·les per iniciativa de Jean-Louis Godefroid. 
S’escullen sovint els mateixos fotògrafs, que no són necessàriament paisatgistes (Joseph 
Koudelka), però que saben mantenir la llibertat de la mirada i la coherència del seu estil a 
través d’un tema imposat. El crític André Rouille ho anomena “contrast estètic”. 
Els treballs de les missions fotogràfiques dels anys 1980 i 1990 han permès expandir la 
noció de paisatge a Europa als espais ordinaris, sense qualitat i a les zones perifèriques 
urbanes. Aquesta postura recorda sempre l’herència de la fotografia americana dels New 
Topographics, amb una nova estètica del paisatge que marca un canvi en la història de la 
fotografia tan a Amèrica com a Europa.
Amèrica: els surveys
Un dels primers documents fotogràfics en la història d’Amèrica va ser el seguiment de la 
Guerra Civil, entre el 1861 i el 1865, la primera guerra que va comptar amb un ampli 
enregistrament fotogràfic. El fotògraf i empresari Matthew Brady, considerat com el pare 
del fotoperiodisme, va contractar fotògrafs com Alexander Gardner, George Barnard i 
Timothy O’Sullivan per fer-ne el seguiment.
La dificultat de fotografiar escenes d’acció amb l’equipament disponible en aquella època 
va motivar que les primeres imatges de la guerra no mostressin cap batalla. Són escenes 
de soldats descansant, retrats dels exèrcits o els efectes del combat. La batalla va ser un 
fracàs per Lincoln, però els escrits al diari The New York Times exalten les excel·lents vistes 
de la guerra i el perillós treball realitzat pels fotògrafs.16
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16. Trachtenberg a “Reading American 
Photographs”, pp. 71-74, explica amb detall 
el que va suposar el treball de l’equip de 
Mathew Brady durant la guerra.
Fig.9  Alexander Gardner, Gardner’s Photographic 
Sketch Book of the War, 1866
Gardner es va independitzar de Brady i el 1866 va publicar l’àlbum Gardner’s Photographic 
Sketch Book of the War. Aquest àlbum i el de Barnard oferien visions crítiques de la terrible 
violència i destrucció de la guerra americana, així com un document del territori inexplorat 
del desert, escenari on es movien les tropes. 
Després de la Guerra Civil Americana, O’Sullivan va ser contractat per acompanyar 
l’expedició geològica del Paral·lel 40, la primera d’una sèrie d’exploracions dels territoris de 
l’Oest promogudes pel govern americà. El survey del Paral·lel 40 va ser dirigit entre el 1867 i 
el 1872 pel geòleg Clarence King, expert en les catàstrofes explicades a la Bíblia, i va 
recórrer Nevada, Utah, Idaho, Colorado i Califòrnia. Aquestes imatges i les de Yosemite de 
Carleton A. Watkins o Yellostone de William Henry Jackson, van ser decisives per la 
construcció d’una cultura del paisatge als Estats Units i el seu impacte va ser determinant 
en la declaració de molt territoris com a parcs nacionals.
Watkins es va fer famós per la seva sèrie de fotografies de la Vall de Yosemite a la dècada 
dels 60 i les seves imatges van ser determinants perquè el Congrés prengués la decisió de 
convertir-lo en Parc Nacional el 1864. Havia editat i muntat moltes de les seves imatges de 
paisatge presentades en àlbums recopilatoris, estudis documentals que van ajudar a John 
Muir a demanar al Congrés dels Estats Units la preservació de les vies del desert de 
Califòrnia a perpetuïtat i va ajudar a fundar el 1916 el que es coneix com el National Park 
Service. Les fotografies del desert de Wyoming de Jackson també van ser l’incentiu per 
establir el Yellowstone National Park, mostrant com la fotografia podia ser un model poderós 
per ajudar a donar forma al món.
Però la fotografia, com a testimoni poderós dels esdeveniments i com a eina documental, 
també té un gran impacte en l’opinió pública, que pot arribar a ser crítica amb la història 
oficialment reconeguda. Watkins estava fotografiant també les mines de Malakoff per la 
companyia Frémont. El que en un inici havien de ser unes fotografies que servirien de 
propaganda per la companyia, van tenir un impacte negatiu en l’opinió pública, ja que 
representaven un paisatge sublim de destrucció, en contrast amb les realitzades al 
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Yosemite. Mostraven un paisatge condemnat i van acabar sent ambigus retrats del 
desenvolupament industrial on les màquines i l’enginyeria són els protagonistes, lluny del 
paisatge romàntic mostrat en el treball realitzat a la vall de Yosemite. Watkins treballava 
com a fotògraf d’encàrrec, però també com artista que exposava en una galeria i prefigura el 
moviment de fotògrafs que realitzen el seu treball en nom de la preservació d’aquests 
espais, com seria el cas dels New Tophographics i el Rephotographic Survey Project, al segle XX. 
New Topographics
El moviment dels New Topographics va sorgir de totes aquelles pràctiques artístiques que 
s’estaven portant a terme als Estats Units, en la línia de Dan Graham, Ed Ruscha o Robert 
Venturi. El que pretenien era donar importància a la cultura vernacular per sobre d’una 
estètica més estandarditzada. Volien deixar constància de la importància de buscar les arrels i 
estimar el lloc on es viu. Que la gent fos conscient del seu entorn immediat i que el valorés. 
L’exposició, organitzada per William Jenkins comprenia 168 treballs de 10 artistes: Robert 
Adams, Lewis Baltz, Bernd i Hilla Becher, Frank Gohlke, Henry Wessel, John Schott, Joe 
Deal, Nicholas Nixon, Stephen Shore. Tots tenien un cert reconeixement en el món de l’art i 
treballaven individualment. L’aparició conjunta a l’exposició els va associar amb un canvi 
significatiu en l’actitud cap al paisatge com a subjecte fotogràfic i una preocupació cultural. 
L’exposició va obrir noves direccions per la fotografia en relació a l’art contemporani i la 
societat. Les fotografies estudiaven l’ara i aquí, mostrant pals de telèfon, cases mòbils, 
carrers principals, oficines, pàrquings, caravanes, motels, carreteres, per documentar els 
processos urbans i fer una visió crítica de l’explotació de l’entorn natural produïda per 
l’urbanisme descontrolat, sense centrar-se en qüestions ecològiques. Reconèixer i 
identificar els subjectes no era difícil, llegir-los i interpretar-los sí. 
L’espectador buscant l’escala petita, la còpia ben reproduïda pel seu sentit estètic 
convencional, la bellesa, no tenia més remei que veure allò que mostraven i intentar 
descobrir el què volien dir o el què significaven. Percep un repte en les fotografies, 
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Fig.10  New Topographics, Steidl, 2009
sobretot per l’impacte de la construcció humana en el paisatge americà: fins a quin punt 
pot ser controlat i qui n’és el responsable? Veient evidències d’ell mateix en les 
fotografies, connecta art i vida amb tanta facilitat que es pot parlar de l‘habilitat del 
fotògraf per mostrar documents on coincideixen, segons Jenkins citat per Salvesen (2009, 
p.12) “el subjecte físic actual i el subjecte conceptual o referencial.” 17
L’exposició no pretenia cartografiar un terreny ordenat. Era més aviat com esbossar direccions 
mostrades com en un viatge per carretera. És un estudi d’idees, no d’influències, més 
antropològic que crític. L’objectiu principal era enumerar i avaluar les múltiples possibilitats 
que existeixen per fer, exposar i interpretar fotografies de paisatge en aquell precís moment.
Mirant l’exposició retrospectivament, es podria dir que és un pont entre el món aïllat de la 
fotografia artística i l’art contemporani post-conceptual, afirmant i deconstruïnt l’especificitat, 
autoritat i autonomia modernista del mitjà, i servint com a progenitor de l’escola de 
Düsseldorf de fotògrafs de paisatge, el treball dels quals és presentat com a art 
contemporani a museus i galeries.
Rebutgen la visió modernista de Alfred Stieglitz, de Minor White i Ansel Adams per la seva 
subjectivitat i expressió personal. Troben les còpies massa pretensioses, massa 
contrastades i dramàtiques. Trencant amb aquesta tradició de la fotografia moderna de 
paisatge, mostren el territori tal com és, amb els seus trets característics, representant la 
cultura vernacular de l’oest americà. 
Per tot això, l’exposició no va ser entesa en un primer moment pel públic que la va visitar. 
Esperaven un altre tipus d’imatges. No estaven acostumats a veure el seu entorn immediat 
en una exposició. Reconeixien el lloc però no podien entendre el significat de les imatges. 
Se’ls hi presentava obertament l’impacte de la construcció humana en el seu paisatge, 
s’evidenciaven els seus costums i usos d’un territori abans verge i els connectava massa 
frontalment amb la seva vida quotidiana.
De fet no disposaven de models anteriors de representació del territori que els permetessin 
apreciar aquelles imatges. Estaven acostumats als paisatges bucòlics i a les imatges 
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17.“actual, physical subject matter and 
conceptual or referencial subject matter. “
d’Ansel Adams, més que a veure complexos industrials, autopistes, bars de carretera, o les 
seves pròpies cases representades en les fotografies. També als fotògrafs els hi mancava 
una tradició, una fórmula pictòrica de representar les coses ordinàries. Els estereotips més 
comuns per representar el gust per les coses suburbanes eren molt limitats, havien 
desenvolupat molt poques convencions de representació: vistes aèries llargues mostrant 
fileres de cases com de joguina, o bé vistes molt de prop per revistes de disseny i publicitat. 
Existien pocs referents per representar un enquadrament mig, que era més proper a la 
realitat viscuda i podia incloure l’entorn en el qual es situaven els objectes representats. 
La figura més influent en quant a l’enquadrament i al tema tractat va ser el pintor Edward 
Hopper, amb els seus quadres de gasolineres, de façanes, de motels i de vistes nocturnes 
com ara  The Nighthawks (fig. 11) de 1942. Hopper és el pintor de la soledat i la introspecció 
del ciutadà nord americà en una societat alienant i en la que es troba totalment fora de 
lloc. Els seus quadres redueixen els elements a la mínima expressió, centrant-se en la 
plasmació de figures en espais quotidians, immerses en els seus pensaments i 
observades des de lluny per l’espectador. 
A Amèrica no existia una tradició pictòrica paisatgística com a Europa, encara que va tenir 
els seus representants en les figures de Thomas Moran, Thomas Cole i Albert Bierstadt. 
Però es podria afirmar que les fotografies van precedir a les pintures en la representació 
del paisatge. Per això, una de les característiques importants dels New Topographics és la 
recuperació de la tradició històrica del paisatgisme fotogràfic de l’oest americà del segle 
XIX, les imatges de Henry Jackson, Timothy O’Sullivan i Charleton A.Watkins, així com la 
utilització de la càmera de gran format. 
A diferència de la Mission Héliographique del 1851 a França, l’objectiu de la qual era 
contribuir a l’arxiu fotogràfic públic dels monuments històrics i de la Farm Security 
Administration que documenta la depressió de l’oest americà, els New Topographics no 
treballaven per encàrrec de cap institució, cosa que significava llibertat d’acció. La vida 
quotidiana, l’ús del territori per part dels seus gestors i habitants es revela més important 
per a ells, que els monuments i els edificis emblemàtics.
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Fig.11  Edward Hopper, The Nighthawks, 1942
Compartien el desig de fugir de la idea d’estil, que la seva generació havia heretat de la 
fotografia moderna. Pretenien fer fotografies sense estil, connectant amb les idees de 
Walker Evans sobre l’estil documental. Evans va definir un estil de fotografia que parlava 
del paisatge vernacular, intentant amagar el punt de vista del fotògraf amb un estil tan 
senzill que semblava no ser cap estil. Els New Topographics van continuar en aquesta línia 
de representació del territori, creant un corrent en el qual es treballa intensament en 
l’actualitat: la fotografia de l’entorn, del paisatge alterat o manipulat. 
El títol sencer de l’exposició New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape
expressa aquesta idea de paisatge alterat per l’home i de la relació natura i cultura de la 
qual s’ha parlat profusament. Molts llibres publicats a Amèrica i a Europa a partir de 1975 
els citen com a referent i inclouen en els seus títols les paraules: altered landscape
(paisatge alterat), manufactured landscape (paisatge manufacturat), man-altered landscape
(paisatge alterat per l’home), com si fos impensable ja, parlar simplement de paisatge.
La referència als post-paisatges en aquesta tesi té a veure amb aquesta visió del territori 
com a extensió inscrita per l’empremta humana.
L’exposició també va rebre algunes crítiques. Mark Klett estava estudiant fotografia quan 
va anar a veure l’exposició dels New Topographics i va sentir-se’n ofès. Tot i que admirava 
els fotògrafs del grup i el comissari, William Jenkins, no li va agradar la idea de que fossin 
presentats com a topògrafs, en el sentit científic de la paraula. Per un geòleg com ell, que 
es guanyava la vida fent de topògraf professional, la paraula topograﬁa tenia un altre sentit: 
era una descripció sistemàtica i un mapejat del terreny o del lloc. Coneixia molt bé el 
territori que estaven representant i tenia una relació molt especial amb el paisatge de 
l’Oest. Per ell el treball no mostrava res de nou. Tampoc estava d’acord amb la pretesa 
neutralitat de les fotografies, que considerava traïda per la selecció dels motius. 
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Fig.12  William Jenkins, New Topographics, 
George Earsman House, Rochester, 1975
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Fig.13  Pàgines del catàleg original New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape, 1975
Val a dir que pels New Topographics, la paraula topografia és una referència intencionada a la 
fotografia antiga. Deal recorda que Sibieszek havia instal·lat una caixa a la Eastman House
amb estereografies, postals i altres imatges populars típiques del segle XIX amb el nom de 
Topographic Photography. Deal i Jenkins citats a (Salvesen, 2009, p 40) reconeixen la relació de 
la paraula topografia amb els mapes: 
La paraula topografia s’utilitza avui en connexió a la realització de mapes o amb la 
terra tal com és descrita en els mapes i això no impedeix veure totes les fotografies 
com una mena de mapes. Però, en benefici de la claredat pot ser molt útil un retorn 
al significat original: La descripció detallada d’un lloc en particular, ciutat, poble, 
districte, estat, parròquia o tros de terra. 18
En un comunicat de premsa s’especifica que la paraula topografia és utilitzada en el títol 
de l’exposició en el sentit donat per l’American Heritage Dictionary: “The detailed and acurate 
description of a place or region” (la descripció acurada i detallada d’un lloc o regió), i no en 
la seva connotació de fer mapes.
The Rephotographic Survey Project
Durant els anys setanta i vuitanta la NEA (National Endowment for the Arts) i algunes 
agències estatals i civils van comissionar gran quantitat d’estudis fotogràfics realitzats 
pels millors fotògrafs americans, alguns talents emergents en aquell moment. El RSP va 
ser un treball sorgit d’aquesta manera, obtenint fins a tres beques NEA en suport del 
treball de camp i de la publicació del llibre Second View: The Rephotographic Survey Porject, 
dins una categoria especial per ajudes a estudis fotogràfics.
El RSP va començar l’any 1977 i es va acabar el 1982. Mark Klett juntament amb Ellen 
Manchester i JoAnn Verburg, van unir disciplines com la història de la fotografia, l’art 
conceptual i la ciència, per fotografiar de nou els llocs que havien estat fotografiats per 
Timothy O’Sullivan, Henry Jackson i d’altres fotògrafs del segle XIX, a l’oest americà.
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18. “The word topography is in general use 
today in connection with the making of 
maps or with land as described by maps 
and it does not stretch the imagination to 
see all photographs as maps of a sort. But 
for the sake of clarity a return to the 
original meaning may be helpful: “The 
detailed description of a particular place, 
city, town, district, state, parish or tract of 
land.”
Fig.14  Mark Klett, Second View: The 
Rephotographic Survey Project, 1984
Mark Klett, amb aquest projecte utilitza per primer cop el terme refotografia i es 
converteix en el primer a utilitzar-la. Klett (2006, p.4) fa aquest aclariment: 
Potser vam encunyar el terme ‘refotografia’, però no vam inventar el gènere. De fet, el 
Rephotographic Survey Project (RSP) va utilitzar la paraula d’un científic com a model. El 
geòlegs havien establert les bases per ‘repetir fotografia’, així ho anomenaven, de la 
manera més acurada. La idea bàsica era trobar les localitzacions des de les que havien 
estat preses fotografies històriques i fer noves fotografies des de la mateixa posició. El 
repte era fer el treball amb la màxima precisió possible. Per tant, a part de reproduir la 
posició de la càmera, la refotografia intentava duplicar l’hora del dia, l’estació de l’any, 
el temps atmosfèric i totes les condicions en què havia estat presa la fotografia 
original.19
Van descobrir un nou mètode de treball, contrari a l'estereotip modern de l’artista com a heroi 
solitari, entregats al treball de col·laboració que oferia l’exploració. Per altra banda, els 
interessava mostrar com una segona mirada als llocs documentats podia explica les relacions 
entre cultura i natura. La publicació mostra les imatges documentals del segle XIX que 
Jackson i O’Sullivan van realitzar pel U.S. Geological Survey al costat de les noves imatges 
realitzades pel grup. Aquesta comparació visual tan directa revelava de vegades canvis subtils 
però dramàtics, que havien succeït en llocs particulars durant els 100 anys que havien passat 
entre l’estudi històric i el contemporani. 
El grup RSP utilitzava pel·lícula polaroid entre altres raons perquè podien veure ràpidament la 
precisió dels seus càlculs en els punts de vista i els intents per fer coincidir la seva imatge amb 
l’original i les distorsions dimensionals que les còpies del segle XIX tenien de vegades. Era 
alhora un mètode immediat i un repte tècnic que relacionava emocionalment els fotògrafs del 
RSP amb els seus antecessors. Utilitzar una càmera de gran format 4x5 amb el trípode per fer 
el que es podia considerar com a instantànies era tota una aventura per a Mark Klett.
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19. We might have coined the term 
‘rephotography’, but we certainly didn’t 
invent the genre¡ In fact, the 
Rephotographic Survey Project [RSP] used 
the word of scientists as a model. 
Geologists had laid the best groundwork for 
accurate ‘repeat photography’ as they 
called it. The basic idea  was to find the 
locations from which historical photographs 
had been taken and then make new photos 
from exactly the same vantage points. The 
goal was to do the work with as much 
accuracy as possible. So, in addition to 
reproducing the camera position, accurate 
rephotography tried to duplicate the time of 
day, time of year, weather conditions, and 
so on in which the original photograph was 
taken.
1.5 WALKER EVANS I L’ESTIL DOCUMENTAL
En la història de la fotografia del segle XX els temes d’interès han anat canviant, però l’estil 
documental desenvolupat per Walker Evans, s’ha mantingut fins l’actualitat. Utilitza un 
llenguatge directe i objectiu per representar la gent, les coses, la moda, la publicitat, 
l’arquitectura i les connexions urbanes del seu temps, així com el paisatge quotidià. Construeix 
les seves imatges com si fossin pura documentació, adoptant una manera de fer que ve del 
fotoperiodisme i, al mateix temps, suposa una transformació estètica.
És impossible subestimar la importància d’Evans en la creació d’un idioma visual 
genuïnament fotogràfic. És una figura central en la línia històrica de la fotografia des de 
1900, que porta a una transformació artística que continua impactant en la fotografia fins 
avui. En ell l’interès documental i històric de la fotografia adquireix un estil artístic. 
En les aspiracions artístiques del treball documental d’Eugène Atget i August Sanders ja hi 
havia un postulat d’objectivitat, no expressat. En el cas d’Evans, la seva empremta en les 
imatges és caracteritzada més per una objectivitat freda que per un compromís social.
Evans no només descobreix la fotografia del passat, també va demostrar com el fotògraf pot 
comprometre's amb la vida quotidiana i definir-la pel futur. A través dels subjectes escollits, 
les estratègies de composició i el punt de vista, el seu treball va significar l’obtenció d’un 
registre complert de la vida quotidiana del seu temps i això és el que conforma el seu estil 
documental, una formulació matisada del que podríem anomenar com vernacular. 
La fotografia per Szarkowski és la quintaessencia del concepte de vernacular: útil, 
descriptiva, llegible, accessible, i és el millor mitjà per enregistrar per la posteritat aquells 
objectes dissenyats de manera vernacular. Realitzant la seva tasca descriptiva quotidiana, 
la fotografia aconsegueix una veritat més gran.
Conegut pel seu treball a meitat dels anys 30 per encàrrec de la Farm Security Administration, 
Evans va significar el mateix pels fotògrafs a partir de 1970 que el seu predecessor 
Mathew Brady per a ell, als anys 1930. En un moment de crisi social, va situar la fotografia 
i els seus subjectes en un context explícitament americà.
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Fig.15  Walker Evans, American 
Photographs, 1938
Evans citat a (Baqué, 2003, p.100) comenta així el seu treball: 
Quisiera poder decir tranquilamente que sesenta y dos personas se colocaron de 
forma inconsciente, una tras otra, durante un cierto tiempo, frente a un aparato de 
registro impersonal y fijo, y que todas ellas, al ser encuadradas en el visor, fueron 
fotografiadas, y lo fueron sin que ningún tipo de decisión humana determinase el 
momento de la toma.
Szarkowski diu sobre Evans: 
Les imatges d’Evans han ampliat el nostre sentit de la visió tradicional, i ha afectat la 
manera en què mirem ara, no només les fotografies sinó també la cartellera, les 
deixalles, les postals, gasolineres, l’arquitectura familiar, els carrers principals i les 
parets de les habitacions. Però el seu treball està arrelat en la fotografia del passat 
recent i constitueix una reafirmació del què ha estat el propòsit i el sentit estètic 
central de la fotografia: la descripció precisa i lúcida d’un fet significant. 20
Distingeix entre fets i “la precisa descripció de les percepcions personals” presentades per 
Evans sota l’aparença de facticitat. D’aquí la diferència entre document i el que Evans 
anomena estil documental.
Quan en una entrevista és preguntat pel documental, Evans citat a (Salvesen, 2009, p.15) diu: 
“¿Documental? Aquesta és una paraula molt sofisticada i enganyosa. I no massa clara (...) El 
terme exacte hauria de ser estil documental. Un exemple literal de document seria una 
fotografia policíaca de l’escena d’un crim. Com veus, el document té una utilitat, mentre que 
l’art és inútil. Per tant l’art no és mai un document, però pot adoptar el seu estil.” 21
El documental produeix imatges amb interpretació, mentre que els documents són imatges 
amb utilitat funcional. El document que Evans reclama, el líric o poètic, reté l’aparença del 
documental en la seva relació amb allò real, però és una imatge elaborada a partir d’una 
experiència històrica contemporània en la qual intervenen el subjecte i allò vernacular. 
La comparació d’una fotografia policíaca amb els seus treballs, creats amb estil 
documental porta a aquestes conclusions: els dos són elegibles en termes de detall i 
contrast, els dos es basen en idees determinades cultural i tecnològicament de veracitat 
fotogràfica, els dos retraten parts del món quotidià, “tal i com era” sense manipulació o 
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20. Szarkowski explica en el seu assaig del 
catàleg de l’exposició retrospectiva de 
Walker Evans del 1971: “Evan’s pictures 
have enlarged our sense of the usable 
visual tradition, and have affected the way 
that we now see not only other 
photographs, bur billboards, junkyards, 
postcards, gas stations, colloquial 
architecte, Main Streets, and the walls of 
rooms. Nevertheless Evans’ work is rooted 
in the photography of the earlier past, and 
constitutes a reaffirmation of what had been 
photography’s central sense of purpose and 
aesthetic: the precise and lucid description 
of a significant fact.”
21. “Documentary? That’s a very sophisticated 
and misleading word. And not really 
clear...The term should be documentary 
stile. An example of a literal document 
would be a police photograph of a murder 
scene. You see, a document has a use, 
whereas art is really useless. Therefore art 
is never a document, though it certainly can 
adopt that style.”
posat, els dos semblen no afectats per cap subjectivitat expressiva. Per tant, on és la 
diferència? En els graus d’utilitat. El fotògraf policia, el retratista d’estudi o l’agent estatal, 
ha d’identificar i extreure informació destacada amb una funció determinada. L’artista que 
declara el seu producte sense utilitat, pot identificar la mateixa informació, multiplicant o 
ignorant les seves intencions potencials.
Els trets característics del seu treball són: frontalitat constant i presa metòdica dels 
arquetips de l’espai americà, distància del purisme modernista, descobriment de la 
cultura vernacular, projecte de constituir un estil específic, l’estil documental cruïlla entre 
l’art i el simple document informatiu. Als ulls de Walker Evans, Amèrica i la fotografia 
parlen un llenguatge comú quan el fotògraf capta els signes: pòsters, cases estandaritzades 
alineades al llarg d’una carretera o una via de ferrocarril, retrats al metro, que pel seu 
radicalisme anuncien l’art conceptual de finals dels 60. A American Photographs de 1938, 
resultat de 10 anys de experimentació i reflexió, presenta més que imatges individuals, un 
discurs en imatges amb un ordre deliberat de presentació. 
Evans al projecte de la FSA segueix el seu mètode: distanciament entre subjecte i objecte i 
en els temes organitzats en tipologies, tipus i sèries. Sol començar amb una vista general 
de les ciutats, després dedica algunes hores a passejar, identificant els components 
urbans, com monuments i arquitectures, però també els tipus socials. 
Una part fonamental d’aquesta rutina és l’exploració d’allò vernacular, de vegades 
associat a un tipus d’art popular anònim i col·lectiu, altres a allò industrial, a una ideologia 
urbana del consum que transforma l’espai rural, com succeeix amb la presència de 
l’automòbil. (...) El contrast entre la publicitat i la situació social revela l’element publicitari 
no tant com un objecte vernacular d’una determinada comunitat, sinó com un element 
d’ideologia: les campanyes publicitàries s’intensifiquen en les zones més pobres. És el cas 
de Hombres y anuncio de Coca Cola on el missatge asèptic de la mercaderia contrasta amb 
la brutícia extrema dels treballadors.
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La Main Street (carrer principal) apareix repetida en diferents contexts, inclús en els barris 
de segregació racial, com en el cas de Mississippi, on Evans fotografia la famosa barberia. 
Els signes vernaculars, amb els quals fa broma amb el referent, i amb la pròpia idea de 
representació (com en el Cartell d’enllustrador de botes o en Cartells a South Carolina de 1936 es 
converteixen de vegades en testimonis de la pervivència d'estereotips racials en una 
societat propera a l’esclavisme. 
Potser la fotografia que millor resumeix tota aquesta etapa i la constitució de l’estil 
documental sigui Aparador amb retrats de petit format, un document vernacular, una 
fotografia amateur d’un aparador de Savannah, amb fotografies de més de 200 persones, 
repetides indistintament. La fotografia es converteix en un comentari irònic sobre el propi 
treball que estava fent Evans pel govern dels Estats Units. La paraula STUDIO sembla 
al·ludir al projecte de cens de la FSA.
El llibre va estar exhaurit durant molt anys, però s’ha fets noves publicacions com la de 
l’any 1988 pel Museu d’Art Modern pel 50 aniversari i la més recent del 2012 en motiu del 
75 aniversari i que reprodueixen el mateix sentiment i aspecte de la primera edició.
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Fig.16  Walker Evans, Aparador amb retrats 
de petit format, 1936
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Fig.17  Simulació de les pàgines del llibre American Photographs.
1.6 FOTOGRAFIA I ART
Ens hem de remuntar als anys 60 per entendre el lloc que ocupa la fotografia en el món de 
l’art. Com diu Chevrier citat per Ribalta (2004, p.240): “La fotografía es uno de los medios y 
materiales privilegiados del arte contemporáneo. A finales de los años sesenta, numerosos 
artistas la empezaron a utilizar como medio, esto es, como medio de información y como 
documento.”  Aquests artistes, agrupats sota la denominació d’artistes conceptuals 
oposaven sistemàticament la idea, l’observació, l'actitud o el procés, a l’obra d’art com a 
objecte o com a producte acabat. Paral·lelament al Pop Art i el Minimal, el concepte d’imatge 
fotogràfica s’expandeix significativament i influència també els dos estils, explotant l’estètica 
de la fotografia amateur i periodística. 
Bernd i Hilla Becher, que havien començat el 1957 els seus inventaris tipològics, van ser 
assimilats en aquesta tendència heterogènia que reunia artistes tan diversos com Bruce 
Nauman, Dennis Oppenheim, Vito Acconci, Joseph Kosuth, Douglas Huebler, Hans Haacke, 
Jan Dibbets, Richard Long, Dan Graham o Ed Ruscha. El lloc que ocupa la fotografia en l’art 
dels anys vuitanta deriva en gran mesura d’aquest període.
Per altra banda, els fotògrafs americans de finals dels 60 desenvolupen un paradigma nou i 
diferent, basat en Evans i Franch. Lee Friedlander, quasi al mateix temps que Robert Adams, 
William Eggleston i Stephen Shore cadascun amb diferents premisses formulen el seu propi 
llenguatge fotogràfic i Gary Winogrand diu: “Pots fer una bona fotografia de qualsevol cosa.” 
Una innovació estètica és l’ús del color, que només s’havia usat en la fotografia comercial.
El pas més important en el diàleg fotogràfic entre Europa i Estat Units està marcat per 
Robert Frank, suís que viu regularment a Amèrica des de principis de 1950 i al llarg de molts 
viatges desenvolupa una imatge de la societat americana en el llibre The Americans de 1958.
Els New Topographics van crear una connexió entre fotografia documental i Art Conceptual, 
entre fotografia artística i fotografia vernacular, entre Amèrica i Europa. Adams, Baltz i 
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Gossage, per exemple, van signar per Castelli Graphics i les seves fotografies es podien veure 
al costat de les imatges de Jasper Johns i la fotografia conceptual de Robert Cumming.
L’èxit de la fotografia i del fotollibre va començar als Estats Units i durant més de 20 anys, 
des de la meitat dels 60, tot el món tenia com a referència el que estava succeint a 
Amèrica, en relació a la fotografia i els llibres fotogràfics. Als 80, la fotografia entra a 
L'Acadèmia i al Museu d’Art i hi ha una apropiació del mitjà per aquells que s’anomenen 
artistes més que fotògrafs. 
A Europa els canvis generalment segueixen el corrent dels Estats Units. La 
institucionalització de la fotografia americana comença als anys 50 i s’accelera ràpidament 
als 60 i 70, i es podria dir que es completa a principis dels 70. Les notícies dels canvis es 
filtren a Europa com a resultat d’un amplia distribució dels fotollibres americans i Europa 
comença a seguir la tendència. Es podria dir que al principi dels 70 la fotografia europea 
estava 10 anys per darrera dels Estats Units, tant en l’acceptació per part dels museus 
com en la publicació de llibres. 
Es poden marcar algunes diferències entre la situació a Amèrica i a Europa: l’auge de la 
fotografia a Amèrica va venir generalment per l’interès dels museus i les institucions en la 
fotografia, és a dir, filtrat des de dalt cap abaix, mentre que a Anglaterra i Europa, en 
general, venia de les galeries petites i independents.
La majoria de les galeries obertes a Europa, com The Photographers’ Gallery a Londres, es 
van fundar per promoure el mitjà cap al públic, sense ànim de lucre, depenent del subsidi 
de l’Estat o de finançament privat. Aquestes petites galeries encoratjaven els museus a 
prendre part més activa en col·leccionar i exposar fotografies. A Amèrica hi havia una gran 
tradició en col·leccionar fotografies i els museus eren molt a prop dels col·leccionistes.
Una altra gran diferència és que, es podria dir que la fotografia americana recent es 
desenvolupa a partir de la tradició fotogràfica d’ Evans, Frank i els fotògrafs de paisatge 
social com Winogrand i Friedlander, i s’integra amb la tradició artística. A Europa, la 
fotografia es desenvolupa a partir d’una tradició artística, de l’Art Conceptual i del 
postmodernisme, i, eventualment s’integra a la tradició fotogràfica. No obstant, aquesta 
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noció de dues cultures fotogràfiques separades no va estar mai tant marcada a Europa 
com a Amèrica. Els artistes que més van contribuir a relacionar fotografia i art van ser Ed 
Ruscha, Dan Graham i Robert Smithson. Tots ells podrien haver participat en l’exposició 
dels New Topographics ja que van ser de gran influència pel grup.
Ed Ruscha
A principis dels anys 60, Ed Ruscha va establir un mètode antifotogràfic (segons les seves 
pròpies paraules) que va modifiçar la distinció tradicional entre ficció i document. Alguns 
crítics el van associar amb el Pop Art, altres amb el moviment conceptual i se’l va 
comparar amb Duchamp, Magritte i Warhol. 
Ruscha va realitzar llibres d’artista, el primer dels quals recollia, com indicava el títol 
Twentysix Gasoline Stations, 26 imatges de gasolineres. Els seus llibres, 16 en total realitzats 
entre 1963 i 1978 eren modestos en quant a escala però van ser ràpidament coneguts pels 
artistes a través de les notícies i els articles en revistes d’art. Tot en aquests petits volums: 
mesura, títols, tipografia, qualitat d’imatge, impressió, distribució, semblava fet per donar 
ambigüitat al punt de vista de l’artista. Amb un embalatge molt acurat, l’espectador acaba 
pensant que les coses representades han de tenir un significat, encara que les imatges no. 
“El meu interès en els fets és central en el meu treball”, diu Ruscha citat a (Salvesen, 
2004, p.26). “no que trobis informació objectiva.” 22 Essencialment, aquesta és una altra 
formulació de l’estil documental i Walker Evans és un dels pocs fotògrafs que Ruscha 
acredita com autor del que va tenir una profunda influència.
Amb el seu treball, Ruscha presenta uns reptes particulars als fotògrafs que treballen en el 
context de la fotografia d’art. És reconegut pels New Topographics com una figura de gran 
influència per la seva la ironia i pel seu ofici: Baltz va descobrir el grau zero de la fotografia 
quan va veure Twenty six Gasoline Stations, Some Los Angeles Apartments i Every Building on the 
Sunset Strip a la biblioteca del San Francisco Art Institute l’any 1967. Shore sabia que els 
treballs de Ruscha causaven irritació per algunes figures del món de l’art, però per a ell i els 
seus amics els seus llibres eren una delícia. Robert Adams i Richard Nixon mantenien una 
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22. “My interest in facts is central to my work”. 
“Not that you’ll find factual information in 
my work”.
posició intermitja. Per Adams, Ruscha era intel·ligent, de vegades divertit i per Nixon, el 
treball li semblava com una millor idea que no pas cosa. John Schott citat a (Salvesen, 2009, 
p.27) arriba a la mateixa conclusió i creu que les imatges de Ruscha “...no són afirmacions 
sobre el món a través de l’art, sinó que són afirmacions sobre art a través del món.” 23
L’estudi contemporani Learning from Las Vegas, realitzat a la Universitat de Yale el 1968 i 
publicat el 1972 per Robert Venturi i Denise Scott Brown va tenir una influència cabdal en 
la manera de veure la cultura americana. Se’ls va anomenar postmoderns per haver fet 
ressò a la cultura comercial vernacular, per adreçar-se a allò lleig i ordinari. En els seus 
estudis dignifiquen els rètols, els suburbis, tota aquella cultura que neix al voltant de la 
carretera i les zones residencials. Learning from Las Vegas aconseguia un gran dinamisme 
en les seves reproduccions d'anuncis, fotografies, postals, pintures, mapes, cartes i 
esbossos. L’estudi del Pop Art va ajudar a entendre com les diferències d’escala i proporció 
podien fer que una arquitectura avorrida resultés interessant. 
Ruscha va participar en la crítica final del llibre i Every Building on the Sunset Strip va servir a 
Venturi de prototip per una elevació del Strip, carrer principal de Las Vegas, des de 
Stardust fins a Circus Circus.
Dan Graham
Graham és el prototip de l’artista conceptual intel·lectual, que com autodidacta s’acosta a 
l’art des de diferents perspectives: comença com a galerista i crític, després fa fotografia i 
performance i després es mou del cinema i la vídeo instal·lació, cap als models 
arquitectònics i fins i tot construeix pavellons. Tot i aquesta diversitat de mitjans utilitzats, 
sempre manté una relació amb els temes socials, prenent els principis de l’Art Minimal i 
connectant-los amb aspectes formals, socials i polítics d'àrees socialment rellevants com 
ara l’arquitectura, l’habitatge i l’urbanisme. 
Més que publicar fotografies i art gràfic en revistes publicitàries, com van fer Warhol i 
Lichtenstein, la seva intenció és crear un tipus d’art que pugui ser reproduït en revistes, 
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23.  “...are not statements about the world 
through art, they are statements about art 
through the world.”
Fig.18  Robert Venturi i Denise Scott 
Brown, Learning from Las Vegas, 
1972
presentant l’ús modular de materials industrials i mètodes de producció en l’entorn urbà i suburbà. 
Des de 1965 es passeja pels suburbis de les ciutats americanes i reflexiona sobre la 
relació entre el Minimal i el Pop art amb les cases construïdes amb materials prefabricats. 
Les cases que representen sèries de caixes idèntiques tenen per ell connexions obvies 
amb el minimal. Els residents, en aplicar diverses façanes i elements decoratius copiats 
d’estereotips iconogràfics les acostena l’estètica del Pop art. 
El que sembla caracteritzar les fotografies de Dan Graham és la seva visió directa, 
modesta i sense ornaments. Mostren les coses més ordinàries: fileres de cases de 
suburbi, mobles d’interior de cases model, la infraestructura de carreteres que les 
envolta, grans magatzems i cafeteries, així com en contrast l’arquitectura que va ser 
creada per representar la city. Són fotografies en color, cosa que les fa més ordinàries, ja 
que el que era considerat fotografia d’art, col·leccionada pels museus a meitat dels 
60, era la fotografia en blanc i negre. La manera en que estan fetes també és ordinària: 
no hi ha cap signe d’esforç per col·locar, fer més estètic o dramatitzar res. Aquest 
apropament no impedeix una reflexió estètica i contribueix a l’articulació del focus temàtic.
Homes for America, realitzat entre el 1965-67 és una amalgama visual dels origens de l’artista 
a New Jersey. Utilitzant text i imatge, Graham va suggerir un paral·lelisme 
entre els planificadors del sòl i la producció mecànica dels escultors minimalistes Donald 
Judd i Sol Lewit. Amb les seves imatges de baixa qualitat fetes amb una càmera Kodak barata, 
imita les fotografies que fan els especuladors del terreny quan volen vendre una casa.
Graham fa un ús conceptual de la fotografia com instrument i font d’informació que deriva 
clarament del Pop art i recorda a Ed Ruscha, però l’objectiu és diferent. A Graham li 
interessa intervenir críticament en les estructures (models i imatges) de dominació i 
control que condicionen el comportament social d’una part molt significativa de la 
població, així com en l'actitud i la producció formal de l’avantguarda contemporània. 
Dan Graham li deu dues coses a Walker Evans: l’interès per l’arquitectura vernacular i la 
idea que el treball fotogràfic es pot veure en una simple revista. Per tant, Graham no es 
redueix només al conceptualisme: a Homes for America intenta simultàniament 
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“contextualitzar el minimalisme”, sotmetre a una nova lectura crítica el Pop art i la seva 
ambivalència cultural amb allò popular i en la línia d’Evans, pensar la seva producció 
fotogràfica sota el suport cultural de la revista il·lustrada.
Graham va presentar el projecte Homes for America com a projecció de diapositives i com a 
revista de difusió, assenyalant l’encreuament de qüestions culturals i estètiques, o bé la 
irònica estetització de qüestions culturals. Utilitza la diapositiva en color cromogènic i la 
pàgina de revista offset, per demostrar que no li importa massa la qualitat i permanència, 
tal com ho fan els urbanitzadors i per donar menys importància a la tradició de les belles 
arts i la fotografia documental. Proposa la fotografia com un mitjà a través del qual el 
paisatge construït és venut.
Graham (n.d.) citat per Stemmrich (2008, p.102) explica: 
Havia fet fotos de projectes d’habitatge a New Jersey utilitzant una càmera bastant 
cara. La qualitat del color i la transparència eren molt importants. Hi havia una 
exposició anomenada Projected Art. I vaig enviar les diapositives. Estaven fetes per ser 
projectades a la paret durant l’exposició. Algú les va veure i em va preguntar per què 
no les publicava en una revista d’art. Vaig fer una petita recerca i en dos dies vaig 
escriure un article sobre les fotografies. En aquell moment el Minimal art tot just 
emergia. Vaig veure en el treball de Donald Judd, Dan Flavin i Sol Lewitt, una relació 
important amb els suburbis. Volia referir-me a la situació en els suburbis i em vaig 
adonar que el treball de Sol Lewitt en particular es referia a la xarxa geogràfica de la 
ciutat. (…) I vaig pensar que el treball de Judd en particular estava format per les 
seves experiències en els suburbis. Per tant, volia fer el mateix que Judd, però sense 
aquells elements, fora de l’entorn de la galeria, directament en una revista. 24 
Quan va aparèixer l’article els editors només van utilitzar una de les fotografies de Graham, 
juxtaposant sense comentari una fotografia de publicitat de cases suburbanes amb una foto 
de Walker Evans (Wooden Houses, Boston, 1930). Això va distorsionar la idea de l’article. La 
fotografia d’Evans mostra una filera de cases amb arbres, que suggereix que els habitatges 
estan immersos en el paisatge, creant un ambient, mentre Graham mostra la inexistència 
d’ambient, les cases estan en terra de ningú, sense cap referència a la tradició. 
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24. “I had taken pictures of housing projects in 
New Jersey using a rather expensive 
camera. The quality of color and 
transparency were very important. There 
was an exhibition called Projected Art. And 
I submitted the slides. They were actually 
intended to be projected onto the wall by a 
carousel slide projector during the 
exhibition. Someone saw them and asked 
why I didn’t publish them in an art 
magazine. I did a little research and within 
two days had written an article on the 
photographs, graphic body, the magazine, 
was very important to me. And so was the 
fact that Minimal art was just emerging at 
the time. I saw in Donald Judd, Dan Flavin, 
and to an extent in Sol LeWitt as well an 
important manifestation of the suburbs. So 
I wanted to refer to the current situation in 
the suburbs and noticed that Sol LeWii’s 
work in particular alluded to the 
geographical network of the city. (…) And I 
thought that Judd’s work in particular was 
shaped by his experiences in the suburbs. 
So I wanted to do the same things as Judd, 
But without these elements, without the 
environment of the gallery but rather 
directly in a magazine.”
Graham evadeix qualsevol referència a la fotografia d’art o documental. La seva distància 
crítica i reflexió estètica és suggerida pel fet que mostra allò ordinari en la seva especificitat 
d’una manera accessible i familiar. Les cases que mostra són construïdes i demolides 
segons les necessitats, per això enfoca l’article en la manca de memòria històrica en la 
cultura de consum. 
Una fotografia per Graham, pot contribuir a diferents focus temàtics depenent de com 
s’imprimeix, talla i juxtaposa amb altres. Fotografia fileres de cases com si fossin sèries de 
caixes i vistes d’interiors. La càmera és també una caixa amb miralls i finestres que 
determinen l’entrada de llum.
Graham considera Homes for America una contribució d’un artista en una publicació, però 
després d’aquesta experiència va decidir que era millor pels artistes fer llibres. La forma 
del llibre imprès, dissenyat per l’artista i amb texts propis era molt més interessant que 
fer edicions per revistes. 
Robert Smithson
Un altre artista que va influenciar els New Topographics va ser Robert Smithson. En el 
projecte Monuments of Passaic explica el seu tema principal: el paisatge degradat, llocs de 
mala mort, desenvolupament suburbà i blocs de pisos. Observant el lloc on va viure de petit, 
Passaic, a New Yersey, com si anés de viatge amb la seva càmera, el mira de manera satírica 
i melancòlica, per expressar l’aspecte tragicòmic del què està passant, el desastre modern 
que només es pot abastar amb la fotografia. Explica el seu viatge d’un dia amb fotografies 
preses amb una càmera Instamatic i publicades a la revista Artforum el desembre de 1967. 
De manera semblant als projectes fotogràfics d’escultures trobades, que es realitzaven en 
aquell moment, a Passaic fotografia estructures integrades en el paisatge i les anomena The 
Bridge Monument (Monument pont), Monument with Pontoons (Monument amb pontones), The 
Great Pipes Monument (Monument de les grans canonades), The Fountain Monument (Monument 
font), The Sand-Box Monument (Monument caixa de sorra). 
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Fig.19  Dan Graham, Homes for America, 1966
Per Smithson, els llocs eren inherents al procés i al canvi i no a una resolució formal. Rasor 
(n.d., p.1) cita a Smith: “l’autentic artista no pot girar l’esquena a les contradiccions que habiten 
els nostres paisatges.” 25 A través dels seus eartworks, proposicions, escultures i escrits sobre 
els llocs/no llocs, va fer del paisatge alguna cosa més que un motiu pictòric, per extreure les 
contradiccions dialèctiques que es troben en llocs tan durs com les pedreres, els deserts, les 
mines i les ciutats com Passaic. 
Tot i que, com altres artistes, va escollir els paisatges mínims del sud est americà per realitzar 
els seus treballs, per Smithson en els paisatges post industrials era on es feia més problemàtic i 
rellevant el nostre paper vers l’entorn. Estava fascinat amb el paisatge industrialitzat perquè en 
ell, va veure la relació dialèctica entre la natura i la intervenció humana, dedicant-se a explicar-
lo i preservar-lo com a part de la història natural. Comparava la destrucció de l’espai natural per 
part dels homes amb la dels volcans, terratrèmols i tots els desastres naturals. Segons 
Smithson citat a (Rasor, n.d., p.2): “el tractament dels grangers, miners, o artistes de la terra 
depèn de la seva capacitat de veure’s a ells mateixos com a natura...” 26 
No li agraden els artistes “que prefereixen refugiar-se en llocs de gran bellesa escènica més 
que tractar de fer una dialèctica concreta entre la naturalesa i la gent.” 27 Com a artista i 
visionari del paisatge, va tenir una influència radical en l’art del segle XX. Passaic, com Walden 
de Thoreau, Dublin de James Joice o Paterson de William Carlos Williams, es va convertir en el 
mitjà de Smithson, en la seva veu. Passaic representa un paisatge industrial en decadència, 
fruit d’un desenvolupament irracional i una història perduda. Passejant per Passaic, va poder 
fer un mapa d’allò que trobava intrigant i irònic en la geografia postmoderna.
Tot i que Passaic és el seu lloc de naixement, el passeig que fa pels monuments no té un sentit 
sentimental. No s’identifica amb un comportament sensibler o l'anhel del retorn al passat. 
Segons Coplans citat a (Rasor, n.d., p.4): “Tenia la capacitat d'acceptar qualsevol cosa, fins i tot 
la lletjor i la decadència, i fer una virtut d'aquestes qualitats. La impuresa, la degeneració i el 
col·lapse eren importants en la seva visió de la dialèctica del canvi entròpic.” 28 
Smithson va veure en el moment post industrial un retorn cap allò primordial. En el 
paisatge de Passaic va trobar que els materials de construcció “s'assemblaven a 
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25. Article de Mitchell Rasor on explica com va 
seguir els passos de Smithson anys més 
tard del seu projecte Monuments of 
Passaic.“(t)he authentic artist cannot turn 
his back on the contradictions that inhabit 
our landscapes.”
26. "(t)he farmer's, miner's, or the artist's 
treatment of the land depends on how 
aware he is of himself as nature..."
27. "who would rather retreat to scenic beauty 
spots than to try to make a concrete 
dialectic between nature and people."
28. Rasor (n.d. p.4) “He had the ability to accept 
anything, including ugliness and the 
pathology of decay, and to make a virtue of 
these qualities. Impurity, degeneration and 
collapse were central to his view of the 
dialectics of entropic change.”
criatures prehistòriques atrapades en el fang, o màquines extintes com dinosaures sense 
pell. Ho va anomenar ‘l’era de la màquina prehistòrica’ i va declarar que el nostre futur 
tendeix a ser prehistòric.
El passeig de Smithson per Passaic, actualitza la visió del paisatge i les ruïnes romàntiques de 
Poussin afirmant “Et in Passaic ego”, fent referència a l’obra de Poussin “Et in Arcadia ego”.Tot 
i que imita l’adoració que havia al segle XIX per les ruïnes, evita ser un espectador burgès, 
amb el seu ús clínic del llenguatge i la seva habilitat per distanciar-se de la nostàlgia que 
envoltava l’adoració de les ruïnes, els monuments i la natura. Era conscient de la complicada 
relació amb el paisatge que havien creat els artistes a través del temps, particularment els 
pintors americans de paisatge del segle XIX com Thomas Cole i Albert Bierstadt. 
En el seu passeig, Smithson citat a (Rasor, n.d., p.7) descriu els suburbis com a “ruïnes a la 
inversa… És l’oposat a les ruïnes romàntiques perquè els edificis no envelleixen després de 
la seva construcció sinó que ho fan abans de ser construïts.” 29 El seu treball és part de la 
història dels artistes americans intentant definir els valors de l’entorn nacional. Les 
pintures de Bierstadt van tenir gran influència en el moviment que va establir el perímetre 
dels Parcs Nacionals per tal de protegir els recursos de l’Oest. L’interès de Smithson en 
els entorns contaminats i industrials prefigura la creació del Environmental Protection Agency 
(Agència de protecció ambiental) i el programa Superfund. 30 Va fer pels llocs contaminats i 
el paisatge degradat el mateix que Ansel Adams per Yosemite, inculcant un sentit de 
temor reverencial i pintoresc. Figurativament parlant, el treball de Smithson va definir els 
paisatges amb residus tòxics, com a parcs nacionals post industrials. Són un reflex de les 
definicions postmodernes de natura, de la mateixa manera que els parcs nacionals obeeixen 
a una visió moderna de la natura. 
El primer punt on es va aturar Smithson va ser el Union Avenue Bridge que creua el riu 
Passaic, connectant les ciutats de Passaic, Rutherford i Bergen. Mostra un paisatge 
industrial que es pot trobar a totes les nacions industrialitzades, semblant al documentat 
per Bernd i Hilla Becher. Converteixen en monuments els exemples d’arquitectura industrial 
com torres d’aigua, construccions mineres, alts forns. Aquesta va ser en part la intenció de 
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29. “ruins in reverse...This is the opposite of the 
‘romantic ruin’ because the buildings don’t 
fall into ruin after they are built but rather 
rise into ruin before they are built.”
30. Superfund és un programa del govern 
federal per netejar els abocadors de 
residus tòxics.
Smithson a Passaic, però també posa èmfasi en la idea de que les tipologies industrials s’han 
fet lloc en diferents continents de manera inquietantment similar. La creació de paisatges 
industrials universals i genèrics ha unificat de nou, metafòricament, els continents. Sempre 
buscava fons d’inspiració fora de les belles arts, en la geologia, en la cartografia i en 
l’estudi dels cristalls com una manera de definir i alimentar el seu treball artístic. 
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The Bridge Monument Monument with Pontoons The Great Pipes Monument
The Fountain Monument The Fountain Monument - Bird’s eye view The Sand-Box Monument
Fig.20  Imatges i pàgina de l’article A tour of the Monument of Passaic, N.J., Robert Smithson, Artforum febrer de 1967
1.7 CONSIDERACIONS SOBRE ELS FOTOLLIBRES
La història dels llibres fotogràfics comença al segle XIX, quan les còpies originals eren 
enganxades a mà en les pàgines d’un àlbum o d’un llibre. Amb el desenvolupament de la 
impremta, la publicació de fotografies va entrar en el mercat. Entre 1920 i 1930, el fotollibre
va ser una eina essencial per distribuir propaganda i informació als Estats Units, Europa i la 
Unió Soviètica. Els artistes de l’avantguarda modernista van aprofitar la llibertat d’expressió 
que oferia el mitjà, treballant amb tipògrafs i dissenyadors per publicar els seus llibres. El 
fotògraf podia controlar el seu producte i mostrar el seu punt de vista del mitjà. A nivell de 
difusió d’idees un fotollibre arriba més aviat a altres continents, pot ser vist per més públic 
interessat i és permanent, susceptible de ser publicat infinites vegades. És per aquest motiu 
un mitjà de difusió més majoritari que una exposició.
Una altra etapa productiva en quant a la publicació de fotollibres va tenir lloc entre 1960 i 
1970, quan artistes com Ed Ruscha es van dedicar a l’autoedició de llibres. Els interessa 
controlar l’edició i la difusió.
Els anys 80 i 90 comporten una recessió pel fet que molts museus fan publicacions pròpies 
i les galeries editen catàlegs de les seves exposicions. Allò que pot semblar un avantatge 
pel fotògraf, ja que té la possibilitat de veure la seva obra publicada i conservar una 
documentació de la seva exposició, el què fa és institucionalitzar el mitjà fotogràfic i 
apropiar-se dels interessos dels autors.
A partir de l’any 2000, hi ha un interès renovat en la publicació de fotollibres, les editorials 
entren en crisi i apareixen editorials independents, propiciant l’autoedició i 
l’autofinançament. Els artistes en lloc de fer una exposició prefereixen publicar un llibre, 
que funciona a la vegada com a catàleg o presentació del seu treball. 
La tecnologia digital, l’ordinador permet als fotògrafs imprimir i publicar els seus propis 
treballs en forma de llibre. Poden organitzar, d’una manera fàcil, text i imatge en el mateix 
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Fig.21  Martin Parr i Gerry Badger, The 
Photobook: A History volum I, II, 2004
mitjà. Un fotollibre pot ser muntat a la pantalla de l’ordinador, es pot enviar a imprimir i 
tenir-lo acabat en una setmana. Pot sortir a la llum fet totalment pel fotògraf o bé finançat 
per un agent o un editor.
Què és un fotollibre?
Gerry Badger (2004, vol.II, p.6) dóna aquesta definició de fotollibre: 
…és un llibre -amb o sense text- on les fotografies transmeten el missatge principal. 
És un llibre fet per un fotògraf o per algú que edita i ordena el treball d’un fotògraf, o 
de diversos fotògrafs. Té un caràcter específic, diferent de la còpia fotogràfica, sigui 
la còpia de treball funcional o la còpia final per l’exposició. 31
Un fotollibre és molt més que una col·lecció d’imatges. Alguns són veritables obres d’art 
quan combinen bé el disseny, la tipografia, el discurs en imatges i el text poètic o 
assagístic d’algun crític, que ajuda a situar l’autor dins el context artístic. Aquests llibres 
prenen un gran valor en l’actualitat, tot i que podem conèixer l’obra de qualsevol artista a 
través de la seva pàgina web on es troba recollida tota la informació: currículum, 
exposicions, obres, llibres publicats, escrits o declaració d’intencions.
El crític de fotografia Ralph Prins (1969), citat per Parr i Barger (2004, v.II, p.7), opina que 
“un fotollibre és una forma artística autònoma, comparable a una peça escultòrica, una 
obra de teatre o una pel·lícula. Les fotografies perden el seu caràcter fotogràfic com a 
objectes i es converteixen, transportades a tinta impresa, en parts d’un dramàtic 
esdeveniment anomenat llibre.” 32
Alguns dels autors que apareixen en aquesta tesi, comenten les seves expectatives a l’hora 
d’organitzar les seves imatges per muntar un llibre. Per uns és una manera de sortir de la 
seva pràctica quotidiana i en solitari per realitzar un treball en equip amb altres 
professionals, amb l’editor per la selecció d’imatges, amb l’escriptor del text, amb el 
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31. “…is a book -with or without text where 
the work’s primary message is carried by 
photographs. It is a book authored by a 
photographer or by someone editing and 
sequencing the work of a photographer, or 
even a number of photographers. It has a 
specific character, distinct from the 
photographic print, be it the simply 
functional ‘work’ print, or the fine-art 
‘exhibition’ print.”
32. “A photobook is an autonomous art form, 
comparable with a piece of sculpture, a 
play or a film. The photographs lose their 
own photographic character as things ‘in 
themselves’ and become parts, translated 
into printing ink, of a dramatic event 
called a book.”
dissenyador que s’encarrega de la portada, la compaginació,la tipografia, l’enquadernat,  
la seqüència de les imatges així com l’aparença final del llibre.
Heinze (n.d.) ho expressa així: 
El llibre és i ha estat un dels meus terrenys de joc més important per fer treball 
fotogràfic. A diferència de la majoria de les disciplines artístiques, la fotografia 
funciona prou bé en la reproducció. La qüestió de l'originalitat és diferent en un mitjà, 
que va ser inventat per ser reproduïble. Així, la fotografia funciona molt bé en el petit 
espai d'un llibre. El llibre va ser la meva idea principal per contextualitzar les 
diferents capes d'informació composades de manera diferent. 33
Graham (2007) diu en una entrevista: 
John Gossage va fer el comentari de que els seus llibres són el treball original. És la 
suma del seu esforç, el llibre és el treball. Ara, un pintor o un escultor pot tenir un 
catàleg del seu treball, però ... és completament diferent amb la fotografia. És la cosa 
exacta, potser a una escala més petita, però en un diàleg de tu a tu quan el llegeixes. 
Mirar un llibre de Nan Goldin és molt diferent a veure les seves fotografies a la paret amb 
la gent que t'envolta. El llibre és personal i directe, de l'artista cap a tu, fidel i complet. 34
Per Liebchen, els llibres són un bon mitjà per comunicar idees, conceptes i construir 
relats fotogràfics. El llibre permet afegir una informació al treball que no és possible quan 
es mostren les imatges en una exposició. Publicar el treball en forma de llibre, significa 
que cal adequar el disseny gràfic a les idees que es volen transmetre sobre el tema, 
presentar les fotografies en un ordre especial i utilitzar diferents mesures de reproducció. 
En aquest sentit un llibre pot funcionar, d’alguna manera com una pel·lícula, on es 
presenten diferents mitjans per explicar el subjecte.
Hi ha alguns llibres que parlen sobre altres llibres. En el cas del fotollibre, encara es troben 
pocs exemples dedicats en exclusiva al tema. El més important i exhaustiu és, sens dubte, 
The Photobook: A History de Martin Parr i Gerry Badger, en dos volums, publicat l’any 
2006. Els autors, a més de fer un repàs històric sobre l’evolució del fotollibre, classifiquen i 
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33. “The book is and was one of my foremost 
playgrounds to make photography work. 
Other than the most disciplines of art, 
photography works quite well in state of 
reproduction. The question of originality is 
different with a medium, which was 
invented to be reproducible. So photography 
works very well in the tiny space of a book. 
The book was my foremost idea to 
contextualise all different layers of 
information to a whole new compound.”
34. “John Gossage made a great comment that 
his books are the original work. It’s the 
summation of one’s endeavours—the book is 
the work. Now, a painter or a sculptor can 
have a catalogue of their work but… it’s 
completely different in photography. It is the 
exact thing—maybe a little smaller scale—
but with a one-on-one dialogue when you 
read it. Looking at a Nan Goldin book is quite 
different from viewing her photographs on 
the wall with other people around you. The 
book is personal and direct, from the artist to 
you, complete and faithful.”
comenten els llibres de fotografia que han estat més importants al llarg de la història, 
segons el seu criteri. És una historia de la fotografia alternativa, filtrada a través del camp 
específic dels llibres que han estat recopilats pels fotògrafs o pels editors, donant una nova 
perspectiva des del punt de vista del fotògraf, que aprèn més del seu mitjà a través dels 
llibres d’altres fotògrafs que de qualsevol altre font. 
Al volum I s’accentua la naturalesa subjectiva de la història de la fotografia i la manera en què 
ha tendit a ser determinada per la influència dels directors dels museus i els historiadors. El 
primer capítol s’anomena Topography and Travel, ja que deixant de banda The Pencil of Nature de 
William Henry Fox Talbot, o Photographs of British Algae de Anna Atkins, els primers fotollibres es 
van dedicar a l’exploració del món desconegut.També es descriu com el llibre de fotografia 
evoluciona des dels orígens de la fotografia al segle XIX fins els anys 70. 
El volum II té a veure sobretot amb el treball contemporani. Tenint en compte la quantitat 
de llibres per escollir, Parr (2004, v.II, p.4) explica com ha fet la selecció: 
...visitant moltes llibreries en els meus viatges per tot el món, i revisant les noves 
publicacions. Sovint, veus treballs que es poden descriure com a genèrics. En altres 
paraules, és fàcil descobrir la influència dels grans contemporanis com Nan Goldin, 
Daido Moriyama o Andreas Gursky. Això no vol dir que aquests llibres o projectes siguin 
dolents. La meva opinió és que mai s’havien fet tants llibres de qualitat com ara. El que 
és excitant és trobar un llibre nou en el qual aquestes influències són impossibles de 
traçar. Quan aquesta frescor s’uneix a un disseny elegant i a un tractament del tema 
escollit completament diferent, això produeix un llibre memorable que mereix ser 
seleccionat i analitzat en aquestes pàgines. Els festivals fotogràfics i els seus premis a 
llibres anuals ens van ajudar en la confecció d’aquest llibre. Als Recontres d’Arles a 
França...més de 400 llibres es presenten cada any a concurs...Però potser, el millor 
mètode per preveure quins llibres passaran a ser els clàssics de demà, és preguntar a 
altres fotògrafs que han vist recentment que els hagi atret, o que hagi destacat dels 
altres llibres... L’estudi dels fotollibres és un camp relativament nou que necessitava 
urgentment una recerca assertiva i meticulosa... 35 
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35.“…visiting numerous books shops on my 
travel over the globe, and reviewing the new 
publications on offer. Often, one sees work 
that can at best be described as generic. In 
other words, it is easy to spot the influence of 
recent high-profile contemporaries, such as 
Nan Goldin, Daido Moriyama or Andreas 
Gursky. This is not to say that these books or 
projects are bad. In my opinion the quality of 
contemporary work has never been better. 
What is exciting is to encounter a new book in 
which such influences are virtually 
impossible to trace. When this freshness is 
coupled with an elegant design as well as a 
completely different approach to the chosen 
subject, this will often produce a memorable 
book that deserves selection and analysis in 
this pages. Photographic festivals and their 
annual book prizes were helpful in the 
making of this book. At the Recontres d’Arles 
in France...more than 400 books are 
submitted every year for the annual book 
prize and are put on display... But perhaps 
the most valuable method of predicting which 
books will become the classics of tomorrow 
is by asking other photographers what they 
have seen recently that has attracted them or 
that they have felt  stood out from the 
crowd....The study of photobooks is a 
relatively new field that was urgently in need 
of an assertive, meticulously researched 
text...”
Ara es publiquen molts més llibres que 20 anys enrere, cosa que fa difícil aconseguir-los i 
classificar-los tots. La part més controvertida de fer una selecció de libres és, que ha 
tingut tant d’èxit que els llibres que hi apareixen han obtingut gran popularitat i el seu preu 
ha augmentat significativament. Cary Markering comenta que el seu llibre Snelberg, quan 
va aparèixer en la selecció de Martin Parr i Gerry Badger, va pujar tant de preu que ni ella 
mateixa podia comprar-lo.
El llibre Fotograﬁa Pública: Photography in Print 1919-1939 publicat l’any 1999 pel Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, documenta l’exposició al Museu. Tracta el tema de la 
publicació de fotografies durant el període d’entreguerres. Va ser el primer llibre en el 
qual els fotollibres van ser fotografiats com objectes, la millor manera de cridar l’atenció 
dels col·leccionistes. Això és el que va fer també Martin Parr en el seu llibre.
Un altre exemple és The Book of 101 Books de l’escriptor i expert en llibres rars Andrew 
Roth, publicat l’any 2001. Conté 500 il·lustracions en color, folrat amb roba blava i una 
sobrecoberta il·lustrada. Roth fa una selecció dels 101 millors fotollibres publicats al segle 
XX. Per fer la selecció es basa en les publicacions en les quals les fotografies van ser 
pensades per veure’s en format llibre, més que aquells llibres que només són una 
recopilació d’imatges. Cronològicament, el primer llibre és el volum I de The North American 
Indian d’Edward Curtis de l’any 1907. L’últim és LaChapelle Land de David LaChapelle de
l’any 1996 i entre aquests dos hi ha llibres de Walker Evans, Berenice Abbott, Eugene Atget 
i George Brassai, Robert Frank i Garry Winogrand. Cada llibre està representat amb una 
doble pàgina que inclou informació sobre la publicació, diverses imatges i un petit text 
explicatiu. Conté a més, sis assaigs sobre la història de les tècniques d’impressió, la 
importància social dels llibres de fotografia, les reimpressions, exposicions i manteniment 
dels llibres. Daido Moriyama explica com va fer el seu clàssic Bye Bye Photography, Dear. Es 
comenta també el llibre de Richard Prince Adult Comedy Action Drama de 1995 i un altre 
assaig parla dels múltiples perills de publicar llibres de fotografia. La profunditat dels 
assaigs i la bellesa de les imatges el converteixen en un referent essencial.
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Fig.22  Fotografía pública, 1999
Fig.23  Andrew Roth, The Book of 101 Books, 2001
Japanese Photobooks of the 1960s and 1970s presenta 40 publicacions realitzades durant 
aquests anys al Japó. El llibre treu a la llum la importància dels fotollibres, que des 
d’aleshores han estat lligats a la història de la fotografia. Cada llibre, molt ben reproduït, 
va acompanyat d’un text amb qüestions històriques i sociològiques i una franja lateral de 
text on apareixen editors, dissenyadors i publicacions periòdiques.
Per a la realització de El fotolibro americano (2011), Horacio Fernández es va passar tres anys 
parlant amb llibreters, col·leccionistes, estudiosos, fotògrafs, dissenyadors i editors 
d’Amèrica llatina. Va recollir uns 150 llibres produïts a Amèrica, que aporten informació 
sobre els autors i el context social, cultural i polític en què es van produir els llibres. 
Constitueix la producció més important des de l’origen del fotollibre a Amèrica fins als 
nostres dies.
El catàleg del PhotoIreland Festival de l’any 2011, conté una selecció realitzada per Matin 
Parr dels 30 fotollibres que més han influenciat el darrers 10 anys. Inclou els seus 
comentaris de cada llibre, així com les fotografies i notes dels autors.  Són sobretot texts 
no publicats anteriorment dels fotògrafs, editors i comissaris dels treballs, comentaris 
personals dels procés i el significat de cada llibre. 
The Dutch Photobook (2012) és reconegut internacionalment pel seu enfocament de 
col·laboració entre fotògrafs, editors i dissenyadors. Els dissenyadors gràfics holandesos 
treballen des de fa temps a l’avantguarda de la seva disciplina, creuant fronteres i 
explorant nous territoris en el seu treball, formant part integral de la cultura del fotollibre 
holandès contemporani. El llibre mostra una selecció d’uns 100 projectes de fotollibre 
històrics, contemporanis i auto-publicats. Frits Gierstberg i Rik Suermondt, historiadors 
de fotografia, escriuen els texts sobre la història del gènere, l’esforç de col·laboració entre 
fotògraf i dissenyador i les seves inspiracions i influències. L’estudi Joost Grootens s’ha 
encarregat del disseny. 
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Fig.25  Japanese Photobooks, 2012
Fig.24  Horacio Fernández, El fotolibro 
americano, 2011
Swiss Photobooks from 1927 to the Present és el primer recopilatori de les publicacions més 
importants que han influenciat la fotografia suïssa del segle XX. Apareixen 70 llibres 
fotogràfics històrics. A través dels treballs seleccionats, es repassa el desenvolupament 
dels estils fotogràfics i les formes d’expressió , des dels inicis del llibre de fotografia 
modern als anys 30 fins a la seva evolució en l’actualitat. 
En la confecció de fotollibres han aparegut recentment petites empreses d’edició com Bside 
Books. Es tracta d’un projecte editorial independent que serveix de plataforma per l'auto-
producció i per l’edició limitada de llibres relacionats amb el desplaçament urbà i la visió i 
interpretació del territori produït i/o transformat a conseqüència d’aquests 
desplaçaments. Va ser creat per Carlos Albalá i Ignasi López i a més de produir les seves 
pròpies obres, publiquen fotollibres d’altres autors. 
Els títols publicats fins l’actualitat són: Evidences as to Man’s Place in Nature d’Albala i López 
(2010), Figueres-Paris de Pau Faust (2011), Fault de Carlos Albalá (2011), La guía de las rutas 
inciertas de Clara Nubiola (2011), Agroperifèrics d’Ignasi López(2012), Concrete Geographies 
(Nomads) de Xavier Ribas (2012).
Per a la comercialització utilitzen el sistema Verkami, plataforma de micromecenatge que 
permet finançar projectes culturals a partir de la suma de petites aportacions 
econòmiques, a canvi de les quals els mecenes reben una part del projecte depenent de la 
naturalesa del mateix. Els creadors mantenen tots els seus drets sobre les obres, i 
ofereixen als mecenes que els ajuden a finançar els seus projectes recompenses en forma 
de creacions i productes exclusius.
A Barcelona la galeria Raiña Lupa, des de l’any 2002 es dedica a l’edició de llibres d’artista i 
la Galeria La Caja Negra ho fa a Madrid.
La representació del paisatge social ha creat una comunitat fotogràfica que s’ha estès a 
nivell internacional. Una de les raons d’aquesta expansió ha estat l’èxit del fotollibre a 
finals del segle XX.
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Fig.27  Peter Pfrunder ed.
Swiss Photobooks from 1927 to the Present, 
Lars Müller Publishers, Zurich, 2011
280 x 220 mm, 640 pp. 700 il·lustracions.
Tapa dura amb banda
Fig.26 Frits Giersberg i Rik Suermondt
The Dutch Photobook: A Thematic Slection from 
1945 Onwards. Aperture, 2012. 280 x 240 mm, 
240 pp. Tapa dura
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2. ESPAIS DE/EN TRÀNSIT
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2. ESPAIS DE/EN TRÀNSIT
El desenvolupament de la fotografia i el ferrocarril va tenir un inici comú al segle XIX i va 
propiciar una nova visió de l’entorn. El viatge en tren va modificar la manera de percebre el 
paisatge, donat que la visió des de la finestreta anava canviant a mesura que avançava, 
s’anava descobrint el territori. El fet de marcar una ruta preestablerta limitava i dirigia 
també aquesta visió deixant de banda altres possibles vistes i anava acostumant l’ull humà a 
la visió en moviment que feia que desaparegués amb rapidesa tot allò que es trobava en 
primer pla i es mantingués el fons continu del territori. Tothom havia d’observar el paisatge 
des del mateix lloc, emmarcat per la finestra rectangular del vehicle.
El recorregut a peu o a cavall suposava una visió més pausada i una experiència directa 
amb els llocs per on s’anava passant, més propera al territori. Però el ferrocarril permetia 
arribar a llocs que abans no havien estat trepitjats per l’home, propiciant una penetració 
més ràpida a territoris desconeguts. Va inaugurar una manera de viatjar que emfatitza 
més l’arribada al lloc que el viatge en ell mateix, que perd les seves qualitats 
contemplatives per potenciar les pragmàtiques. Els primers viatgers van haver d’adaptar 
l’ull a aquesta visió canviant i veloç.
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Fig.27  Édouard-Denis Baldus, Chemins de fer 
de Paris à Lyon et à la Mediterranée, La 
Compagnie Paris-Lyon-Méditerrenée, Paris, 
1861-63
La fotografia, que va acompanyar primer les expedicions a peu o a cavall, pujant muntanyes i 
creuant deserts, va documentar després el progrés de la tecnologia i els traçats de les línies 
ferroviàries, l’ocupació de l’espai salvatge per part de les noves indústries i els nous 
assentaments. Apareix amb ella una nova categoria d’imatges dins el que s’anomena visió 
fotogràfica (photographic vision), que es converteix en el mitjà ideal per a la descripció neutral 
de la terra. Bate (2009, p.98) ho explica així: 
Les primeres expedicions fotogràfiques dels europeus a les seves colònies i els 
americans a l’interior desconegut del seu continent es justificaven en termes de 
coneixement visual topogràfic, com estudis de la terra. Els surveys no eren expedicions 
‘estètiques’. Aquest tipus de fotografia no tenia res a veure amb el plaer estètic o la 
bellesa, era un art de pura descripció, el registre d’un espai, un document (no 
documental) que proveiria una descripció topogràfica. 1
Aquestes sèries de fotografies es feien sovint per encàrrec i un bon exemple és el llibre de 
Édouard-Denis Baldus Chemins de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée, del 1861. Baldus va 
viatjar al sud de França per fotografiar les vies de tren i les seves estructures així com els 
nous paisatges entre Marsella i Toulon. El llibre en el qual utilitza tant la seqüència com 
l’estructura de la imatge única, és una visió polèmica sobre el nou món del ferrocarril a 
França: mostra la implantació del transport al servei de l‘Imperi. Utilitzant fotografies 
d’estructures romanes antigues i modernes crea un paral·lelisme entre el que va ser 
l’imperi romà i el gloriós imperi francès creat per Napoleó III. També compara el sistema 
de carreteres que unien l’imperi romà físicament, amb el nou sistema de vies fèrries que 
faria la mateixa funció pel segon imperi (el francès). Ponts de pedra construïts pels 
romans es contrasten amb el nous ponts moderns per on passen les vies de tren, de ferro i 
ciment. L’arquitectura antiga, els teatres i arenes construïdes a ciutats com Nîmes o Arles, 
es mostren junt amb els nous palaus de la gent –les estacions- fetes amb vidre i ferro. 
Donat que és un llibre visual, el seu interès es manté per la qualitat de les imatges així 
com per la seva seqüència i juxtaposició. 
Un altre exemple interessant és el llibre de Philip Phillips The Forth Bridge, de l’any 1890.
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1. “The early photographic expeditions by 
Europeans to their colonies and Americans 
to the “unknown” interior of their continent 
were also primarily justified in terms of a 
topographic visual knowledge, as surveys of 
the land. Surveys were not “aesthetic” 
expeditions. This type of photography was to 
have nothing to do with aesthetic pleasure 
or beauty, it was to be an art of pure 
description, the “record” of a space, a 
“document” (not documentary) that would 
provide a topographic description.”
Fig.28  Philip Phillips, The Forth Bridge in its 
Various Stages of Construction And 
Compared with The Most Notable Bridges of 
the World, R. Grant Son, Edimburg, 1890. 
330 x 428 mm, 276 pp.
Tapa dura folrada de tela
103 fotograﬁes en b/n i 9 ilustracions, inclou 
6 desplegables
2.1 L’AUTOPISTA I L’AUTOMÒBIL
El viatge en tren va anar essent substituït pel viatge per carretera a principis del segle XX i 
va suposar una nova manera de veure el paisatge, des del punt de vista del conductor, una 
visió en línia recta i cap endavant, la mirada en la línia d’horitzó i els elements desapareixent 
a gran velocitat. Des d’aleshores, l’autopista i l’automòbil han estat els símbols més 
característics de la cultura contemporània, especialment l’americana. L’extensió i la planor 
del seu territori necessita de carreteres interminables per ser travessat. 
Els sistemes de comunicacions estan determinats pel poder polític i per la necessitat dels 
estats d’arribar a destinacions importants de la manera més ràpida possible. Si ens fixem 
en el sistema de carreteres de França al segle XVII veiem que era un programa ben definit 
de construcció per servir els interessos polítics i econòmics de la nació. Moltes tenien el 
seu centre a París, unien regions agrícoles importants amb ports i centres de distribució i 
establien l’autoritat del rei i l’armada en les regions remotes i rebels. Com diu Virilio (2008, 
p.18): “Aquest pas d'una època en què la construcció d’infraestructures era primordial, a la 
nostra època -en la qual només s’emfatitza el desenvolupament dels vehicles i dels 
projectils-, està lluny de ser sobreestimat; aquest pas en realitat adquireix un interès 
considerable en l'estudi de l'estatus de l'espai social contemporani.” 2
Als Estat Units es va determinar que cada ciutadà, cada propietari de terres hauria de tenir 
accés a una carretera que anés al centre polític i això va generar el sistema de quadrícula. 
Jackson (1994, p.9) diu que l'èmfasi de la cultura americana en la idea d’accessibilitat va 
fer que les petites comunitats amb església, universitat, lloc de treball i àrees residencials 
que mantenien un grau d’aïllament i privacitat, s’obrissin i es fessin accessibles per a 
tothom, i que els negocis de drive-In 3 van fer que el territori “es convertís en un 
aparcament, l'església en un edifici obert a tothom oferint salvació instantània, la 
biblioteca va deixar entrar a tothom, l’edifici públic ens va rebre com consumidor-amic, el 
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2. “This passage from an era in which the 
construction of infrastructures was 
paramount to our era –in which emphasis is 
given solely to developing the performances 
of vehicles and projectiles –is far from being 
overestimated; this passage indeed takes on 
considerable interest in the study of the 
status of contemporary social space.”
3. “El drive-in és un tipus d’establiment de 
negocis que va ser inventat als anys 40 als 
Estat Units. En la majoria dels casos es 
tracta d’un restaurant de menjar ràpid, que 
pot ser servit sortir del cotxe.”
supermercat va fer fora els venedors, l’hospital ens deixa passejar a voluntat. El porter, el 
recepcionista, el cambrer, l’hoste tots es van esvair, i l’únic lloc de pas que va sobreviure va 
ser la inserció de la targeta de crèdit.” 4
 Augé (1998, p. 83) expressa aquest punt de vista dient: 
Un mundo donde se nace en la clínica y donde se muere en el hospital, donde se 
multiplican, en modalidades lujosas o inhumanas, los puntos de tránsito y las 
ocupaciones provisionales (las cadenas de hoteles y las habitaciones ocupadas 
ilegalmente, los clubes de vacaciones, los campos de refugiados) donde se desarrolla 
una apretada red de medios de transporte que son también espacios habitados, 
donde el habitué de los supermercados, de les distribuidores automáticos y de las 
tarjetas de crédito ....propone...un objeto nuevo cuyas dimensiones inéditas conviene 
medir antes de preguntarse desde qué punto de vista se lo puede juzgar.
I Jackson (1994b, prefaci viii) apunta que:
...l’arquitectura ja no és un símbol important. La carretera genera els seus propis patrons 
de moviment i assentament, i ja no genera una bellesa del paisatge pròpia o un sentit del 
lloc. Per això es pot dir que la tradició del paisatge amb milers d’anys d’antiguitat en el 
nostre món occidental, està sotmesa a una organització fluida de l’espai que no entenem 
i no sabem assimilar com a símbol del que és desitjable i cal preservar. 5 
Aquests dos fets que es comenten: com jutjar els nous elements apareguts en el paisatge i 
la manca de símbols, ens porten a una mena d’esquizofrènia on tant es poden donar 
arguments en contra com a favor de les autopistes. Els fotògrafs sovint el què fan és 
mostrar el territori tal com és, per dir-nos que aquest és el lloc on vivim, ens agradi o no.
Sense possibilitat de jutjar les carreteres en termes estètics, podem classificar-les en 
termes del seu impacte en l’ordre social. Les carreteres locals s’ajusten a la topografia del 
lloc, s'emmotllen al curs dels rius i de les valls, tenen en compte els modes de vida 
vernaculars i les relacions interpersonals, siguin comercials o espirituals, és a dir, les 
necessitats de la comunitat. Sovint es converteixen en camins plens de pols perquè no són 
tan transitades ni tan mantingudes. Les autopistes, en canvi, segueixen traçats lineals 
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4. “...became a parking lot, the church became 
a building open to all, offering instant 
salvation, the library let us into stacks, the 
public building welcomed us with 
consumer-friend by decoration, the 
supermarket did away with clerks, the 
hospital let us wander at will. The doorman, 
the receptionist, the head waiter, the host 
all vanished, and the only site of passage 
that survived was the insertion of 
magnetized credit card”
5. “...architecture no longer provides the 
important symbol”. “The road generates its 
own patterns of movement and settlement 
and work without so far producing its own 
kind of landscape beauty or its own sense 
of place. That is why can be said that a 
landscape tradition a thousand years old in 
our Western world is yielding to a fluid 
organization of space that we as yet do not 
entirely understand, nor know how to 
assimilate as a symbol of what is desirable 
and worth preserving”.
destruint tot allò que hi ha en el seu recorregut i van directes a una destinació comercial, 
política o militar. Han de crear infraestructures d’abastiment de gasolina, paradors per 
menjar i serveis. 
Tothom és conscient de la importància de les vies de comunicació en la vida quotidiana, 
però sempre hi ha queixes per la destrucció del paisatge que generen les grans 
infraestructures que solquen el territori. Formen part de l’entorn quotidià i cal assimilar-
les com un mal necessari de la nostra civilització. Però potser cal més temps per decidir 
com han de ser jutjades. Catherine Opie diu que seran els nostres monuments del futur, 
com ho són ara els aqüeductes romans.
Roger (2000, p.156) parla del complex de la cicatriu, referint-se a les autopistes i diu:
...culpabilitzats en excés, als enginyers els fa vergonya aquest paisatge que “desfiguren” 
a contracor. El que vull denunciar és aquest complex de cicatriu, ja que postula un 
paisatge que caldria preservar a qualsevol preu, i en conseqüència, el caràcter criminal 
de les autopistes, ja que aquestes constitueixen avui dia el blanc de totes les ires:una 
ferida que, costi el que costi, cal intentar reduir o, com a mínim, dissimular. 
I més endavant (2000, p.156) exposa: 
Em sembla que seria positiu abandonar aquesta visió vergonyant de l’autopista. No 
solament perquè constitueix, en si mateixa, un autèntic paisatge, sinó també, com el 
TGV, en produeix de nous. No es tracta, dons, d’amagar l’escorxadura, ni de cicatritzar-
ne els voltants a cops d’apòsits vegetals, una concepció decorativa i curativa, en una 
paraula, decurativa, que resumeix força bé la missió que s’assigna al paisatgista. 
Si soterrem totes les autopistes ja no hi haurà ferida, però tampoc hi ha paisatge al 
voltant. La visió del territori que aporta l’autopista és una part important del viatge com ho 
demostren diferents autors que treballen sobre el tema. L’enquadrament que realitza la 
finestreta del cotxe se suma a la del visor de la càmera.
Els aeroports contaminen acústicament l’entorn, espanten els ocells i ocupen un gran 
territori que podria ser espai verd, però sense ells no es podria viatjar amb rapidesa a les 
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diferents parts del món. Són també mals necessaris, malgrat reconeixem els seus 
inconvenients. Els avions s’utilitzen massivament i cal afegir-hi també els nombrosos vols 
domèstics. El seu ús intensiu caracteritza ja la vida de les poblacions urbanes amb els 
anomenats treballadors flexibles que reparteixen la seva vida laboral entre dues o més 
ciutats, o bé resideixen en un país i treballen a un altre. Aquí la variable de la distància fa 
perdre l’estructura de relacions socials. Francesc Muñoz apunta que no es pot confondre 
distància amb territori. Cal tenir en compte les dificultats i els filtres que imposa un 
territori determinat. 
Els hàbits de mobilitat contemporanis han desenvolupat nous espais d’ús i necessitats 
d’utilització per realitzar les activitats relacionals, comercials, de lleure i han creat el que 
Augé (2000, p.84) anomena els no llocs: 
...los no lugares son la medida de la época, medida cuantificable y que se podría 
tomar adicionando, después de hacer algunas conversiones entre superficie, 
volumen y distancia, las vías aéreas, ferroviarias, las autopistas y los habitáculos 
móviles llamados “medios de transporte” (aviones, trenes, automóviles), los 
aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las estaciones aerospaciales...
També inclou en aquesta relació les cadenes d’hotels, els parcs d’esbarjo, els 
supermercats...
Els nous fluxos creen nous espais. Hi ha territoris definits per l’ús temporal que se'n fa. 
Els volums de mobilitat metropolitana són cada vegada més importants donat que hi ha 
més persones que es desplacen i alhora més desplaçaments per persona. Els habitants de 
la ciutat es desplacen més entre ciutats, per diverses raons, per treball i estudi, per oci i 
temps lliure, consum, turisme. Són fluxos quotidians entre punts del territori cada vegada 
més distants. Existeix una mobilitat intensiva i un ús extensiu del territori que porta a una 
compressió espai-temporal que defineix Muñoz (2008, p.23): 
La compresión, o si se quiere, la aniquilación del espacio a manos del tiempo, en términos 
marxistas, sería la consecuencia lógica de la progresiva introducción de tecnología para 
facilitar y reducir el tiempo necesario en las comunicaciones entre personas y entre 
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territorios. (...) El agente que posibilita esta nueva definición de la distancia es el tiempo, 
casi simultáneo, de la telemática, la llamada telecomunicación o comunicación en 
tiempo real. Es este un tiempo caracterizado por la inmediatez y la simultaneidad; un 
tiempo, por tanto, global o en palabras del filósofo Paul Virilio, un tiempo mundial; un 
tiempo muy diferente del tiempo histórico propio de cada territorio. 
Hi ha un canvi en la percepció de la velocitat, entesa com una construcció cultural pròpia de 
les societats urbanes contemporànies. Per Virilio (1997, p.15), la velocitat seria la síntesi de 
com el poder polític i l’econòmic han utilitzat històricament el territori:
El poder es inseparable de la riqueza y la riqueza es inseparable de la velocidad (...) 
el poder es siempre el poder de controlar un territorio mediante mensajeros, medios 
de transporte y de transmisión (...) La sociedad de la posguerra reconoce el poder 
aéreo con la capacidad de los aviones supersónicos que sobrepasan la barrera del 
sonido en los años 50. Hoy día, la sociedad mundial está en gestación y no puede ser 
entendida sin la velocidad de la luz, sin las cotizaciones automáticas de las bolsas de 
Wall Street, Tokio o Londres.
El desenvolupament de les comunicacions està lligat al desenvolupament econòmic, 
tecnològic i de prosperitat d’un territori. Això ho tenen molt en compte els governs a l’hora 
de promoure unes xarxes de comunicació en front d’unes altres. Un bon exemple és la 
xarxa trans-europea de trens d’alta velocitat, amb obstacles administratius, polítics i 
tècnics per desenvolupar-se. L’enllaç ferroviari Barcelona-Perpinyà on coincideix una 
frontera política entre dos països amb governs centralistes com els de França i Espanya, 
una barrera natural com els Pirineus i un ample de via diferent, s’està duent a terme amb 
molts anys d’endarreriment en haver-se prioritzat altres traçats dins la península.
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Recorrent el territori
Les noves tecnologies de transport van permetre una experiència sensitiva expansiva de la 
terra i un sentit de conquesta i de domini sobre un territori massa gran per les dimensions 
humanes. La representació més exacta de la percepció que s’obtenia del paisatge en un viatge 
en tren coincidia amb les noves formes d’entreteniment com el panorama, el ciclorama i 
l'estereoscòpia. Per això no és estrany que William Henry Jackson, Carleton E. Watkins, 
Eadweard Muybridge, pioners en la representació del territori utilitzessin el format panoràmic. 
El panorama no només ensenya més que una fotografia normal, sinó que ho fa de manera 
que reprodueix l’experiència de mirar el paisatge. Ofereix les vistes, encoratjant l’ull a 
vagar per la seva superfície. El seu camp de visió és tant ampli que fa impossible veure 
tota l’escena d’un cop d’ull. Tal com quan veiem un paisatge, l’espectador ha de mirar la 
imatge com si llegís un text, escanejant lentament la imatge en el pla horitzontal i vertical 
per captar tot el que és representat. Com les històries, els panorames revelen els seus 
misteris en el temps i només després d’un estudi acurat, augmentant i estenent la 
percepció abstracta de l’espectador de l’espai i el temps. Revelen molt més del món del 
que es pot veure amb l’ull nu. Presenten una versió amplificada de la realitat que 
transcendeix les barreres tradicionals de fer imatges.
Després de la 1ª Guerra Mundial, un petit grup d’homes de negocis americans van emprendre 
un viatge de Colorado a Califòrnia amb una càmera panoràmica per documentar-lo. Aquest 
dotze homes amb els seus vehicles es van trobar a Denver per començar un viatge que duraria 
17 dies. Portaven una càmera panoràmica Kodak Panoram amb 48 rodets de pel·lícula. 
Recorrent unes dues milles per dia van fer la ruta de Fort Duchesne, Salt Lake City, Reno, Lake 
Tahoe, Glacier Point, San Francisco, Santa Barbara i Los Angeles.
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Quan van tornar van elaborar un àlbum recordatori del viatge, anomenat Sage Brush and 
Sequoia, que incloïa un diari i moltes pàgines amb fotografies. El llenguatge del llibre va 
adoptar la idea de panorama per expressar les trobades amb la terra aliena, descrivint la 
vista des del Pike’s Peak, similar al panorama que va fer W. H. Jackson, com un “gran 
panorama”, equiparant-lo amb un “lloc encantat o imaginari...difícil de fotografiar.”
D’aquesta manera van inaugurar la cultura del viatge per carretera encara que aquests 
pioners tenien una destinació concreta. 
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Fig.29  Imatges de l’àlbum Sage Brush and Sequoia, 8 de juliol a 1 d’agost de 1919
La redempció mitjançant el desplaçament constant cap a un lloc indefinit, com un viatge 
cap a les profunditat de l’ésser humà, ha creat una sèrie d’imatges tipificades que 
s’aprecien en l’obra de diferents autors. El viatge com escapada de la realitat buscant 
alternatives de vida o paisatges diferents apareix constantment en l’obra de Wim Wenders, 
en llibre de culte de Jack Kerouac On the road, en el llibre The Road de Cormac McCarthy,
en la pel·lícula Easy Rider, en una part important de l’obra de Robert Frank o en el llibre de 
Lee Friedlander America by car, del qual en parlarem més endavant.
Dead Man de l’any 1995 de Jim Jarmusch és una road movie peculiar, definida per ell mateix 
com “un western psicodèlic sobre el viatge espiritual d’un home jove i ingenu” que viatja a 
la ciutat de Machine per trobar feina. Quan s’adona que la feina pretesa no existeix, es veu 
involucrat en un crim i una persecució. És una interpretació irònica del mite americà de la 
conquesta de l’oest. També La mirada de Ulisses de Theo Angelopoulos podria interpretar-se 
com una road movie.
La invenció de la fotografia al segle XIX va néixer al mateix temps que els viatges de llarga 
distància amb locomotores a vapor. Aquest esdeveniment va possibilitar i va crear una 
relació entre tecnologies que encara es manté i continua evolucionant.
Salvesen (n.d.) citat a Soth (2010, p.105)comenta que: 
Encara que vivim en una xarxa de llocs aparentment connectats i homogenis, i un 
‘lloc’ es pot trobar a la web millor que en el món físic, el viatge encara pot, amb 
esforç, ser un mitjà per notar diferència, variació, localitat i idiosincràsia. I, de nou, 
amb una mica d'esforç, aquestes observacions poden convertir-se en bones 
fotografies. Acumulant subjectes, com oposats als records, un fotògraf a la carretera 
a Amèrica pot fer una declaració política. 6
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6.  Although we now inhabit a network of 
seamlessly linked, homogeneous non-
places, and a “site” is on the Web rather 
than in the physical world, travel can still -
with some effort- be a means of noticing 
difference, variation, locality, and 
idiosyncrasy. And again with some effort, 
these observations can become great 
pictures. By accumulating subjects, as 
opposed to souvenirs, a photographer on 
the road in America can make a political 
statement.
Fig.30  Portada del llibre de Jack 
Kerouac, On the Road, 1957
2.2 ED RUSCHA I L’APROPIACIÓ
L’autor que va causar un impacte més important en la realització de llibres d’artista a 
principis dels anys 60 va ser Edward Ruscha. Els seus llibres redefineixen el gènere. Es 
considerava que un llibre d’artista havia d’estar visiblement fet a mà, sense intervenció 
industrial. Però Ruscha utilitza les tècniques d’edició, la compaginació i una tipografia 
determinada. La seva manera de fer fotollibres de gasolineres i aparcaments va promoure 
una actitud que després seria comuna en la fotografia. Molt proper al Pop Art, amb el seu 
gust per la cultura vernacular fins i tot va tenir influència en el món de l’arquitectura. Un 
exemple seria el seu llibre Every Building on the Sunset Streep de 1966. 
Robert Venturi i Denise Scott Brown citen la seva influència a Learning from Las Vegas, de 
l’any 1972 que mostra l’arquitectura vernacular de Las Vegas. Marca també el 
començament de l’estètica de l’art conceptual, amb aquesta manera estranya de donar 
una xifra, de concloure arbitràriament una sèrie potencialment infinita. La reflexió sobre el 
futur dels objectes produïts en massa per la indústria, sobre la creació de no-llocs, de 
terrenys erms, formen part de la fotografia gairebé des de la seva invenció, però 
l’escultura minimal americana i la fotografia documental alemanya dels Becher, van fer 
entrar a les galeries la bellesa dels objectes industrials i l’estranyesa de les construccions 
complexes, en activitat o abandonades. A Ruscha se l’ha relacionat sovint amb la pràctica 
documental dels Becher.
Els llibres de Ruscha, al llarg dels anys han acumulat una gran significança en la historia 
de l’art, a més de ser bonics com a objectes. Encara es poden trobar exemplars originals 
en algunes llibreries d’Anglaterra i els Estat Units.
Ruscha també ens permet parlar del tema de l’apropiació en els fotollibres. Es podria dir 
que constitueix un gènere en ell mateix, pel fet de trobar diversos autors que la 
practiquen, com a apropiació simple o com a homenatge a l’autor. 
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Dotze anys abans que Ruscha publiqués Every Building on the Sunset Strip, l’artista japonès 
Yoshikazu Suzuki va produir un llibre molt similar, Ginza Haccho l’any 1954, que representa 
un panorama continu de la ciutat de Ginza en format acordió, una banda del carrer es veia 
a la part superior de la pàgina i l’altre cap per avall, en la part inferior, tal com ho va fer 
Ruscha en el seu llibre. No se sap si Ruscha coneixia aquest llibre, però la tradició 
japonesa dels llibres desplegables és coneguda per tothom.
Però de tots els seus llibres  Twentysix Gasoline Stations del 1963, és el què més ha estat 
objecte d’apropiació per part de diferents artistes posteriors, com Jeff Brouws amb el 
llibre que porta el mateix títol publicat l’any 1992. Eric Tabuchi torna a apropiar-se de la 
idea del llibre de Ruscha amb Twentysix Abandoned Gasoline Stations de l’any 2008 i Twentysix 
Reclicled Gasoline Stations de l’any 2009.
També Michalis Pichler fa una versió del llibre amb el mateix títol el 2009 i defineix 
diferents tipus d’apropiacions utilitzades en els llibres actuals:
- L'ús estratègic de materials trobats o pre-utilitzats, ja sigui imatge, objecte, so, text 
o pensament
- L'ús d'un sistema de disposició existent o la identitat corporativa
- La utilització o paràfrasi del títol d'un llibre històric, utilitzant les mateixes paraules 
o l’al·lusió a la sintaxi o al ritme
- La recreació d'un concepte vell amb material nou
- La recreació de material vell amb un concepte nou
I afegeix: “Si un llibre parafraseja un predecessor històric o contemporàni en el títol, estil 
i/o contingut, aquesta tècnica és el que jo anomenaria un gran “hit.”
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Fig.31, 32  Yoshikazu Suzuki i Shohachi Kimura, Ginza Haccho, 1954 Tapa dura i panorama plegat en acordió. Capsa amb etiqueta impresa.
Fig.33, 34  Ed Ruscha, Every Building in the Sunset Strip, 1966
ED RUSCHA. TWENTYSIX GASOLINE STATIONS
A principis dels anys 60, Ruscha va realitzar llibres d’artista, el primer dels quals recollia, 
com indicava el seu títol Twentysix Gasoline Stations, 26 imatges de gasolineres. Ruscha va 
explicar, en una entrevista amb John Coplans, que la idea va sorgir del seu gust per la 
paraula gasolinera i per la qualitat “específica” del número 26. Va precisar que no tenia 
cap missatge particular que transmetre ni sobre la fotografia ni sobre la gasolina, i que les 
seves imatges estaven bàsicament despullades de qualitat artística. I va afegir: 
Mis fotografías no son más que reproducciones de fotografías. Así, no es un libro que 
pretenda contener una colección de fotografías artísticas, sino datos técnicos como la 
fotografía industrial. Para mí no son más que instantáneas (...). Yo quiero un material 
absolutamente neutro. Mis imágenes no son interesantes por ellas mismas ni por el 
tema. No son más que una colección de ‘hechos’; mi libro se parece más a una 
colección de ready-mades 7
Twentysix Gasoline Stations va ser publicat el 1963. Fou el primer llibre, i cal remarcar que el 
títol va decidir-se abans de començar a fer les fotografies. D'aquí ve la seva inclusió en 
l’Art Conceptual. Va considerar el projecte com una mena de reportatge que realitzava en 
els seus viatges per carretera entre Los Angeles i Oklahoma, per mostrar a la gent el què 
hi havia en el territori entre aquestes dues ciutats. També va comentar que veia les 
imatges com cinemàtiques i li recorden quan veia pel·lícules de jove. Li semblava com si a 
totes les pel·lícules hagués aparegut un tren. Invariablement, tenien la càmera abaix, a les 
vies i gravaven el tren, apareixent del no res, des d’un petit punt en la distància, i de sobte 
amb un moviment de zoom omplint-ne tot el camp de visió. 
Prenent en consideració les característiques d’un manual d’entrenament i d’una imatge en 
moviment, Twentysix Gasoline Stations no hi correspon a cap. Fent-hi constar els noms dels 
llocs, el llibre pot assemblar a un manual, però la imperfecta resolució d’algunes imatges, 
les bandes buides de la carretera en primer pla, l’arquitectura estereotipada i els 
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7. Fragment d’una entrevista realitzada per 
John Coplans a Ed Ruscha, Artforum, febrer 
de 1965. Efecto Real, p. 242.
Ed Ruscha. Twentysix Gasoline Stations
Los Angeles, Autoedició, 1963 (edició de 400)
180 x 140 mm, 48 pp.
Tapa tova amb folre de glassine
26 fotografies en blanc i negre
senyals comercials, i l'absència d’activitat humana, suggereixen més que es tracta d’un 
fotògraf aficionat en un viatge per carretera, disparant i movent-se. Totes les estacions 
tenen els mateixos components, dictats per les funcions bàsiques: un garatge, una tenda, 
dispensadors de gasolina, i un logotip o una marca. El tractament idèntic de cada estació 
revela les seves similituds i diferències i el seu interès pels patrons formals de 
l’arquitectura. Diu Ruscha a Wolf (2004, pp.264-265): 
Mirava l’edifici i no m’importava el seu propòsit (en aquest cas, un centre comercial 
per vendre gasolina). Estava més interessat en els petits dissenys que es repetien en 
totes les gasolineres amb un voladís per facilitar ombra als clients. Em semblava una 
declaració d’intencions molt bonica. 8
Twentysix Gasoline Stations representa un trencament en l’activitat fotogràfica de Ruscha i 
marca el rumb pels seus següents treballs. El subjecte passaria a ser mundà, arquitectura 
tant industrial com comercial i objectes comuns, escollits per la seva manca de valor 
artístic. Els motius serien objectes trobats o ready-made. Les fotografies serien sobretot en 
format d’instantànies mostrant un sol objecte en cada enquadrament. S’eliminarien els 
detalls de l’entorn donant importància a un subjecte neutral, insignificant, o que passa 
desapercebut, però també donant èmfasi al seu reclam estructural. L’estil de la fotografia 
seria ràpid, casual i no professional. Cada llibre consistiria en un sol tema.
El procés conceptual de Ruscha es pot descriure així: una premissa lingüística (el títol del 
treball) dictaria el contingut i els paràmetres del projecte. Aquesta manera de deixar que 
una idea generi un projecte i el treball en forma de sèries, va fer que fos considerat artista 
Conceptual en els 60s. Una imatge o objecte suportava la idea. Els llibres de Ruscha són 
objectes físics, amb mides específiques, pes i volum, calibrats amb precisió. Les cobertes 
són artístiques, amb estil i dissenyades acuradament. Tot i que les imatges individualment 
no poden ser jutjades com a propostes estètiques en elles mateixes, tampoc no poden ser 
sotmeses o amagades dins les sèries que documenten un concepte abstracte. 
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8. “I would look at a building and disregard the 
purpose of that building (in this case, a 
commercial outlet to sell gasoline). I was really 
more interested in this crazy little design that 
was repeated by all the gas companies to make 
stations with an overhang to create shade for 
their costumers. It seemed to me a very 
beautiful statement.”
La fotografia per Ruscha no era una finalitat en si mateixa, sinó un mitjà estructurat per 
explorar idees, motius i mecanismes de composició per la seva pràctica pictòrica, que 
seguia sent la seva ocupació més important. 
El 1967, Ruscha va produir el quart llibre topogràfic, Thirty Four Parking Lots, que va seguir la 
mateixa premissa conceptual però confegit en gran format. Per primer cop, va contractar a 
un fotògraf professional perquè fes les fotografies aèries dels aparcaments, on tot havia 
d’estar enfocat i alineat.
Les vistes aèries dels aparcaments es van prendre durant una hora i mitja un diumenge al 
matí, quan estaven buits de vehicles. Ruscha hi va anar amb el fotògraf Art Alanis, per dir-
li què i com fotografiar. Els aparcaments quadrats, rectangulars, triangulars o de formes 
indefinides van ser fotografiats i enquadrats de la manera més efectiva possible. La llum 
del matí produïa la mínima ombra o relleu. Aquestes fotografies són molt més abstractes 
que les dels llibres precedents. El llibre resultant és vist sovint com una crítica velada a la 
cultura de consum americana, o bé admirat formalment pels patrons gràfics dels lots, 
però cap d’aquest atributs corresponien als objectius de l’artista. 
 La fotografia aèria genera un efecte de visió d’embut i una profunditat de camp que no pot 
ser mesurada o definida. En aquestes imatges preses des de dalt i des d’una alçada 
relativament baixa, la perspectiva no genera la il·lusió de profunditat espacial sinó que 
suggereix un terreny pla amb una inclinació obliqua. De fet, cada fotografia ha de ser 
llegida com una composició espacial de dues dimensions inclinada cap al pla de la imatge. 
La declaració de Ruscha: la fotografia m’ajuda a veure les coses planes, mai havia estat 
il·lustrada tan explícitament. 
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Fig. 35  Simulació de les pàgines de Twentysix gasoline Stations de Ed Ruscha
Fig. 36, 37  Portada de Thirtyfour Parking Lots d’Ed Ruscha. 
Imatges extretes del llibre Ed Ruscha Photographer de Margit 
Rowell, 2006
JEFF BROUWS. TWENTYSIX ABANDONED GASOLINE STATIONS
El treball de Jeff Brouws es pot considerar com un informe visual sobre el paisatge cultural 
rural, urbà i suburbà d’Amèrica, utilitzant una narrativa subtil. Col·lecciona tipologies amb 
els readymades trobats en molts d’aquests entorns per analitzar el caràcter de la nació. 
Influenciat pels New Topographics, els llibres d’artista de Ruscha, i també pels escrits de 
geògrafs culturals com J. B. Jackson, combina la investigació antropològica amb la bellesa 
estètica ombrívola dels llocs que han esdevingut obsolets.
A partir dels 80 es dedica a mostrar el llocs quotidians ocupats pels americans: el 
paisatge de franquícia dels centres comercials de carretera, l’habitatge homogeni de les 
rulots i les cadenes de menjar ràpid. Més recentment també ha promogut una investigació 
fotogràfica de les ciutats de l'interior: l'abandonament de llocs de fabricació, l'habitatge 
social i les ruïnes comercials, espais públics residuals abandonats pels efectes de la 
desindustrialització, la fugida de capital, la desinversió, la fallida de la política urbana i 
l'abandonament de la societat en general.
A través de sèries diferents, Brouws busca els punts de nexe que hi ha darrere el 
moviment del capital i els cicles de la construcció, la decadència i la renovació en l'entorn 
construït. Per a ell, camins, carreteres i carrers de la ciutat, els components vitals d'una 
infraestructura nacional, són els motors del desenvolupament econòmic i els símbols de 
la llibertat humana.
Amb tot, cal destacar el seu treball Twentysix Abandoned Gasoline Stations, publicat l’any 1992, 
rèplica exacta del llibre de Ruscha, amb el mateix format, disseny i tipografia i amb 26 
fotografies en blanc i negre de gasolineres, però en aquest cas abandonades. Les imatges no 
tenen cap relació geogràfica amb les que va fer Ruscha perquè no es tracta d’un projecte de 
refotografia, però tot i així comparteixen la mateixa sensibilitat estètica i una mirada neutra.
Quan Brouws va començar el projecte a principis dels 90 moltes gasolineres havien quedat 
abandonades a causa de la implementació d’una llei de l’ Agència de Protecció Ambiental 
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Jeff Brouws. Twentysix Abandoned Gasoline 
Stations
Gas-N-Go Publications, 1992
179 x 140 mm, 48 pp.
26 fotografies en blanc i negre
Tapa tova amb sobrecoberta de glassine
(EPA) que obligava a renovar les antigues gasolines. Això significava una despesa important 
que molts propietaris independents no es van poder permetre i van haver de tancar els seus 
petits establiments, mentre que les corporacions multinacionals com la Chevron i la Shell 
que podien pagar per adaptar-se a les noves regulacions, van anar creixent. 
Un reportatge d’investigació del diari Los Angeles Times va suggerir llavors que les 
companyies de petroli s’havien posat d’acord amb l’agència per fer fora del negoci als petit 
empresaris. Les sèries de Brouws que van començar com un joc amb la idea original de 
Ruscha, van evolucionar cap a una tipologia documental reflectint aquest aspecte canviant 
del paisatge comercial. Els dos llibres, realitzats amb 30 anys de diferència, són un 
comentari visual de l’auge i la caiguda d’aquests elements tan importants en la cultura de 
l’automòbil a Amèrica.
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Fig. 38  Twentysix Abandoned Gasoline Stations #34, 
Trona, California, 1993
Fig. 39  Twentysix Abandoned Gasoline Stations #41, 
Lind, Washington, 1992
Fig. 40  Twentysix Abandoned Gasoline Stations #36, 
Texhoma, Oklahoma, 1993
ERIC TABUCHI. ALPHABET TRUCK
TWENTYSIX ABANDONED GASOLINE STATIONS
Tabuchi fusiona les actituds documentals històriques, com ara el rigor en l’enquadrament, 
l’enfocament sistemàtic amb la ironia de Ruscha. Transforma els artefactes anecdòtics de 
la cultura industrial, com els camions i les gasolineres, en escultures heroiques. En el seu 
treball hi ha una tensió entre el vagarejar i l’organització, entre l’atzar i la recerca. És el 
paradigma de la construcció de la mirada fotogràfica: el pas de la simple visió a la mirada 
de detectiu, de l’anar passant a la recerca.
En els llibres Alphabet Truck i Alphabet Truck vol.2, mostra parts posteriors de camions que 
contenen una lletra. Després d’haver fet milers de kilòmetres conduint durant quatre anys, 
a la recerca de lletres va aconseguir completar tot l’alfabet. El que va començar 
probablement com una idea, després es va convertir en una recerca sistemàtica. Això 
podria ser un treball simplement divertit si no fos pel rigor en l’enquadrament que el fa 
una veritable sèrie documental. Tot està escollit amb intenció: la llum homogènia, el fons, 
l’ocupació de l’espai en  l’enquadrament, les lletres i fins i tot el número 26 que coincideix 
amb les lletres de l’alfabet.
Les seves sèries semblen col·leccions que es van enriquint per les troballes que realitza a 
la carretera, elements que troba a les terres ermes d’un món industrial i post industrial en 
constant construcció i destrucció. Critica la societat capitalista i les seves aberracions, però 
ho fa amb humor més que no pas amb una actitud freda. Això fa que les imatges siguin més 
complexes, ambivalents i d’una bellesa intrigant.
Treballa amb la càmera de gran format i en color, la qual cosa aporta una bellesa formal i crea 
una tensió més forta entre la ironia dels temes i la força escultural dels seus ready mades.  
Twentysix Abandoned Gasoline Stations anticipa l’arqueologia futura de l’època d’or de la 
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Eric Tabuchi. Alphabet Truck
Edition Florence Loewy, 2008
155 x 190 mm
Fig.41  Fotograﬁes que apareixen al  llibre 
Alphabet Truck
carretera. Totes les gasolineres són de carreteres de França i evoquen les ruïnes de les 
road movies americanes, impossibles de tornar a reviure. D’alguna manera representen el 
paisatge que no es veia en la sèrie anterior dels camions. 
Tabuchi, fent un pas més enllà en l’apropiació del treball de Ruscha quan fotografia les 
gasolineres realitza una altra sèrie: Twentysix Recycled Gasoline Stations. Aquí és on Tabuchi 
reforça la idea de la ironia, mostrant el futur de les immortalitzades gasolineres de 
Ruscha: reciclades en infinitat d'activitats comercials, renovades de manera precària 
gràcies al bricolatge i a la improvisació. Si les gasolines, símbols de la cultura vernacular 
americana de Las Vegas, havien estat qualificades de cridaneres i ordinàries, però havien 
estat també dignificades per Robert Venturi, cap teòric francès interessat en la cultura 
vernacular i els seus símbols podria dignificar aquest bricolatge de reciclatge. 
En les imatges de Tabuchi apareixen forns, pizzeries, material de construcció, pompes 
fúnebres, tendes d’estàtues de guix, cotxes d’ocasió, material d’oficina, restaurants... 
Entre els seus subjectes hi ha edificis en construcció, encara sense cap funció, muntatges 
de materials heterogenis en llocs abandonats, signes que no indiquen res o remolcs 
abandonats. 
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Eric Tabuchi. Twentysix Abandoned Gasoline 
Stations, Edition Florence Loewy 2008
155 x 192 mm, edició de 500 exemplars
Eric Tabuchi. Twentysix Recycled Gasoline Stations,
Edition Florence Loewy 2008
155 x 192 mm, edició de 500 exemplars
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Fig.42  Fotograﬁes del llibre Twentysix Abandoned Gasoline Stations de Tabuchi. Fig.43  Fotograﬁes del llibre Twentysix Recicled Gasoline Stations de Tabuchi.
MICHALIS PICHLER. TWENTYSIX GASOLINE STATIONS
L’any 2009 va fer una altra versió de Twentysix Gasoline Stations, amb una portada quasi 
idèntica a la de Ruscha. A l’interior es poden veure fotografies de la mateixa gasolinera 
trobades a diferents localitzacions: Brandenburg, Thuringen, Sachsen-Anhalt i 
Mecklenburg-Vorpommern. Diu al respecte (Pichler, 2009): “No podem dir exactament el 
que no és apropiació. L’apropiació es practica a tot arreu i sempre.” A la contraportada hi 
ha una inscripció en japonès, potser en homenatge a Yoshikazu Suzuki i el seu llibre Ginza 
Haccho de 1954.
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Michalis Pichler. Twentysix Gasoline 
Stations,
Printed Matter, New York, 2009
180 x 140 mm, 36 pp.
Edició de 550 còpies
Tapes translúcides.
Fig.44  Captures de pantalla de la web http://www.buypichler.com/twentysix.html
STEPHEN SHORE. UNCOMMON PLACES
Uncommon Places va ser publicat per primer cop per Aperture l’any 1982. L’edició de Thames 
& Hudson de l‘any 2005 és una revisió de l’original amb una nova selecció que reflecteix més 
acuradament el sentit del projecte. La temàtica sobre l’entorn americà construït es manté 
com a eix central, però la nova edició està més compensada amb sèries de retrats, interiors 
i detalls que van ser fotografiats durant els viatges realitzats als anys 70. 
Shore decideix l’any 1973 utilitzar el color i canviar la càmera Rollei per una de plaques, 
que li dóna una definició precisa de la composició. Decisions inusuals, donat que, tant la 
càmera com el color, només eren utilitzats a l’estudi per fotògrafs comercials. El format 
de la càmera 8x10 va fer necessari el trípode. La imatge es fa més analítica perquè les 
decisions espacials estan separades de les temporals. Un cop composat l’enquadrament i 
col·locat el negatiu, la pantalla d’enfocament perd les seves funcions i el fotògraf pot sortir 
del darrera de la seva càmera. L’aparell ja no és mediador entre el fotògraf i el subjecte 
mentre espera pel moment adequat. Diu Shore (2004, p.6): 
Entre 1973 i 1979 vaig fer una sèrie de viatges a través de Nord Amèrica, fotografiant 
amb una càmera de plaques. Eren viatges d’exploració: explorant la canviant cultura 
americana i explorant com una fotografia mostra el segment del temps i d’espai al 
seu abast. Vaig escollir una càmera de gran format perquè descriu el món amb una 
gran precisió, perquè la lentitud necessària i el mètode de treball deliberat que 
requereix, porta a prendre decisions molt conscients, i perquè és el mitjà fotogràfic 
per comunicar com és el món en un estat de consciència amplia. 9
Tenia una col·lecció de càmeres i triava l’adient en funció del seu projecte. És conscient 
que l’aparell programa el seu comportament i actua com un equivalent al comportament 
social connectat a d’altres aspectes de la labor fotogràfica.
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Fig.45  Shore, Uncommon Places, 1982
Stephen Shore. Uncommon Places
Thames & Hudson, Londres, 2005
324 x 255 mm, 188 pp.
162 fotografies en color, 7 en b/n
Tapa dura amb sobrecoberta
9. Between 1973 and 1979 I made a series of 
trips across North America, photographing 
with a view camera. These were essentially 
journeys of exploration: exploring the 
changing culture of America and exploring 
how a photograph renders the segment of 
time and space in its scope. I chose a view 
camera because it describes the world with 
unparalleled precision; because the 
necessarily slow, deliberate working 
method it requires leads to conscious 
decision making; and because it’s the 
photographic means of communicating 
what the world looks like in state of 
heightened awareness.
És també la càmera la que determina els elements en les típiques imatges de Uncommon 
Places: poca gent, aparcaments i blocs de pisos. Per altra banda, el negatiu gran conté 
una densitat d’informació que seria impossible d’obtenir inclús amb l’ús d’una òptica macro 
amb la càmera de 35 mm. Al ser tan precisa en els detalls, captura fenòmens que escapen a 
la vista del fotògraf mentre dispara i que només descobreix al ampliar les imatges.
Aquesta densitat d’informació reporta un sentiment de consciència expandida. Shore va fer 
justícia a la qualitat de les imatges en escollir el format d’ampliació: prou grans per ser 
vistes d’una sola ullada, però no massa grans per perdre la brillantor i que es fes visible el 
gra. Per això les va ampliar a un mida semblant a la del negatiu.                          
En aquest període, Shore considera la fotografia com un projecte de recerca de preguntes i 
respostes: quan hi veia un problema, començava un experiment per trobar la solució. En 
les primeres imatges d’Uncommon Places es barallava amb els nous principis del seu 
treball (càmera de gran format i color), i el resultat fou que poques d’aquestes imatges van 
ser publicades. Si es comparen amb les amb les imatges de 1974, aquestes encara 
mantenen el gest espontani d’American Surfaces fetes amb càmera de 35 mm. Una primera 
ullada ens suggereix que el fotògraf era un observador no vist. Però si ens l’imaginem 
dempeus, amb el trípode i la lentitud de preparació i realització de la foto amb la càmera 
de gran format, podem creure que era un element aliè i a més obstructiu en l’activitat 
normal del carrer. Això entrava en contradicció amb l‘interès documental del seu treball. 
A l’estiu de 1974, Shore va resoldre els problemes que havien sorgit de la contradicció 
entre la tècnica complexa i el contingut espontani que volia. La fotografia West Ninth 
Avenue, Amarillo, Texas, October 2, 1974 (fig. 46) demostra els seus nous paràmetres: un 
edifici centrat en l’enquadrament, paral·lel a la càmera. La simetria s’escampa a tota la 
imatge. Aquesta simetria i la visió frontal es troba a diverses imatges d’aquest període: 
Meeting Street, Charlestown, South Carolina, August 3, 1975; Coronado Street, Los Angeles, 
California, July 21, 1975. (fig. 47, 48)
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Fig.46  West Ninth Avenue, Amarillo, Texas,1974
Fig.47  Meeting Street, Charlestown, South 
Carolina, 1975
Fig.48  Coronado Street, Los Angeles, California, 
July 21, 1975
Shore comença a interpretar els seus motius a nivell formal. Cantonades de carrers, pals 
de telèfon, terrats, tot requereix una segona mirada per ressaltar de les seves qualitats 
gràfiques i lineals. S’ajuda de la quadrícula de la pantalla d’enfocament de la càmera, en 
la qual els contorns de la realitat són projectats en una quadrícula abstracta. La 
col·locació precisa de línia i pla mostra un moment específic en el moviment del fotògraf: 
un pas més enrere o més endavant i el camp de color entre els pals telefònics s’esvairia; 
un pas cap a la dreta o cap a l’esquerra i el carrer no estaria en el centre de 
l’enquadrament, es perdria l’organització simètrica. Aquesta relació superfície-espai va 
ser estratègicament utilitzada per Shore, per intensificar l’aparença de les seves imatges. 
A Presidio, Texas, February 21, 1975 (fig. 49) novament hi apareix un motiu central: la 
carretera, que es va fent estreta cap al fons de la imatge, organitzant el contingut pictòric a 
dreta i esquerra. A l’esquerra dos pals de telèfon tallen una secció del cel que donava 
continuïtat a la imatge. Aquest aïllament converteix el cel en un camp blau que, per un 
moment, perd el seu significat com a cel. És la mateixa perspectiva que la de la fotografia 
Proton Avenue, Gull Lake, Saskatchewan, August 18, 1974.(fig. 50)
Moltes de les imatges de 1974-75 es poden desxifrar considerant-les com a composicions 
lineals assumint una posició de percepció en la qual l’espectador es converteix en un 
substitut del fotògraf. A la fotografia Cumberland Street, Charlestown, South Carolina, August 3, 
1975 (fig. 51), l’estructura horitzontal en la qual el passeig, el mur, el carrer, l’edifici i el cel 
només marquen plans, crea una superfície que posa l’espectador davant d’un mur més que 
d’una finestra. Utilitza la mateixa composició a Yellowstone National Park, Wyoming, July 17, 1973 (fig. 
52). El que es veu darrera els cotxes és un guèiser, però Shore posa en primer pla l’aparcament 
amb els cotxes per reforçar la idea de natura vista des del cotxe, de pressa, baixant un moment 
del cotxe per fer una fotografia i marxant a un altre lloc, la mirada del turista. 
Mentre la finestra col·loca l’espectador a través del punt de fuga, el mur només el confronta, 
sense suggerir cap posició de recepció específica. Diu Shore que la composició d’una 
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Fig.49  Presidio, Texas, February 21, 1975
Fig.50  Proton Avenue, Gull Lake, 
Saskatchewan, August 18, 1974
Fig.51  Cumberland Street, Charlestown, 
South Carolina, August 13, 1975
fotografia reflecteix no només la realitat física sinó també l’emocional. Alguna cosa de la 
percepció de l’artista es veu reflectida en la forma. Reconèixer la realitat consisteix en més que 
una simple descripció de fets fotogràfics i la definició de locus: lloc on el “jo” s’esdevé. El 
fotògraf es converteix en instrument de percepció, ja que el significat d’una època s’articula en 
les seves sensacions i reaccions espontànies. 
Representa molt bé la barreja de fenòmens naturals i de les coses construïdes per l’home, 
com ara l’arc de Sant Martí sobre el rètol del motel a la imatge Horseshoe Bend Motel, Lovell, 
Wyoming, July 16, 1973 (fig. 53), o el núvols a Sault Ste. Marie, Ontario, August 13, 1974 (fig. 54), o 
el cel de tempesta a Mount Blue Shopping Center, Farmington, Maine, July 30, 1974.(fig. 55) 
L’enquadrament de la imatge Second Street East and South Street, Kalispell, Montana, August 
22, 1974 (fig. 56), és molt semblant a South 3rd Street, Padutah, Kentucky, 1947 (fig. 57) de 
Walker Evans. Presa des de la vorera, gairebé frontal a aquesta, amb la paret de la dreta 
tallada per l’enquadrament i deixant l’espai per mostrar l’altra banda del carrer a 
l’esquerra. La llum, gairebé en contrallum, dóna una atmosfera misteriosa i la poca gent 
que s’hi veu no n’és gens protagonista. És un enquadrament que utilitza sovint. 
Shore no es col·loca en l’espai actual amb l’ajuda d’un sistema geomètric abstracte de 
percepció, vol ser situat en l’espai. Usant aquest mètode, ens diu que la imatge sembla 
feta “com si jo no fes res”. El rol de l’autor passa a segon terme, relaxant la relació amb el 
receptor el qual passa a voler descobrir la imatge sense convencions.
Shore va abandonar aquesta manera cartesiana de veure el món (en la qual autor i receptor 
estan col·locats al centre) per crear una vista més relativista, que reconeix l’autor com a 
membre d’una societat definida per les seves emocions significants. L’any 1977 és “l’any de 
la mirada de 35 mm” per ell, l’any en què torna a treballar en aquest format. Intenta 
aconseguir després de treballar des del 73 amb la càmera de plaques, la mateixa 
espontaneïtat que a American Surfaces. Les fotografies es fan més dinàmiques, menys rígides.
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Fig.52  Yellowstone National Park, Wyoming, 
July 17, 1973
Fig.53  Horseshoe Bend Motel, Lovell, 
Wyoming, July 16, 1973
Fig.54  Sault Ste. Marie, Ontario, August 
13, 1974
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Fig.55  Mount Blue Shopping Center, 
Farmington, Maine, July 30, 1974
Fig.56  Second Street East and South Street, 
Kalispell, Montana, August 22, 1974
Fig.57  Walker Evans. South 3rd Street, 
Padutah, Kentucky, 1947
Fig.58  Simulació de les pàgines del llibre.
LEE FRIEDLANDER. AMERICA BY CAR
Lee Friedlander podria semblar un fotògraf simple, però les seves imatges són plenes de 
complexitat i ambigüitat conceptual, amb múltiples capes de lectura. Ha fotografiat tot allò 
que li interessa visualment des de l’arquitectura, l’entorn, els monuments, arbres i flors, 
animals, nens, amics i dones nues. Ha demostrat i reivindicat l’impuls bàsic de la 
fotografia, tot allò que incideix directament en el sentit visual personal.
Totes les imatges d’America by car, publicat l’any 2010, estan fetes des del seient del 
conductor del seu cotxe i els miralls retrovisors, les finestres i el parabrisa li serveixen per 
emmarcar trossos de paisatge, per mostrar les excentricitats i les obsessions del seu país 
a principis del segle XXI. Sembla representar a través dels límits del seu cotxe, tots 
aquells temes que li han interessat sempre: la gent d’amèrica, les seves obsessions i 
excentricitats, el paisatge tant rural com urbà i la fotografia.
En començar aquesta sèrie es va proposar recórrer els 50 estats en cotxes de lloguer per 
anar fotografiant escenaris de la vida quotidiana, sobretot en pobles perduts i marcats per 
la depressió econòmica dels anys 80, l’anomenat Manufacturing Belt: es veuen fàbriques 
tancades o abandonades. També va fotografiar Akron, Ohio i Cleverland. Les imatges creen 
interessants juxtaposicions de senyals de trànsit, rètols publicitaris, panells, mostradors, 
motels, bars, esglésies i monuments. Apareix la seva pròpia imatge, com sol fer en totes 
les sèries que realitza, com també fan els fotògrafs Richard Benson i John Szarkowski, 
amb els quals va compartir molts viatges per carretera. Les fotografies les fa amb una 
càmera Hasselblad Superwide.
Com confirma aquest treball, el cotxe continua ocupant un paper central en la cultura del 
segle XXI, convertint-se en una extensió de l’ésser humà. És un símbol de la societat de 
consum.
101
Lee Friedlander. America by car
D.A.P./Distributed Art Publishers, New York; 
Fraenkel Gallery, San Francisco, 2010
380 x 350 mm, 200 pp.
Tapa dura amb sobrecoberta
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Fig.59  Captures de pantalla de la web http://www.photoeye.com/magazine/reviews/2010/09_07_America_by_Car.cfm
HENRY WESSEL. HENRY WESSEL
El 1967 Henry Wessel va començar a viatjar per tot el país influenciat per les fotografies de 
Robert Frank i per Kerouac. En les seves imatges es copsa un sentit de gran plaer mentre 
va dins el seu cotxe per la carretera a primera hora del dia, en la solitud del viatjant. 
Les fotografies mostren alguns elements del mateix tipus que les trobades per Robert 
Frank: la gasolinera, el cotxe americà, símbols d’independència i de no arrelament, però 
no hi ha l’horror existencial a la buidor d’aquesta cultura com en Robert Frank.
El llibre Henry Wessel, escrit per Sandra Phillips l’any 2008, és una retrospectiva sobre la 
seva carrera. Conté algunes de les fotografies de l’exposició New Topographics de 1975 i 
d’altres realitzades al llarg de 30 anys. Un total de 133 fotografies que van des dels seus 
primers treballs als anys 60 fins a la sèrie més recent a Las Vegas, entre el 2000 i el 2004.
L’any 1971 Wessel va rebre una beca de la Fundació Guggenheim que li va permetre fer 
fotografies durant un any movent-se per tot el territori i realitzar el seu projecte The 
Photographic Documentation of The U.S. Highways and the Adjacent Landscape. En la seva 
proposta expressa allò que pretén investigar: l’establiment i evolució d’una visió transitòria, 
la relació física dels objectes existents en un paisatge funcional i la transformació d’un 
paisatge introduint il·luminació artificial en paisatges nocturns no il·luminats. 
Després va continuar durant tota la seva carrera resolent aquests mateixos problemes. Es 
proposa fotografiar tot allò que veu des de la finestra del seu cotxe sense baixar del 
vehicle. Fotografiant per les dues finestres laterals i també a través del vidre del davant, 
s’adona que aquesta manera de fotografiar és completament diferent que quan es baixa 
del cotxe i es prepara la fotografia. El títol expressa que estava pensat per mostrar allò que 
es pot veure des del seient del conductor. La idea de fer fotografies amb llum artificial, està 
inspirada per l’acció de conduir sol de nit, veient només allò que il·luminen els fars del cotxe. 
Comparant el seu treball amb Evans i Frank, Sandra Phillips diu a l’assaig del llibre: “Encara 
que les fotografies de Wessel no mostren l’aversió d’Evans pel que veu en el món, ni la 
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Henry Wessel. Henry Wessel
Steidl, Göttingen, 2008
274 x 292 mm, 184 pp, 133 fotografies en b/n
Tapa dura ,Editor Thomas Zander
Assaig de Sandra Phillips
Fig.60  Henry Wessel, Walapai, Arizona, 1971
Fig. 61  William Christenberry, Corn Sign with 
Storm Cloud, 1977
desesperació de Frank, hi ha, no obstant, un sentit de desconnexió amb el subjecte que 
reflecteix el viatger solitari que passa sense aturar-se.” 10 
Era un projecte americà seguint la tradició de Walker Evans i de Robert Frank, tot i què els 
seus temes s’estenien a altres elements que es trobaven en el paisatge fent servir la 
ironia, caracerística dels treballs dels New Topographics. Un exemple és la fotografia 
Walapai, Arizona, 1971 (fig. 60), on un senyal promet “gel” en mig de la buidor del desert. 
Sembla un acudit, però hi ha una explicació lògica: és un senyal pensat pels camions que 
transporten mercaderies i poden comprar gel quan fan un parada per descansar. És 
aquesta mena d’acudits visuals que es troben en els deserts, els que també fotografia 
Edward Weston a Hot Coffee, Mojave Desert, 1937. (fig. 61)
Aquests símbols de la cultura americana, estranys pels que no són nadius es representen 
molt bé en pel·lícules americanes com Fargo dels Coen, A perfect World de Clint Eatswood, 
Bagdad Café de Percy Adlon i, sens dubte a les pel·lícules de Wim Wenders.
A diferència de Friedlander, les seves imatges no mostren els límits del cotxe. Però 
s’intueix que han estat fetes dels del cotxe perquè es veuen els límits de les voreres quan 
fotografia façanes de cases, o bé la carretera frontalment, en imatges que només es poden 
prendre des de la posició del conductor, a través de la part frontal de vehicle. 
Wessel fotografia un cotxe aparcat davant d’un ranxo a New Mexico, 1969 (fig. 62), en mig 
del no res, només carreteres polsoses, i muntanyes distants i una gran antena al terrat. 
No és una imatge desesperada, sinó que mostra les condicions de vida reals al desert 
americà, el sol aclaparador, les llargues distàncies, la solitud. 
La fotografia frontal de la façana posterior d’una casa, anomenada curiosament com 
l’anterior New Mexico, 1969 (fig. 63) amb la paret de ciment i un munt de terra al davant ens 
suggereix que ha vist i li han agradat les fotografies de Walker Evans. El caràcter dels 
materials està representat acuradament: la tanca, el tros de terra, el munt de sorra, la 
solitud de l’edifici, la lluminositat del sol brillant. 
En la fotografia Southwest, 1968 (fig. 65) es manté un equilibri perfecte entre les línies 
verticals dels pals de la llum i del rètol i l’horizontalitat del paisatge. El senyal Enco, 
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Fig.63  Henry Wessel, New Mexico, 1969
Fig.64  Henry Wessel, New Mexico, 1969
Fig.62  Edward Weston, Hot Coffee, Mojave 
Desert, 1937
solitari en la carretera segueix la tradició dels paisatges de Weston, on el territori de l’Oest 
passa a ser la ruta d’Arizona amb el senyal de Quaker State (fig. 64) , o la fotografia de la 
tassa de cafè al desert. 
La fotografia Buenavista Colorado, 1973 (fig. 66) mostra una cabina de telèfon solitària 
centrada al mig de la imatge i per tant protagonista. És una imatge frontal i ordenada i 
mostra l’entorn, un tràiler aparcat al cantó dret, la carretera que es perd en l’horitzó i les 
muntanyes al fons. Friedlander tractaria el tema de manera molt diferent, apropant-se 
més al subjecte sense mostrar l’entorn i no tan directament ordenat.
Wessel és sensible als canvis de llum en diferents indrets del país: el sol clar de principis 
de primavera en un aparcament de Pennsilvània, o la llum tranquil·la i brillant a Califòrnia. 
L’experiència de la llum a Califòrnia va canviar la seva vida. Com va dir Wessel a Zander 
(ed. 2008, p.4 ): 
El 1969, per escapar del gris hivern de New York, vaig volar a Los Angeles. Vaig sortir 
de l’aeroport en un d’aquells dies clars de gener. La llum tenia una presència física, 
semblava com si t’hi poguessis recolzar. Les ombres llargues de la llum axial del sol 
fracturaven el paisatge, il·luminant les cares com un flash, cada superfície detallada i 
separada. Volia fotografiar tot allò que era davant meu. 11
105
10. Sandra Philliphs és l’autora de la 
introducció del llibre de Wessel. “Although 
Wessel’s photographs lack Evans’ distaste 
for what he sees in the world, and Frank’s 
despair of it, there is nevertheless a sense 
of unconnectedness with his subject that 
reflects the solitary traveler passing 
through.”
11. In 1969, to escape a grey upstate New York 
winter, I flew to Los Angeles. I walked out of 
the airport into one of those clear sharp-
edged January days. The light had such a 
physical presence; it looked as though you 
could lean against it. The long shadows of 
axial sunlight were fracturing the 
landscape, lighting faces like an on-camera 
flash, every surface detailed and separate. 
As I stood there, I wanted to photograph 
everything in front of me.
Fig.66  Henry Wessel, Southwest, 1968Fig.65 Edward Weston, Quaker State, 1941 Fig.67  Henry Wessel, Buenavista Colorado, 1973
El tema principal de Wessel ha estat sempre la llum de Califòrnia. La llum a Los Angeles 
és més sorprenent, més brillant i intensa que a San Francisco o a la badia de l’Est. A Los 
Angeles també va trobar un tipus particular de suburbi, una societat més mòbil que a 
Carolina del Nord, que és un assentament més antic. La llum il·lumina els subjectes, 
objectivitza allò fotografiat, ens fa veure el subjecte amb la seva entitat. 
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Fig.68  Simulació de les pàgines del llibre.
PAUL GRAHAM. A1: THE GREAT NORTH ROAD
Paul Graham va ser un dels fotògrafs anglesos dels anys 70 determinat a trencar amb el 
domini de la fotografia documental en blanc i negre. Encoratjat pels escrits de Victor 
Burgin i John Tagg i pel treball dels americans en color com Shore i Eggleston, Graham es 
va interessar per mostrar el seu país, i ho va fer l’any 1981 i 1982, en un viatge per la 
carretera més gran d’Anglaterra, l’A1 que connecta Londres amb Edimburg, un projecte 
que va acabar convertint-se en les seves sèries The Great North Road.
L’A-1 Great North Road ha estat una ruta utilitzada des dels temps dels romans. Era la 
ruta dels carruatges que transportaven el correu a Londres, York i Edimburg. Sovint 
s’esmenta en la literatura anglesa, com en el llibre Pickwick Papers de Charles Dickens. 
Amb els seus 658 km, era la carretera més llarga d’Anglaterra i va viure èpoques de gran 
puixança, generant un gran flux econòmic de botigues, cafès i hotels. A la dècada dels 50 
va ser suplantada per la construcció d'una nova autopista, la M1 més ràpida i de calçada 
més suau, que satisfeia la necessitat dels anglesos de moure’s més ràpidament pel seu 
territori. L’A-1 va deixar d’utilitzar-se amb tanta freqüència i els negocis generats al seu 
voltant van caure en decadència. 
El treball documental de Graham ha estat sempre entre la documentació i l’art, i és un 
comentari a temes més amplis que els que representa específicament en les seves 
imatges. Redefineix la fotografia documental social anglesa. El treball de Graham, tot i 
estar feta en color, és un document trist i grisós sobre terra de ningú, on els conductors 
passen massa ràpid per aturar-se a prendre una tassa de te, com feien abans de la 
construcció de la nova autopista.
Les fotos de l ’A-1 van tenir un efecte de transformació en la tradició que havia dominat la 
fotografia d’art britànica. Els treballs més importants de Graham, Beyond Caring (1984-85), 
sèrie que tracta el tema de les oficines i despatxos, Troubled Land (1984-86) 
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Paul Graham. A1: The Great North Road
Autopublicat per Grey Editions, 1983
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41 fotografies en color
Folrat amb roba gris i sobrecoberta amb 
fotografia
Epíleg de Rupert Martin
descrit en el capítol Espais de vigilància d’aquesta tesi, i A-1 The Great North Road, van ser 
primordials per expandir la fotografia documental, ampliant el seu llenguatge visual i 
qüestionant la noció del què aquest tipus de fotografia pot dir, ser o semblar. Fotògrafs 
com Martin Parr van passar-se poc després a treballar en color i va aparèixer una nova 
escola de fotografia anglesa amb artistes com Richard Billingham, Tom Wood, Paul 
Seawright o Anna Fox. 
Va ser un llibre trencador per la tradició documental anglesa, rebent la influència de la 
fotografia americana i adaptant-la al seu país. A-1 és un llibre de transició on la temàtica 
de la carretera serveix com excusa per representar els canvis socials en un país, en certa 
manera nostàlgic de l’Anglaterra pre Margaret Thatcher, on la gent treballadora vivia 
pràticament sense grans canvis d’hàbits des de la fi de la guerra. 
A-1 The Great North Road comença amb una imatge presa al carrer, a la ciutat de Londres, 
on hi ha una dona vestida de blau, referència directa a la marca Thatcher. Mostra els bars 
de carretera amb la gent que hi treballa i els pocs clients que queden. També hi ha indicis 
de l’atur imminent i les dificultats econòmiques. El llibre és com una petita obra mestra, el 
fotògraf confia en si mateix i és audaç en les seves preses. Representa el que reconeix 
com l'esperit de la nova onada, l'esperit punk que va permetre als joves crear coses per 
ells mateixos, en els seus propis termes. 
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Fig.69  Captures de pantalla de la web http://www.lostinpublications.com/post/18969078982/a1-the-great-north-road-is-paul-graham-ﬁrst
CATHERINE OPIE. FREEWAYS
La sèrie de fotografies Freeways de Catherine Opie realitzada l’any 1994, suscita la 
representació plàstica dels nusos viaris del sistema d’autopistes de Califòrnia. Va 
començar a realitzar aquesta sèrie mentre treballava com a tècnic de laboratori a la 
Universitat de Califòrnia i s’havia de desplaçar cada dia fins a Los Angeles.  
Des de 1950 el sistema d’autopistes de Califòrnia ha jugat un paper molt important en el 
desenvolupament de l’àrea de Los Angeles. Tot i que la gent les utilitza a diari i malgrat la 
importància que tenen per la vida quotidiana dels residents, són víctimes del desinterès general. 
Opie les fotografia els diumenges de matí, molt d’hora per tal d’excloure persones i 
vehicles de les seves composicions, emfatitzant l’aspecte més abstracte del subjecte. 
Amb aquesta sèrie volia ressaltar l’interès de les autopistes com a icones pròpies del sud 
de Califòrnia i proveir l’espectador d’un llenguatge visual per entendre-les, creant una 
sèrie en la qual la política s’amaga rere el rigor formal de les imatges. Segons diu Opie, 
“El sentit més polític d’aquestes imatges és que les he buidat.” 12 
Buidar una autopista de vehicles fa que la seva funcionalitat desaparegui, proporcionant 
una visió estranya de les pròpies línies i estructures i ressaltant la seva organització 
sistemàtica. Després d’aquest treball, l’eliminació de la presència humana es farà comú a 
tots els seus treballs posteriors.
La manera d’exposar-les com un grup unificat i arranjades acuradament, ressalta el ritme 
i la fluïdesa de les imatges. Freeways sembla més una meditació trista i poètica sobre l'èxit 
dubtós d’un sistema concebut per connectar àrees urbanes amb àrees suburbanes, que no 
pas un foto-assaig periodístic. 
Les imatges tenen un sentit d’atemporalitat que s’acosta a l’abstracció, on destaquen les 
línies sinuoses contra el cel. En algunes imatges les estructures de l’autopista semblen 
representar tot allò que resta de la cultura humana en un futur post apocalíptic. Com Opie 
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12. Entrevista amb Collette Dartnall “The most 
political thing about these photographs is 
that I’ve emptied them.”
(2001) expressa “la sèrie té una forta connexió amb les fotografies de mitjans del segle XIX 
especialment amb les imatges de Maxime Du Champ de les piràmides d’Egipte.” 13 
Aquesta referència és particularment evident en aquelles fotografies preses en llocs en 
construcció, on els suports de la carretera a mig construir es poden llegir com artefactes 
que s’estan desintegrant. Al mateix temps, el tema de les carreteres solitàries enllaça 
amb el mite de l’oest americà del viatge en solitari, conegut particularment a través de 
pel·lícules del genere western, on apareixen sovint panoràmiques de l’espai majestuós del 
desert. Watts (2001, p.40) fa aquest comentari sobre l’obra d’Opie: 
En les seves vistes panoràmiques, les artèries arquetípiques de l’oest són les 
autopistes graciosament corbades del sud. Les seves imatges panoràmiques, petites 
i inclús delicades, mostren els grans vials de l'automòbil de Los Angeles com a 
monuments arquitectònics, i alhora, com afloraments naturals del divers paisatge 
urbà. Sense cap indici d'activitat o presència humana, les autopistes suggereixen 
dues maneres diferents de veure aquestes rutes industrials. Potser són torres de 
bellesa sublim, enllaços triomfals de ciment que uneixen forma i funció? O han 
empetitit els seus creadors  humans fins a la insignificança física i política? 14
Com diu la crítica Smith (1997) citada per Watts (2001, p.75):
El treball d’Opie està relacionat amb la història de la fotografia de paisatge de l’oest 
de manera crítica. L’artista es posiciona com a explorador de l’espai de l’oest. Opie 
diu que el seu treball deriva de la tradició documental: Potser aquest treball tindrà 
un valor documental d’aquí 700 anys quan algú veient-ne les fotografies, pugui a 
través de la imatge de la ciutat i les estructures que existien fer-se una idea de 
civilització. 15
En un principi Opie volia copiar les imatges en gran format com si fossin murals, però en 
veure els contactes va decidir que l’arquitectura grandiosa dels seus subjectes seria més 
efectiva vista en petit format. Les 40 imatges en miniatura de la sèrie estan realitzades 
amb càmera panoràmica de 6 x 17 cm. Són còpies de contacte dels negatius en el procés 
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13. “The serie bears a strong connection to mid-
nineteenth-century photography, especially 
Maxime Du Champ’s pictures of the Egyptian 
pyramids.
14. “In her panoramic eye, the archetypal western 
pathways are the graciously curved freeway 
of Southern. Opie’s small, even delicate, 
panoramic images render the great 
automotive byways of Los Angeles as 
architectural monuments and, at the same 
time, virtually natural outcroppings of the 
wide urban landscape. Without even a hint of 
human activity or presence, Opie’s freeways 
suggest two different ways of looking at these 
industrial western paths. Perhaps they are 
towers of sublime beauty, triumphal concrete 
marriages of from and function? Or have they 
dwarfed their human makers into physical 
and political insignificance?”
15. “Opie’s work is tied to the history of western 
landscape photography in critical ways. The 
artist  has positioned herself as an explorer of 
western space. Opie adds that her work 
draws from the West’s documentary tradition: 
This work might exist as documentation 700 
years from now when somebody comes 
across the photographs and they are able to 
put together some notion of civilization 
through the city and the structures that 
existed.”
monocrom del platinum, un procés de treball molt metòdic. Les diverses tonalitats de 
grisos donen a les imatges una sensació d’intimitat que força l’espectador a reconsiderar 
la importància d’aquestes estructures, sobretot per aquells que viuen al sud de Califòrnia i 
les utilitzen diàriament. La bellesa i inclús la tendresa amb la qual representa les 
autopistes porta a una certa apreciació col·lectiva, un sentit de que són un lloc comú, el 
que ella anomena “els nostres monuments del sud de Califòrnia.”
Aquesta apreciació d’Opie fa que mirem l’entorn de diferent manera, que aprenguem a 
mirar l’entorn quotidià i les estructures que ens envolten sense un rebuig irracional per 
tota cosa nova. Per a nosaltres aquestes estructures són tan properes, tan quotidianes, 
que encara no podem apreciar la seva bellesa formal, ni situar-les dins un grup 
d’elements que pertanyen a la categoria de bellesa.
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Fig.70  Catherine Opie, Freeways, 1994
THEO BAART/CARY MARKERINK. HIGHWAYS IN THE NETHERLANDS
Highways in the Netherlands constitueix un extens estudi de les carreteres holandeses 
mitjançant l’assaig fotogràfic, fent seva la frase de Jackson (1994b, p.190): “Les carreteres 
ja no només porten a llocs: són llocs.”16 És un llibre il·lustrat fotogràficament, en el sentit 
de que va acompanyat d’un text que dirigeix el relat, però les fotografies van més enllà de 
ser meres il·lustracions, aconseguint un gran equilibri entre el text i les imatges. 
El projecte realitzat l’any 1996, va ser concebut per Ideas on Paper, editorial que van crear els 
autors per tal de publicar-ne el llibre “tal com nosaltres l'imaginàvem” diu Markerink. Ara és 
una editorial molt activa en el camp del disseny, la fotografia i l’anàlisi de la cultura en general.
Markering (n.d.) explica l’inici del projecte: 
Pels vols de 1994 Theo Baart i jo vàrem decidir treballar junts en un nou projecte. 
Arrel del nostre interès comú pel paisatge com a metàfora de la ràpida transició del 
Països Baixos, vàrem escollir les autopistes holandeses (Snelweg) com a tema. Ens 
va costar molt aconseguir el finançament perquè ningú s’imaginava que aquesta 
xarxa d'asfalt tant lletja pogués ser un tema suficientment interessant per a un 
projecte. El 1996 l’exposició Snelweg. Highways in the Netherlands s’inaugurà al Kunsthal 
de Rotterdam i per sorpresa nostra va suscitar molta atenció per part dels mitjans de 
comunicació.17
Ningú es volia arriscar a publicar-lo però el llibre va fer-se popular des del començament i 
es va vendre molt aviat. L’any 2006 va ser inclòs en el llibre de Parr & Badger, The 
Photobook: A History, i des d’aleshores ha augmentat tant de preu que ni els propis autors 
poden comprar-ne una còpia. També ha estat inclòs en la selecció de llibres holandesos 
que s’ha publicat a The Dutch Photobook l’any 2012.
Baart i Markerink ens presenten una experiència global sobre les carreteres holandeses, 
la seva construcció: túnels, vies de canvi de sentit, passos elevats, ponts i serveis de 
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16. “Roads no longer merely lead to places; 
they are places.”
17. “Around 1994 Theo Baart and I decided to 
work together on a new project. Since our 
mutual interest was landscape as a 
metaphor for the rapid transition of the 
Netherlands we choose the Dutch Highway 
(Snelweg) as our subject. It took some time 
finding funding as nobody could imagine 
that this ugly grid of asphalt would be an 
interesting subject for a project. In 1996 the 
exhibition Snelweg. Highways in the 
Netherlands opened in the Kunsthal in 
Rotterdam and much to our surprise 
generated a lot of attention in the media. “
Theo Baart/Cary Markering. Highways in the 
Netherlands
Ideas on Paper Foundation, Amsterdam, 1996
239 x 279 mm
132 fotografies en color, 58 en blanc i negre, 
inclou 6 desplegables
Tapa tova
Text de Tracy Metz, disseny de Typography & 
Other Serious Matters
l’autopista, l’arquitectura al seu voltant, el trànsit, els vehicles, el paisatge que les envolta, 
les petites plantes que hi creixen i les conseqüències d’un xoc d'automòbils. Mostren 
també des de carreteres rurals fins a autopistes travessant grans ciutats, fent notar el seu 
efecte visual en el paisatge.
Per mostrar tots els aspectes que envolten la conducció, utilitzen diversos estils i 
tècniques fotogràfiques, que van adaptant de manera apropiada a cada subjecte que 
representen: panoràmiques en color de vistes nocturnes on els cotxes es converteixen en 
línies de llum, panoràmiques en color mostrant l’arquitectura de la ciutat, els passos 
elevats, els encreuaments, panoràmiques en blanc i negre, graelles d’imatges: 9 imatges 
de vistes aèries en blanc i negre i en format quadrat, que mostren encreuaments, rotondes 
i passos elevats de les grans autopistes, que es converteixen en una imatge quasi 
abstracte per la seva composició, 24 imatges rectangulars amb vistes des del volant del 
cotxe on barregen blanc i negre amb color i on mostren l’arquitectura i la construcció 
bàsica de l’autopista, sèrie de 3 imatges verticals en blanc i negre que anomenen Botànica i 
mostra les petites plantes que creixen al marge de la carretera.
Com diuen Parr i Badget (2004, p. 83, vol.II): “Snelweg és un compendi dels estils 
fotogràfics dels darrers 25 anys, on predomina la manera de fer dels New Topographic i 
del New European Colour” 18 
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18. “Snelweg is a compendium of the 
photographic styles of the last 25 years, 
with the New Topographic and the New 
European Colour modes predominating.”
Fig.71  Snelweg a The Dutch Photobook, 2012
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Fig.72  Captures de pantalla de la web.
Fig.71  Vista de la instal·lació a Kröller-Müller Museum, 2007 a http://www.theobaart.nl/index.cfm?PAGE=Snelwegtb
KAREN HALVERSON. MULHOLLAND’S VIEW
Mulholland’s View és un llibre del qual malauradament hi ha molt poca informació, però que 
resulta molt interessant pel tractament panoràmic que en fa de les imatges i per la 
representació de la carretera dins d’un paisatge tan extens com és el desert americà.
Halverson és una fotògrafa nord-americana nascuda a Pasadena. La major part del seu treball fa 
referència a la presencia humana en el paisatge de l’oest. És coneguda per les seves fotografies 
documentals de paisatges en color, sempre amb la intenció moralista de transmetre el concepte de 
natura com quelcom de gran valor envers una civilització destructiva.
Halverson mostra el món tal com és: extensions immenses, terribles i impersonals en què 
transcorre la vida tal com la coneixem. Suggereix alhora, que cada individu és 
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Karen Halverson. Mulholland’s View
Text de William L. Fox
Fig.78  Karen Halverson, Mulholland Near Skyline Drive, 
Los Angeles, California, 1993
Fig.76  Karen Halverson, Near Las Virgenes Road, 1993
Fig.74  Karen Halverson, Near Paciﬁc Coast Higway, 1993Fig.73  Karen Halverson, At Beverly Glen, 1993 Fig.75  Karen Halverson, Near Skyline Drive, 1993
Fig.77  Karen Halverson, Overlooking Universal City, 1993
empetitit per la immensitat dels entorns naturals. Per transmetre aquest missatge, juga 
entre el que és natural i el que és artificial però sempre des de fora, sense manipulació de 
l’escena. Mostra la natura en convivència amb els elements creats per la societat, objectes, 
edificacions, carreteres, sense la intenció de transmetre un missatge de condemna, però si 
amb un cert sentit de l’humor que evidencia les coses més ridícules.
Les seves imatges també es caracteritzen per l’ús de colors primaris majoritàriament i per 
una gran calidesa. Juga tant amb fonts de llum natural com artificial, aprofitant els llums 
dels carrers, de les cases i altres provinents de la seva pròpia aportació, ja siguin creats per 
algun focus com una llanterna o bé amb els fars del seu cotxe. 
William Mulholland va ser qui va aconseguir portar l’aigua a Los Angeles el 1913. La 
sobtada abundància d’aigua va fer que molta gent del sud anés a viure a Los Angeles i es 
va fer necessària la construcció de l’autopista Mulholland que va des del Pacífic fins a les 
alçades de les muntanyes de Santa Mònica cap a Hollywood. Quan hi ha visibilitat la 
carretera es veu molt bonica, però sovint la contaminació genera un paisatge enterbolit. 
Des de la muntanya es pot veure la lluita entre el paisatge natural salvatge i les 
necessitats d’una població en constant expansió. 
La construcció de la carretera és el que crida l’atenció a Halverson: la terra remoguda 
conseqüència de la seva construcció, el cim de muntanya escapçat per construir-hi 
edificis, clavegueres i aparells del sistema de reg, fan que es tracti d’un paisatge natural i 
tanmateix humà. 
Halverson la coneixia a través de les pintures de David Hockney, com a Mulholland Drive. The 
Road to the Studio, 1980 i va decidir fotografiar-la en format panoràmic. És un format que li 
agrada molt, perquè en variar la ratio de l’enquadrament, l’obliga a treballar de manera 
diferent, a composar la imatge d’una altra manera.
La seva sèrie Basin & Range mostra aquesta regió que agafa gran part de l’oest del Estats 
Units, des de Sierra Nevada a Califòrnia, Arizona, New Mexico i Utah. La seva topografia es 
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Fig.79  David Hockney, Mulholland Drive: The Road to 
the Studio. 1980
distingeix per muntanyes que creuen de nord a sud separades per planes molt àrides. Per 
travessar-la és imprescindible el cotxe, per això Halverson (n.d.) explica: “El cotxe forma 
part del paisatge del desert segons la meva experiència. És un acompanyant i protector 
encara que sigui un intrús. És el símbol del nostre accés a la terra i la nostra incursió en 
ella.” 19 Sovint apareix el cotxe en les imatges formant part de la composició i com a 
element humà en el paisatge desèrtic. També l’utilitza com a font d’il·luminació, 
contrastant la llum càlida de l’interior del vehicle amb la llum freda de l’exterior. De 
vegades apareix amb les portes obertes assenyalant la relació natura-cultura o per 
integrar-lo millor en el paisatge.
Utilitza el format panoràmic, ja que de fet és el que millor s’adapta a la morfologia del 
desert, amb grans extensions planes de terreny. En les seves composicions en el desert 
apareix l’espai indefinit del paisatge i algun element humà, una caravana, una construcció, 
un rètol, una gasolinera i quan no te res a l’abast, apareix el seu cotxe.
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19. The car is a part of the desert landscape as 
I experience it. It is a companion and 
protector even as it is an intrusion. The car 
is a symbol both of our access to the land 
and our incursion upon it.
Fig.82  Karen Halverson, Death Valley, California, 1987Fig.81  Karen Halverson, Monument Valley, Utah, 1987Fig.80  Karen Halverson, Alabama Hilli, California, 1987
PHILIPP SCHOLZ RITTERMANN
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Fig.83  Philipp Scholz Ritterman, Lightning on I-10, Arizona, USA, 2000. Imatges trobades a http://www.rittermann.com/ﬁneart/panoramas/pano_1_01.html
Fig.85  Philipp Scholz Ritterman, Three Vanishing Points,
Fig.84  Philipp Scholz Ritterman
S’ha trobat molt poca documentació (la seva web no dóna referències de títols ni dates)
d’aquestes panoràmiques de Rittermann on realitza seqüències de 360 graus a partir de 3, 
6, 7 o 12 imatges verticals. Representa així l’espai i el temps, produint un efecte de tall i de 
progressió semblant a quan viatgem en tren o en cotxe. 
En aquestes veiem moltes més coses que en una imatge de la clàssica carretera que 
travessa el desert, va més enllà dels límits del gènere. A la imatge Lightning on I-10, Arizona 
de l’any 2000, mostra el paisatge a través de les finestres del cotxe que li serveixen per 
emmarcar la carretera i el territori pel qual es mou i retalla la imatge en 12 seccions 
verticals. Podem veure’l a ell mateix conduint, i alhora en la mateixa imatge un paisatge 
amb una tempesta al fons al desert d’Arizona. 
El conductor mira plàcidament cap endavant i sembla estar en dos llocs alhora, però aliè 
al que està passant darrera, cosa que sí ens mostra la imatge. Per una finestra de 
l’esquerra podem veure un camió que s’acosta i sis fotografies més a la dreta el camió ja 
ha passat. Els límits del cotxe reforcen aquesta sensació d’enquadrament del paisatge. El 
paisatge també es mostra reflectit en els miralls retrovisors, que divideixen la imatge. És 
una clara simbiosi de la carretera, el paisatge, el cotxe i l’home.
El fet de construir una imatge de 360 graus a partir de 12 imatges verticals, li permet 
mostrar-nos el que hi ha davant i darrera del cotxe, tot l’espai que l’envolta en una mateixa 
imatge plana, cosa que produeix una sensació irreal i dificulta la lectura. Diu Ritterman 
citat per Watts (2001, p.40) “Sovint ens oblidem d’allò que és darrera nostre quan estem 
atents al que hi ha davant de nosaltres.” 20 En fotografies com aquesta, l’enquadrament de 
cada imatge recorda la manera en què estem acostumats a accedir i experimentar el 
paisatge, sigui a través de la finestra del cotxe, del tren o l’autobús, la televisió, l’ordinador 
o el cinema.
A Three Vanishing Points (fig. 102) juga amb la percepció mostrant dues vegades el mateix 
fragment de carretera per allargar una vista rotatòria de 360 graus. El primer punt de fuga 
i l’últim mostren la mateixa vista de la carretera tallada en diferents punts. És una 
seqüència panoràmica formada per 12 imatges.
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20. “Often we are oblivious to what is behind us 
when we are intent on what is before us.”
PETER FISCHLI I DAVID WEISS. AIRPORTS
Fischli & Weiss són dos artistes conceptuals suïssos que treballen conjuntament des de 
l’any 1979 ironitzant en les seves obres sobre els afers de la vida quotidiana. Són artistes 
típicament post moderns que utilitzen diverses tècniques artístiques, com l’escultura, el 
vídeo i la fotografia. Les seves fotografies recorden l’estil de la Nova Objectivitat i fins i tot 
l’estil dels Becher, però van més enllà en quan a la idea de l’objectivitat, no deixant que la 
seva opinió es reflecteixi de cap manera en les seves imatges.
El seu treball Airports va començar l’any 1989 i mostra una sèrie d’aeroports de tot el món 
amb imatges insubstancials, que semblen extretes de fulletons o de les revistes que es 
troben als avions o a les agències de viatges. Però en realitat han estat realitzades per ells 
mateixos amb una càmera de 35 mm, com instantànies fetes per turistes accidentals. 
El que resulta més sorprenent és que s’exposen en còpies cibachrome de grans dimensions 
(160 x 225 cm). I encara és més sorprenent el llibre, desmesuradament gran i sense cap 
text, catalogat no com a fotollibre sinó com a llibre d’artista.
Wates (1990) el descriu com “…de grans dimensions, prominentment exhibit, un llibre car de 
tauleta de cafè…” i continua dient: “Veient fotografies mediocres, lluents, a l’estil de les postals 
d’exteriors d’aeroports anodins, presentades pàgina rere pàgina elegantment i sense text …” 21
El privilegi de viatjar, que en altres èpoques pertanyia només a les classes benestants, s’ha 
convertit ara en un bé assequible per a tothom. L’aeroport és l’equivalent contemporani de 
la fonda que acollia els viatjants de la diligència al segle XVIII, o de la terminal del ferrocarril 
al segle XIX, centre social on els viatgers podien descansar, menjar i fins i tot comprar. Però 
el que es veu en aquest treball no és l’aspecte social dels aeroports, sinó el mitjà de 
transport per ell mateix. Les fotografies mostren escenes quotidianes dels aeroports, 
avions, personal que hi treballa, equipatges i sobretot diferents condicions atmosfèriques 
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21.  “...over-sized, prominently displayed, 
expensive coffee-table book ...”. “Seeing 
mediocre, glossy, postcard-style photos of 
exteriors of nondescript airports, presented 
page after page in elegant binding with no 
text...”
Peter Fischli i David Weiss. Airports
Edition Patrick Frey i Instituto Valenciano de 
Arte Moderno, Zurich, 1990
303 x 426 mm, 88 pp.
Tapa dura folrada de roba i sobrecoberta
40 fotografies en color
Disseny de Peter Fischi i David Weiss
que fan que aquestes imatges tan banals resultin fins i tot poètiques. 
Algunes estan preses des de darrere dels vidres, des de l’interior de l’edifici, la qual cosa 
fa que es superposin llums reflectides en el vidre de la finestra, o vapor condensat en un 
dia núvol. Mostren primers plans d’avions o vistes més generals de les pistes d’aterratge i 
enlairament. Hi ha poques persones, gent que treballa, però la sensació general és de 
calma i estaticisme. Mitjançant la fotografia, imatge estàtica per definició, aconsegueixen 
crear una atmosfera de relaxament, molt poc adient, i fins i tot contrària a l’activitat diària 
pròpia d’un aeroport.
La neutralitat de les imatges fa pensar en la rutina funcional d’un aeroport, que 
representa un lloc de transit absolutament imprescindible per a les comunicacions 
actuals, la comunicació entre cultures. Però paradoxalment, representen un model global 
de cultura, revelant més que les diferències, la seva igualtat així com la seva estètica 
estandaritzada internacionalment. 
Wates (1990) comenta: 
Cada cop que miro avorrit a través de la finestra d'un avió, veig una natura morta, fins i 
tot més ensopida, més estúpida i menys notable que les fotografies de Fischli / 
Weiss. I estic convençut que he albirat un nou tipus de bellesa dels anys 90, superior 
a la banalitat del Pop o l'exasperació del Minimalisme en un nou tipus d’obra d’art 
increïblement tediós, fira de la mediocritat, sense cap interès per escriure’n alguna 
cosa, un nou tipus d’obra d’art. 22
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22. Every time I look out of an airplane window 
in boredom, I see a mediocre still life even 
duller, more stupid and less remarkable 
than Fischli/Weiss. And I’m convinced that 
I’ve glimpsed a new kind of 1990s beauty, 
over and above the banality of Pop or the 
exasperation of Minimalism into a 
shockingly tedious, fair to middling, 
nothing-to-write-home-about, new kind of 
masterpiece.
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Fig.86  Simulacio de les pàgines del llibre.
WIM WENDERS. IMÁGENES DE LA SUPERFICIE DE LA TIERRA
El llibre Imágenes de la superﬁcie de la Tierra sorgeix amb l’exposició del Centre Alemany de 
Fotografia a la Galeria Nacional i la Biblioteca d’Art dels Museus Estatals de Berlín 
presentada al Museu Contemporani Hamburger Bahnhof, l’any 2001. Constitueix un viatge 
de quasi vint anys per diverses ciutats i paisatges d’Alemanya, dels Estats Units, el desert 
australià, La Habana, boscos i temples del Japó i la costa del mar de Galilea. Tots aquests 
indrets estan lligats a les localitzacions per a la realització dels rodatges de les seves 
pel·lícules.
El viatge fotogràfic de Wenders va començar l’any 1983 a l’oest Americà. Va passar més de 
dos mesos cercant localitzacions per la pel·lícula Paris,Texas. Volia descobrir la llum i el 
paisatge. Va ser un viatge en solitari, com ho faria Stephen Shore o Robert Adams, tot i que 
les motivacions no eren ben be les mateixes. 
Wenders treballa amb tres càmeres que li proporcionen resultats i sensacions diferents. 
Una càmera de mig format 5x6 cm, la Makina-Plaubel amb objectiu de 90 mm, equivalent a 
un 45 mm en petit format. Utilitza aquest objectiu perquè és la lent que més s’aproxima a 
la visió de l’ull humà sense deformar-la. Una Leica amb un objectiu de 28 mm, el mateix 
que va ser utilitzat per rodar Paris,Texas. La recerca de motius la fa amb la càmera Leica en 
diapositives i amb la Makina fa les fotografies més pensades i personals. També utilitza 
sovint una càmera panoràmica.
Per a Wenders la fotografia és un instrument de reconeixement i forma part del viatge, 
gairebé com ho són el cotxe o l’avió. Viatjant pel desert es fa difícil d’aturar el cotxe perquè 
les distàncies són molt llargues, i el fet de portar la càmera era l’ocasió i també la 
necessitat de parar i fer la fotografia. 
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Wim Wenders. Imágenes de la superficie de la 
Tierra. Schirmer/Mosel, Munich, 2002
263 x 270 mm, 123 pp., 20 pp. desplegables
50 fotografies en color
Tapa dura
Versió espanyola dels textos Teresa Ruiz Rosas
Assaig de Peter-Klaus Schuster i Nicole Hartje
En Wenders no es troba el sentit crític sobre la destrucció de la natura per part de l’home. 
La seva mirada és la del fotògraf que vol conservar aquelles coses que estan desapareixent, 
és una mirada melancòlica, com de la fi del món. Al mateix temps sempre hi ha una empatia 
amb el llocs que fotografia. Realitza un viatge místic, de recerca interior, com en les road 
movies. Això el fa sentir foraster en qualsevol lloc, i per tant, mirar amb més perspicàcia. 
Gairebé totes les imatges tenen rastres humans que estan a punt de desaparèixer. 
Comenta: (2002, p.9): “Una y otra vez se tropieza uno en el desierto con un residuo de la 
civilización: una casa, lo que fue una calle, una antigua via férrea o incluso una gasolinera 
abandonada o un motel.” 
Les seves imatges parlen de la mort, de l’abandonament del desert després de la febre de 
l’or i mostra les ruïnes que van deixar els seus pobladors, que la natura torna a recuperar. 
La seva mirada, en aquest sentit és romàntica. Per això se l’ha comparat amb Caspar 
David Friedrich.
Wenders és un gran enamorat de les ciutats, com ho ha demostrat en les seves pel·lícules 
i entén els deserts com el seu oposat. Les ciutats es converteixen en desert i els deserts 
en suburbis de les ciutats abandonades. Schuster (autor del text Enfoques) citat a Wenders 
(2002, p.9) diu: “Al término de la civilización urbana está nuevamente el desierto. Todo se 
transforma en paisajes desérticos grandiosos, vacíos, de los cuales el ser humano se ha 
retirado sensiblemente y en los cuales la naturaleza ha vuelto a tomar las riendas 
dominando la civilización. Son imágenes sin seres humanos, en las cuales los signos de 
civilización que han quedado, sus reglas de tránsito, sus anuncios publicitarios y sus 
promesas de suerte, narran las historias de personas que las habitaron en otros tiempos.” 
Amb les fotografies de l’oest dels Estats Units, col·lecció que anomena Written in the West,
reprèn el concepte mític del paisatge, recollint el tòpic de la identitat americana, en la tradició 
de Evans, Frank o R. Adams. Fotografia façanes i pobles que son a punt de ser enderrocats.
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Fig.87  Wim Wenders, Entire Family, Las 
Vegas, New Mexico, 1983
Fig.88  Wim Wenders, Safeway, Corpus 
Christi, Texas, 1983
La fotografia Entire Family, Las Vegas, New Mexico, 1983 (fig. 87) és una de les seves imatges 
preferides. Mostra la façana d’una botiga amb la porta oberta i buida en una presa frontal 
que recorda a la fotografia Main Street, Shelma, Alabama (fig. 89) d’Evans. Hi podem veure la 
llum rasant del matí. D’aquesta imatge Wenders (1994, p.22)) comenta: 
Al llegar a esta ciudad dejada de la mano de Dios, con esa luz vespertina, sus calles 
vacías y las fachadas corroídas, supe que me iba a quedar allí (…) simplemente 
porque quería conocer esa otra Las Vegas. Nombres y carteles..., en el Oeste hay 
muchos indicadores, fachadas de cine, anuncios ya medio corroídos por los 
elementos y a punto de descomponerse. 
Com fa Evans a Amèrica o Atget a París, li interessa guardar en la mirada i en la memòria 
alguna cosa que ha de desaparèixer. En la pel·lícula The American Friend de 1977 va rodar davant 
una façana perquè va llegir al diari que tota la zona estava inclosa en un pla per ser enderrocada.
En les seves imatges veiem molts rètols i anuncis però poques persones, com en el cas de la 
imatge Safeway, Corpus Christi, Texas, 1983 (fig. 88). Això és una característica de l’Oest americà, 
com una mena de conquesta de l’espai a través d’aquests elements culturals. Aquesta cultura 
dels anuncis-monuments està molt desenvolupada, hi ha molta fantasia, originalitat i molt de 
treball de línies i formes amb els anuncis de neó. De vegades, es pot veure el nom del 
propietari en una cafeteria o en un forn. Pertany a la cultura vernacular que l’art Pop va 
representar tant bé i que Robert Venturi va defensar en el llibre Learning from Las Vegas.
Els traços escrits reforcen la impressió de l'ocàs del món. És com si les persones 
haguessin desaparegut i només quedés el seu rastre. Hi ha una gran necessitat de deixar 
rastre i a Amèrica es fa mitjançant aquest rètols. De vegades pot ser més gran el rètol que 
la casa. En moltes de les seves imatges hi apareixen inscripcions en les façanes: 
Connections, Safeway, Blue Range, Entire family, que sovint acaben sent el el títol de la 
fotografia, i per tant, són la raó principal per fer la presa fotogràfica.
Un element important de les seves imatges és la línia de l’horitzó, que talla la imatge en 
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Fig.89  Walker Evans, Main Street, Selma, 
Alabama, 1936
dues parts de la mateixa alçada i el motiu principal es troba al centre, de manera que tots 
els elements van a parar a aquest punt. 
Una altra característica és la visió frontal. La frontalitat treu subjectivitat a la presa i 
mostra el distanciament del fotògraf davant la realitat que observa. Hartje (2002, p. 14) 
opina: “Sólo la toma frontal extrae el objeto de su entorno y le confiere la teatralidad típica 
de la soledad de los paisajes estadounidenses. Sólo mediante la mirada inalterada 
preservan las arquitecturas su neutralidad e identidad, que todo ángulo visual acentuado 
destacaría y remitiría al fotógrafo como sujeto.”
Però Wenders amb la presa frontal, més que separar l’objecte del seu entorn, intenta 
mostrar-lo en el seu context i accentuar la seva teatralitat. Per a Wenders (1994, p.33) a 
l’oest americà: 
…todo lo construido por los hombres aparece de forma sumamente teatral. Cuando 
estás en un paisaje tan abierto, la perspectiva frontal resulta, en cierto modo, la 
única posible, pues cualquier otra forma de mirada, desde un determinado ángulo -
lateral, picado o contrapicado- te lleva a separar el objeto fotografiado de su entorno. 
En la perspectiva frontal las cosas mantienen su identidad; desde un ángulo especial, 
más bien se pierden.
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Fig.92  Edward Hopper, Four Lane Road. 1956
Fig.91  Wim Wenders, Street Front in Butte,  Montana, 2000Fig.90  Edward Hopper, Early Sunday Morning, 1930
En pintura, Hopper significa per a Wenders el model d’un constructor d’imatges, que 
combina la voluntat de mirar amb la voluntat narrativa. En el quadre Four Lane Road (fig. 
92) de 1956, hi ha dos personatges observant alguna cosa que podria ser l’arribada d’un 
cotxe, amb un home al volant ferit de bala, com podria succeir en una pel·lícula 
americana. És el començament d’una història. 
En el quadre Early Sunday Morning, de 1930 (fig. 90), Hopper mostra la façana d’un carrer de New 
York, amb una perruqueria al centre, que podria ser l’escenari en el qual succeís alguna història. 
Moltes de les fotografies més impressionants de Wenders semblen metamorfosis o 
continuacions dels quadres de Hopper, amb un enfocament fotogràfic obert a moltes 
històries possibles. Wenders presenta la fotografia Street Front in Butte, Montana, 2000 (fig. 91)
amb el següent text: “Temprano por la mañana, ni un alma en las calles de Butte en 
Montana. Como si me hubiese echado a andar en medio de un cuadro de mi pintor favorito, 
Edward Hooper: ‘Madrugada de domingo’, pintado en 1930. En efecto, era domingo.”
Aquesta fotografia, així com Entire Family o Used Book Store in Butte, reprodueixen tant 
l’enquadrament com la mateixa llum rasant del quadre de Hopper. La pel·lícula The end of 
violence de 1997 és un homenatge directe a The Nighthawks de 1942. (fig. 93)
L’any 1977 va anar per primera vegada a Austràlia i des d’aleshores viatja sempre amb la 
càmera panoràmica. Al principi, amb una càmera russa de petit format i després, amb una 
japonesa de format mitjà, l’Art Panorama, de proporció 17:6. 
A Junk Yard, Cooper Pedy i Street Front in Butte, Montana, l’extensió horitzontal es veu 
reforçada òpticament per un carrer o una reixa que corre paral·lela al marge inferior de la 
imatge. En la presa On the Golan Heights (fig. 96 dreta), les línies verticals amb les fletxes es 
troben en tensió amb l’amplada de la imatge. Wenders composa les seves fotografies 
calculant i tractant amb molta cura les proporcions.
L’any 1998 va viatjar a La Habana, acompanyat pel guitarrista Ray Cooder per rodar el 
documental Buena Vista Social Club. En aquest cas les fotografies que va fer no tenen cap 
relació amb el documental, però reflecteixen, com en les fotografies de l’oest americà, la 
poesia de la desaparició i de la ruïna en els edificis de la capital cubana. En aquest cas, 
fotografia l’arquitectura, mitjançant preses verticals panoràmiques dels edificis, que 
accentuen la poca amplada de les cases.
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Fig.93  Edward Hooper, Nighthaws, 1942
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Fig. 94, 95, 96  Simulació de les pàgines desplegables del llibre.
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3. ESPAIS D’EXPLOTACIÓ DE RECURSOS
3.1. EL PAISATGE CONDEMNAT
El paisatge industrial ha estat representat fotogràficament des dels inicis de la fotografia. 
Paral·lelament a la documentació sobre la implantació del ferrocarril en el territori, els 
fotògrafs donen suport a estudis topogràfics, destinats a la recerca de recursos naturals i 
documenten el progrés tecnològic realitzat al segle XIX. 
Trachtenberg (1982) citat per Krauss (2002, p.56) destaca la seva importància:
...las expediciones fotográficas públicas en el oeste americano tenían como fin el 
permitir el acceso a los yacimientos de mineral necesarios para la industrialización. 
Fue a la vez un programa científico e industrial el que dio lugar a este tipo de 
fotografías que ‘al ser miradas desde fuera del contexto de los informes a los que 
acompañan, parecen perpetuar la tradición del paisaje’. Las fotografías representan 
un aspecto esencial del proyecto, una forma de anotar la información.
Contribuyeron a la política del Estado Federal cuya finalidad era responder a las 
necesidades fundamentales de la industrialización, a las necesidades de una 
información segura sobre las materias primas y alentaron a la opinión pública a 
apoyar la política de conquista, de colonización y de explotación del Estado federal.
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Tot i així, amb el temps, els fotògrafs mantenen una actitud crítica, que va més enllà de la 
seva pròpia feina de documentació amb finalitat institucional. No van fer únicament 
d’operaris de les seves càmeres al servei de les institucions. Fox (2001, p.101) diu: 
Els fotògrafs del survey a l’oest van documentar el que era una terra àrida i van 
col·laborar en que es pogués percebre aquell territori com a espai buit. Els seus 
treballs eren promoguts per interessos corporatius amb la idea d’encoratjar la 
població a traslladar-s’hi i així desenvolupar el territori. Però quan aquests territoris 
es van poblar, els fotògrafs van utilitzar els seus treballs per promoure la 
preservació d’aquests paisatges relativament primigenis. 1
El 1860, Watkins va ser contractat per fotografiar les mines d’or Malakoff Diggins a fi de 
divulgar l’activitat de la companyia Frémont, però vers el 1870 aquestes imatges van 
adquirir una ambivalència molt peculiar. Van causar gran impacte en l’opinió pública, en 
veure com s’estava destruint el paisatge. El poder destructiu de la mineria hidràulica, que 
utilitza grans dolls d’aigua projectats cap al terra per anar descarnant-la en busca de l’or, 
fins a desfer muntanyes senceres, es va fer inexplicablement repugnant pel públic. Els 
detritus resultants s’abocaven al riu Sacramento i van arruïnar la indústria pesquera. 
En la imatge Malakoff Diggins (fig. 97) de Watkins es veuen dos dolls d’aigua projectats cap al 
centre de la imatge, formant dos arcs. Hi ha dos miners i tres figures més al centre de 
l’escena. L’organització formal dels elements visuals no aconsegueix suavitzar l’impacte 
causat per la mineria hidràulica sobre el territori. Representa un paisatge destruït, 
condemnat. Aquestes explotacions mineres van ser rendibles durant pocs anys, perquè no 
es va pensar en que les vetes de minerals s’esgoten, però en canvi el seu impacte en el 
territori resta per sempre més. Avui dia s’ha convertit en el Malakoff Diggins State National Park.
Dawson (1999, p.37) explica: “Inventada l’any 1853, la mineria hidràulica es va 
desenvolupar ràpidament com a indústria d’alta tecnologia, de capital intensiu que 
requeria botigues de maquinaria, bancs i intercanvis amb San Francisco, al mateix temps 
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1. The survey photographers in the West 
documented what was an arid land and 
fostered the perception of it as being a 
relatively empty space. Their works were 
shuffled by corporate interests into a 
context that encouraged the expanding 
population to move westward and develop 
the land. But as the western territories 
filled up, photographers used their works 
to encourage preservation of relatively 
pristine landscapes. 
Fig.97  Carleton Watkins, Malakoff Diggins,1871
que creava una gran xarxa d’embassaments, canals i dics a les terres altes. La pressió 
hidrostàtica de l’aigua estava controlada per monitors que la llançaven a pressió a peu de 
la muntanya. Les mines es van convertir en atraccions turístiques, mostrant proves 
tangibles del progrés realitzat al segle XIX pel control i conquesta de la natura.” 2
El 1863, O’Sullivan dins el projecte Paral·lel 40 fotografia les mines prop de Virgínia, però les 
imatges de retruc es converteixen en un document incòmode per Clarence King, geòleg a 
càrrec de l’expedició. En veure l’impacte negatiu que havien tingut les imatges 
d’explotacions mineres davant el públic, King va decidir excloure-les de l'àlbum Mining 
Industry de 1870 perquè entraven en contradicció amb el seu discurs, donaven una 
informació massa cruel, massa realista. Tot i ser el primer document publicat pel Paral·lel 
40, només hi apareix una única fotografia a la coberta.
O’Sullivan es va fer famós per les seves imatges de paisatge, però l'àlbum es va perdre en 
un arxiu durant més de cent anys, tot i ser un document clau per a l’aparició de la crítica 
artística de la fotografia americana. Watkins, que va començar treballant per encàrrec de 
les grans corporacions, prefigura el moviment de fotògrafs en contra de l’explotació dels 
recursos naturals, el treball dels quals es va transformar poc després en un important 
document per la preservació de l’entorn natural ja al segle XX. Les darreres imatges que 
va fer, vers el 1890 són representacions de la idea del sublim en la fotografia industrial. 
Apareixen les màquines i l’enginyeria com a força que modifica el paisatge, més que no 
pas la natura.
Amb el temps les imatges d’aquests fotògrafs han adquirit un valor estètic que no va ser 
reconegut en el seu temps. Exposades als museus i galeries les imatges representen 
intencions estètiques com ara el valor de sublim i transcendent, que són més aviat una 
elaboració retrospectiva per confirmar la seva artisticitat, que no pas la intenció original 
dels seus creadors. Però que alhora, com apunta David Bate, confirmen la dificultat de 
realitzar un treball fotogràfic sense cap valor estètic, encara que la intenció sigui 
purament documental. 
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Fig.98  Carleton Watkins, Mineria hidràulica a 
Malakoff Diggins, 1871
Fig.99  Carlenton Watkins, Excavacions a gran 
escala, Feather River, 1871
2. Invented in 1853, hydraulic mining quickly 
grew into a high-tech, capital-intensive 
industry that required machine shops, 
banks, and exchanges in San Francisco, 
just as it did a vast network of reservoirs, 
flumes, and ditches in the high country. 
The latter gave the monitors the 
hydrostatic pressure  they needed to do 
their work in the foothills. The pits became 
tourist attractions, providing tangible proof 
of the progress made in the nineteenth 
century toward the control and conquest of 
nature.
3.2 EL PAISATGE POLITITZAT DE L’OEST AMERICÀ
Els New Topographics recuperen la manera de procedir de Watkins i O’Sullivan i renoven la 
tradició de la fotografia de paisatge, amb la seva manera de treballar, sense un estil definit.
Fox (2001, p. 101), referint-se a aquest grup diu: 
Paral·lelament al baby boom de després de la II Guerra Mundial i el desenvolupament 
accelerat de l’oest, (els fotògrafs) es van veure forçats a reconèixer la pèrdua de la 
natura en front del paisatge cultural, per l’extensió dels suburbis i la pressió 
mediàtica. I ho van fer negant-se a eliminar les empremtes humanes en aquests 
indrets i en la selvatjor, sense importar-los com de desagradables o ordinàries 
fossin, una fotografia que examina el seu propi rol en la messura en que l’home 
construeix la realitat. 3
Immediatament després dels New Topographics s’articula el grup Rephotographic Survey 
Project amb Mark Klett al capdavant, i el 1987 sorgeix un moviment de caire més activista 
anomenat Atomic Photographers Guild, amb fotògrafs d’arreu del món. Cadascun d’aquests 
moviments té els seus propis valors artístics i les seves pretensions, però comparteixen un 
marc comú dins els principis revisionistes.
En primer lloc, un atac frontal cap a la idea del mite de la natura verge, promogut per 
Ansel Adams. Rebutgen la divisió que fa entre paisatge sagrat i profà, que deixa les parts 
habitades i manipulades del nostre entorn obertes a l’explotació incontrolada. El seu és un 
paisatge social, transformat per les instal·lacions militars, l’urbanisme, les autopistes 
interestatals, el vandalisme, el turisme de masses i les industries extractives. Fins i tot les 
àrees més salvatges són sobrevolades pels avions del Pentàgon.
En segon lloc, aquesta nova generació ha creat una iconografia alternativa d’objectes no 
fotografiables, con són els residus industrials, els buldòzers, empremtes de metralla, 
animals morts, reconeixent en ells el potencial crític que ofereixen aquests objectes per la 
seva vulgaritat, grollers i lletjos. La seva preocupació pel medi ambient, els fa prendre 
consciència de la transformació de l’oest rural en un abocador nacional.
136
3. Following the baby boom after World War II 
and the accelerating pace of development in 
the west, they were forced by suburban 
sprawl and an increasingly media-savvy 
public to acknowledge the wholesale loss of 
nature to the cultural landscape. They did 
so by refusing to excise what humans 
placed in front of, around, and in the 
wilderness, no matter how ugly or 
commonplace- a photography that 
examines its own role in how we construct 
reality. 
En tercer lloc, els seus projectes deriven de l’arxiu fotogràfic dels grans estudis científics i 
topogràfics del segle XIX, recuperant la manera de treballar sobre el terreny de Jackson, 
O’Sullivan o Watkins amb l’ús de les càmeres de gran format, per documentar els 
processos urbans, construint una visió crítica de l’explotació de l’entorn natural produïda 
per l’urbanisme descontrolat. Els New Topographics es declaren lleials a l’objectivitat 
científica i la claredat geomètrica de Timothy O’Sullivan, en dirigir les seves càmeres cap 
els suburbis del New West. Els Rephotographers, però, mostren els canvis del passat al 
present col·locant la càmera en el lloc exacte on ho van fer els seus predecessors i 
reproduint la mateixa escena cent anys després. Els Atomic Photographers, emulant els 
antics estudis científics, han fet estudis de la transformació dels paisatges on es duen a 
terme proves nuclears.
Com explica Davis (2002, p. 40): 
Les regions que avui constitueixen la ‘zones de sacrifici nacional’ del Pentàgon (Great 
Basin de l’est de Califòrnia, Nevada i l’oest d’Utah) i la seva ‘perifèria de 
plutoni’ (Columbia-Snake Plateau, la Wyoming Basin i Colorado Plateau), tenen 
paisatges anàlegs en qualsevol lloc del món. (…) Per exemple, Nevada i Utah van ser 
sovint comparades amb Aràbia, Turquestan, Takla Makan, Tombuctú, Austràlia, etc. 
Però en realitat, les ments victorianes viatjaven a través d’un terreny essencialment 
extraterrestre, molt lluny de la seva experiència cultural. 4
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4. The regions that today constitute the 
Pentagon’s ‘national sacrifice zone’ (the 
Great Basin of eastern California, Nevada, 
and western Utah) and its ‘plutonium 
periphery’ (the Columbia-Snake Plateau, 
the Wyoming Basin and the Colorado 
Plateau) have few landscape analogues 
anywhere else on earth. (…) Nevada and 
Utah, for instance, were variously 
compared to Arabia, Turkestan, the Takla 
Makan, Timbuktu, Australia and so on, but 
in reality, Victorian minds were traveling 
through an essentially extraterrestrial 
terrain, far outside their cultural 
experience.
3.3 ESTRATÈGIES FOTOGRÀFIQUES
Els autors utilitzen estratègies visuals per representar el tema del paisatge industrial des 
de diferents perspectives i seguint un estil documental, sigui en blanc i negre o en color. 
Lewis Baltz i els Becher, si tenen alguna cosa en comú, a part d’estar units per la seva 
participació en l’exposició dels New Topographics, és la repetició dels enquadraments i la 
seriació. Aquesta és la raó per incloure’ls en una categoria que busca la catalogació i la 
documentació de l’arqueologia industrial. 
Waltz ho fa amb les façanes de noves industries, per subratllar la fragilitat de la seva 
implantació i el canvi constant de les seves activitats. L’any 2001 publica The New Industrial 
Parks near Irvine, California, amb les mateixes imatges que les de l’exposició de l’any 1975 i 
n’afegeix d’altres, fins un total de 51 imatges, totes realitzades l’any 1974. No hi apareix 
cap text en tot el llibre.
Les imatges dels Becher en blanc i negre mostren instal·lacions i objectes industrials: 
torres d’aigua, de refrigeració i extracció, dipòsits de gas, forns de calç, sitges de cereals i 
naus industrials. Les seves fotografies es mostren sempre formant part d’un grup, dins 
d’una “tipologia” composta per diversos elements, cosa que implica l’abandonament del 
missatge de la clàssica obra individual. 
Els Becher exporten a Alemanya les idees esbossades a l’exposició New Topographics 
creant l’escola de Düsseldorf. També podríem incloure-hi la sèrie de Gabriele Basilico 
Milano, ritratti di Fabbriche, projecte realitzat entre el 1978-80, que va néixer amb la idea de 
convertir-se en llibre. És un catàleg d’imatges de la perifèria de Milà. Els tres treballs 
estan realitzats en blanc i negre.
En els darrers anys, hi ha hagut canvis en la interpretació de la fotografia industrial, 
relacionats amb els canvis produïts en el paisatge. El repte en la fotografia és sempre 
definir la relació entre allò que mostra la imatge i allò que vol significar, entre el que pot 
ser mostrat i el que ha de romandre ocult. Durant molt de temps, dins la fotografia 
industrial, quan apareixien xemeneies amb fum en la composició d’una fotografia, 
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simbolitzaven productivitat. Això succeeix en les primeres imatges de fàbriques 
encarregades per les corporacions i també en les escasses representacions artístiques 
produïdes vers el 1900, on un cel ennegrit de fum cobria l’horitzó.
Però amb la creixent presa de consciència sobre qüestions ambientals, com ara les 
emissions nocives dels parcs industrials, el fum negre es va anar representant amb més 
freqüència com un núvol blanc, mostrant una imatge més amable i pintoresca de l’activitat 
industrial. Des del 1970, només hi apareixen xemeneies netes, fent que el fum que es 
percebia com una amenaça tòxica s’anés esvaint i fent invisible. Sembla ser que la 
discussió sobre el medi ambient hagi tingut algun efecte, si més no superficial.
La visió del paisatge per part dels fotògrafs no és neutral. Molts dels treballs fotogràfics que 
es realitzen a partir dels anys 80, influenciats pels mètodes de treball dels New Topographics 
i del Reprographic Survey Project, mostren una posició crítica o irònica en la seva representació 
de l’entorn habitat. El fet de descriure el paisatge està des d’aleshores carregat de 
responsabilitats socials i polítiques. Els fotògrafs prenen partit i col·laboren amb 
professionals de diferents disciplines com geògrafs, ecologistes i historiadors per difondre 
les seves idees crítiques davant l’actuació dels polítics. Organitzen xerrades, es dediquen a 
la docència i els interessa molt més aquesta activitat didàctica i de conscienciació, que fer 
exposicions a galeries i museus. Veuen les seves imatges més com a “artefactes culturals” 
que com a obres úniques. Sovint publiquen llibres en col·laboració amb ecologistes, 
geògrafs, i agents mediambientals, perquè els seus treballs adquireixin una dimensió 
política i de conscienciació sobre els problemes de l’entorn.
Robert Dawson, conjuntament amb la seva dona Ellen Manchester, va ser fundador i co-
director del Water in the West Project, una col·laboració a gran escala amb altres fotògrafs. 
El seu treball va ser publicat en el llibre A River Too Far: The Past and Future of the Arid West 
(1991) i Arid Waters: Photographs From the Water in the West Project (1992). 
El projecte era una resposta a la crisi de l’aigua a l’oest americà, amb la intenció de fer 
entendre a la gent que l’aigua no era una comoditat o un dret legal, sinó un recurs bàsic 
per la vida. Com a projecte de col·laboració, Water in the West mostrava un ampli ventall 
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d’accions humanes realitzades al desert americà, des de les pràctiques agrícoles a l’oest 
de Kansas, fins els drets de l’aigua a Nevada. Els fotògrafs que van col·laborar en el 
projecte van ser Mark Klett, Terry Evans, Laurie Brown, Peter Goin, Robert Dawson, Martin 
Stupich, Gregory Conniff, Wanda Hammerbeck i Ellen Manchester. Eren un grup d’amics 
d’una generació posterior als New Topographics i van centrar la seva atenció en el desert i 
en l’explotació dels seus recursos naturals, més que en el desenvolupament suburbà.
El problema que plantegen els treballs fotogràfics és el següent: ¿com representar un 
paisatge que ha estat contaminat amb residus tòxics? Els efectes nocius no són visibles a 
primera vista, poden produir coloracions en la terra i en l’entorn que fins i tot poden resultar 
estètiques quan es representen fotogràficament. És el cas de molts dels treballs de 
Burtynsky, al qui en algunes ocasions se l’ha criticat per fer unes imatges massa boniques 
de llocs malmesos per l’acció humana. En les imatges de Canadà de l’explotació de níquel es 
fa evident aquesta contradicció pel fet que a primera vista sembla una erupció volcànica i un 
camp de lava, però quan sabem que es tracta de níquel i dels seus efectes contaminants, la 
imatge adquireix una dimensió de catàstrofe mediambiental o de paisatge dels horrors. 
La representació fotogràfica ha d’aconseguir transmetre el sentit crític del treball. Per 
això, adquireix gran importància l’explicació de l’autor, que reviu l’experiència en el 
moment de la realització del treball. Les imatges es carreguen d’històries reals que 
enforteixen el seu sentit i cobreixen les possibles mancances de la imatge fixa. Cada cop 
interessa més sentir parlar els autors per a entendre l’experiència del lloc, la seva història 
i la dels seus habitants, els quals rarament hi apareixen, però si llurs empremtes. 
És per això que els autors sovint acompanyen les imatges amb texts, que complementen, 
reforcen i inclús subverteixen la percepció de les imatges, intenten anar més enllà dels 
significats oferts per les pròpies imatges, per dir-nos que la bellesa que transmeten no ha 
de ser només una condició visual, sinó que també hi ha una intenció crítica i una 
responsabilitat conscient cap a l’espectador. 
Tot i que alguns autors neguen la seva implicació política o social amb els efectes produïts 
per l’activitat humana, mostrant-se només com a transmissors d’allò que veuen, la seva 
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posició crítica és evident, en mostrar-nos uns fets concrets i no d’altres més agradables. 
L’enquadrament, el què ens ensenya i allò que vol dir, s’evidencia com una arma molt 
poderosa en mans dels propis autors.
Peter Goin a Changing Mines in America fa un recorregut pel passat miner de Califòrnia i la 
seva reconversió en llocs turístics. El llibre és una col·laboració amb C. Elizabeth 
Raymond, professora d’història a la Universitat de Nevada. Text i imatge s’interrelacionen 
per presentar diverses perspectives del paisatge miner. La tesi central del llibre,deixant de 
banda la història dels indrets miners i el seu impacte ambiental, és mostrar com la 
percepció i l’interès de l’home per les mines ha anat evolucionant al llarg del temps.
Robert Dawson realitza les fotografies del llibre Farewell, Promised Land en col·laboració 
amb l’historiador Gray Brechin, que interpreta la caiguda del mite de Califòrnia com a 
terra promesa, des de la febre de l’or fins als nostres dies.
Una de les estratègies d’aquests autors és utilitzar la bellesa formal de les imatges per fer els seus 
treballs agradables a l’espectador, encara que els temes que tractin siguin comprometedors o 
amaguin una certa crítica social o política. Busquen la complicitat amb l’espectador a través de les 
imatges i l’espectacularitat per atraure la seva atenció. Tot i la suposada objectivitat de la fotografia, 
és molt difícil fugir de la representació estètica del paisatge. 
Bate (2009, p.98), parlant dels primers fotògrafs, es pregunta: “fins a quin punt el fotògraf pot 
evitar les categories estètiques de pintoresc i sublim en les seves composicions. És a dir, 
aconseguir una descripció no-estètica del territori en les seves fotografies?” 5
En les series de John Pfahl, Power Places i Smoke relaciona el fum tòxic de les centrals nuclears 
amb els núvols que cobreixen les muntanyes. La pròpia ambigüitat del treball porta a 
l’espectador a fer-se una reflexió crítica sobre la contaminació ambiental per part de les 
indústries pesades. En certa manera hi ha alguna cosa de sublim en aquestes imatges. Com diu 
Foresta (1992, p. 46): “Treballs ambigus com el de John Pfahl, que representen fàbriques 
atapeïdes de fum tòxic amb la mateixa sensibilitat que ho farien tradicionalment unes 
muntanyes cobertes de núvols són reptes, metàfores visuals perfectament integrades que 
s'influencien mútuament: Quin efecte tenen les centrals elèctriques en els seus entorns?” 6
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5. How far, can the photographer avoid the 
aesthetic categories of picturesque and 
sublime in their compositions -that is, 
achieve the non-aesthetic description of 
the land in their photographs?. 
6. Ambiguous work, such as John Pfahl’s, 
that depicts factories crowned by toxic 
smoke with the same sensitivity 
traditionally afforded cloud-covered 
mountains are challenges, tightly 
integrated visual metaphors that play off 
one another: What effect do power 
plants have on their environments?
Fig.101  John Pfhal, Trojan Nuclear Power 
Plant, Columbia River, Oregon, 1982
Fig.100  John Pfhal, Occidental 140, Niagara 
Falls, NY, 1990
El tractament de la llum, principi de tota fotografia, marca la diferència. Sovint es realitzen 
les fotografies donant importància a l’hora del dia, fotografiant pel matí o al capvespre, 
quan les condicions atmosfèriques són ideals per crear imatges espectaculars. També 
perquè en aquesta hora els espais són buits de gent.
Richard Misrach vira cap a una vessant més política, en fotografiar els cràters produïts per les 
explosions de bombes o residus industrials al desert, el resultat d’experiments químics, 
cotxes i instal·lacions turístiques inundades a Salton Sea, lluny del paisatge social o cultural. 
Utilitza una llum càlida de matí o de la posta del sol, que confereix un sentit nostàlgic a la 
imatge, utilitzant la bellesa com a estratègia de persuasió. Com diu Misrach citat a Foresta
(1992, p. 46) : “la meva experiència, en relació a les qüestions de toxicitat nuclear, és que tenim 
una relació amb la terra que, de fet, és invisible... La radiació és insidiosa perquè és invisible: 
no la pots veure, sentir-la, o escoltar-la.” 7
Evans (n.d.) citat per Foresta (1992, p.47) connecta el paisatge amb el sentiment: 
Quan vaig descobrir per primer cop l’ecosistema de la prada en la seva perfecció 
sense perturbations, sabia que estava observant un misteri profund més proper al 
cel divinal que a la terra pròpia, però que contenia dins seu la clau per obrir-la, així 
era com havia de ser... Dotze anys més tard em trobo amb la necessitat de fotografiar 
la meva terra tal com era la prada amb tota la seva pertorbada, cultivada, habitada, 
congraciada, militaritzada, violada i estimada complexitat. 8
Davant els treballs de Pfahl, Misrach i Evans, Foresta (1992, p.46) es pregunta: On es troba el 
sublim en la fotografia contemporània? 9 Ens podríem fer la mateixa pregunta davant les imatges 
de Burtynsky. En el llibre Quarries mostra la magnitud de la tecnologia humana que és capaç 
d’infringir enormes ferides a la terra i ho fa mostrant-les de la manera més atractiva possible.
Josef Koudelka a The black Triangle/Limestone realitza un reportatge en blanc i negre de la 
regió Podkrusnohorí, localitzat entre Alemanya i la República Txeca, un dels llocs més 
devastats per l’acció de la industria minera a Europa. 
Nadav Kander va emprendre un viatje per la Xina, pel riu Yangtze, fotografiant el que veia al 
seu pas, mostrant la destrucció i la construcció al llarg del seu curs. El resultat fou el llibre 
Yangtze-The Long River. 
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7. “...my experience, particularly pertaining to 
nuclear toxic issues, is that there is a 
relationship we have with the land that is, in 
fact, invisible...Radiation is insidious 
because it is   invisible: you can’t see it, feel 
it, or hear it.”
8. “When I first discovered the prairie 
ecosystem in its undisturbed perfection, I 
knew I was observing a profound mystery 
that was closer to heaven than to home, but 
that held the key that could unlock home as 
it was meant to be...Twelve years later I find 
myself needing to photograph home as it is 
on the prairie in all its disturbed, cultivated, 
inhabited, ingratiated, militarised, raped, 
and beloved complexity.”
9. “What is the place of the sublime in 
contemporary art photography?”
LEWIS BALTZ. CANDLESTICK POINT
A partir dels anys 80, Lewis Baltz, membre integrant dels New Topographics focalitza el seu 
treball en els espais abandonats on només es troben objectes inútils, runa o deixalles, una 
mena d’arqueologia de la desolació del que s’amaga als afores de totes les ciutats. 
Candlestick Point va ser publicat l’any 1989 exhaurint-se ràpidament. Mostra les terres 
ermes de la badia de Califòrnia, on s’hi acumula la runa i els residus industrials al bell mig 
dels prats, els rastres del desenvolupament, canals de drenatge i preses d'aigua, que es 
converteixen en un tema típicament americà.
El registre fotogràfic que realitza Baltz en aquest llibre, combina el rigor sociològic i 
analític, i està fortament orientat cap a la tradició del Land Art, i de manera retrospectiva 
ret homenatge a la seva influència decisiva en l'art conceptual des de la dècada dels 70. 
Lewis Baltz com a membre dels New Topographics representa a la perfecció la topografia 
d’aquest indrets atzarosos, malmesos i remots.
Després de més de 20 anys, Steidl torna a publicar el llibre, que inclou un assaig en 
alemany de Wolfgang Scheppe. És estrany pensar que tot i haver passat molt de temps, el 
debat sobre el fet de fotografiar aquests indrets remots i poc atractius, continua vigent.
En una entrevista li pregunten a Baltz (1993): “Creus que necessitem la fotografia per tenir 
una informació real del nostre present? “ I respon: 
No, no crec que ens calgui; sabem, fins al punt de l’enuig com es veu el món a les 
fotografies. La fotografia ha quedat enrere com a mitjà descriptiu. Aquesta pèrdua 
d’utilitat la fa més assequible a la lectura estètica. Des del principi la fotografia ha 
insistit en reclamar el seu lloc dins les belles arts, ara ja el té, encara que de 
maneres i per unes raons insospitades per la majoria dels seus partisans.10
Per Baltz (1993) la idea de la bellesa és completament arbitrària i ens posa aquest exemple: 
“Duchamp ho va veure clar i va actuar en conseqüència amb aquesta idea: no 
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10.  Do you think we need photographs to give 
us real information about our present 
today? LB: No, I don’t think we need that 
at all, any more; we already know, to the 
point of ennui, what the world looks like in 
photographs. Other than in very 
specialised circumstances, photography 
has been left behind as a descriptive 
medium. Of course this loss of utility 
renders it more available to an aesthetic 
reading. Since the beginning photography 
has insisted on its place among the fine 
arts, now it has arrived, though in ways 
and for reasons unsuspected by most of 
its partisans.
Lewis Baltz. Candlestick Point
Steidl, Göttingen, 2011
245 x 322 mm, 128 pp.
12 fotografies en color, 72 en tritò
Coberta dura folrada de tela gris
poses un objecte en un museu perquè és bonic; un objecte és bonic quan el poses en un 
museu. Tot és fotogènic un cop ho has fotografiat. La missió de la fotografia era mostrar el 
món i tot el seu contingut dins la categoria de pintoresc. Això no té res a veure amb l’art.” 11
Fins i tot eliminant la idea de bellesa per fotografiar la selvatjor s’està fent un acte polític. 
L’interessava mostrar aquella línia que es dibuixa entre el que és net i el que és brut, què 
estava permès veure i què s’havia de mantenir amagat, fora de la vista, de la ment i de 
qualsevol consideració. Hi ha objectes que es fan culturalment invisibles, de tan 
acostumats com estem a veure’ls diàriament, que els nostres ulls no els veuen, encara 
que els estiguem mirant. 
La càmera posseeix una mirada “democràtica”, en el sentit què ho enregistra tot, les línies 
elèctriques, les cabines telefòniques, les deixalles al carrer, i també els objectes dignes de 
prestar-hi atenció. Durant un període Baltz es va interessar per aquesta mena d’objectes i 
espais que es troben en un estat entre la seva vida útil i la seva decadència. El seu interès 
transcorre més pels suburbis que pel centre de la ciutat. El suburbi, el lloc que es troba 
als marges de la ciutat i es converteix en no-ciutat és una zona en constant transformació i 
amb un futur sempre incert.
Reconeixent la figura de Walker Evans com a predecessor seu, les seves imatges 
representen vistes frontals en blanc i negre. En aquest sentit explica Baltz (1993): 
Un dels primers atractius que em suggeria la fotografia va ser que era -o podia fer-
se que s’assemblés- gairebé com si es tractés de la mirada ordinària, o com a mínim 
era la cosa més propera al que oferia l’art. Oferia la il·lusió de ser una vista sense 
mediació prèvia, i justament aquesta qualitat era la que jo volia explotar. Fotografiava 
a nivell de l’ull, sense vinclar la càmera amunt o avall. Sense distorsió òptica per no 
distreure’n l’espectador, i qualsevol traç de la meva intervenció era eliminat o 
minimitzat el màxim possible. Volia que semblés com si fos la càmera la que 
estigués mirant per si mateixa. 12
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11. Duchamp saw this clearly and acted on it: 
you don’t put an object in a museum 
because it’s beautiful; an object is beautiful 
because you put it in a museum. Everything 
is photogenic once it has been 
photographed. The – successful – mission 
of photography was to deliver the world and 
all its contents into the category of the 
picturesque. None of which has anything to 
do with art.
12. One of photography’s early attractions for 
me was that it was – or could be made to 
appear to be – almost the same as ordinary 
vision; or at least it was the closest thing to 
that the arts offered. It had the illusion of 
being unmediated seeing, and it was that 
quality that I wanted to exploit. I 
photographed at eye level, the camera 
tilted neither up nor down. No optical 
distortion was permitted to distract the 
viewer, and every trace of my intervention 
was either eliminated or minimised to the 
greatest degree possible. I wanted it to 
appear as though the camera was seeing 
by itself.
Fig.102  Lewis Baltz, Candlestick Point, 1989
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Fig.103  Simulació de les pàgines del llibre.
BERND I HILLA BECHER. KÜHLTÜRME
El treball quasi enciclopèdic de Bernd i Hilla Becher, representa un testimoniatge de la 
rica herència industrial de la postguerra, i s’inspira en les reflexions sobre la 
irreversibilitat del temps i la relació entre funcionalitat i estètica. Hilla 13 explica: 
El 1950 s’hi produïa molta activitat industrial. Estava impressionada amb aquestes 
estranyes criatures quan les veia a través de la finestra del tren. Vam començar a 
fotografiar-les amb una Linhof de 6x9 cm, a la ciutat on havia nascut. Per tant eren 
gairebé autobiogràfiques ja que tota la meva família havia treballat a les mines. 
Llavors vam continuar fotografiant les zones industrials del centre de França. El 1968 
vam anar a Anglaterra. El 1972 anàrem diverses vegades als Estats Units, a zones 
típicament industrials com Pennsilvània. Al principi escollíem les que tenien formes 
més interessants: torres d'extracció de minerals, de carbó, de guix. Però hi havia 
altres edificis peculiars com les torres d'aigua.
Per a ells eren com objectes amb unes determinades característiques: “Les anomenàvem 
‘coses’. Ens les volíem endur a casa i la manera de poder-ho fer era fotografiant-les. 
Estàvem convençuts que aquesta arquitectura anava lligada a l'activitat comercial i que 
desapareixeria amb ella. Per a nosaltres era una arquitectura tan important com la de 
l'Edat Mitjana.”
Hilla continua dient: “Després de la presa fotogràfica calia classificar-les, quan ja ens 
n'havíem familiaritzat. Les posàvem unes al costat de les altres, aconseguint "tipologies" i 
fou així com les van anomenar.” La varietat de les seves formes els va portar a classificar-
les d’acord a petites variacions en grups de 9, 12 i 15 fotografies. En cada tipologia, un 
objecte tenia correspondències horitzontals, verticals i diagonals amb un altre. Tot i així l'1 
segueix tenint elements comuns amb el 15.
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13. Comentaris extrets i traduïts del DVD 
Contacts. Vol. 3: Conceptual 
Photography.




Utilitzaven un teleobjectiu amb la finalitat d’evitar la distorsió de la imatge. De vegades un 600 
mm. Això els obligava a treballar amb dos trípodes, un per la càmera i un altre per l’objectiu, 
esmorteint les vibracions. Situaven la càmera sempre en punts de vista elevats, en un pla 
perpendicular i frontal a l’objecte. Prendre aquestes fotos no era fàcil ja que havien de treballar 
a l'hivern i tornar posteriorment am freqüència al mateix lloc. Esperaven un dia de boira o amb 
núvols, perquè el fons desaparegués. I a més, el temps d'exposició es requeria que fos molt 
llarg (uns 20 segons) ja que havien d’utilitzar un diafragma molt tancat (32, 45f). Els arbres que 
hi sortien havien de trobar-se sense fulles perquè no tapessin les estructures.
Treballaven sempre en blanc i negre. La composició era summament important i alhora molt 
simple: col·locaven l'objecte en el centre i deixaven una mica d'aire al voltant. La línia de 
l’horitzó havia d'estar a 3/4 per no interferir en la forma de l'objecte. Per a objectes més 
complexos, quan havien d’utilitzar perspectives calia anar en compte perquè les línies no es 
veiessin afectades per la distorsió.
Utilitzen el format d'ampliació de 30 x 40 cm per a les fotografies en grup i el de 50 x 60 cm per 
a les fotos aïllades, per a poder ser penjades en una galeria, sense que es perdin en l'espai.
Hilla diu: “Per a nosaltres, el propòsit de la fotografia és l'objectivitat: per què tinc que projectar 
els meus sentiments en un objecte que ja s'expressa per si mateix?. L'objectivitat és el contrari 
de la subjectivitat i de vegades tenim problemes per separar-les.” 
En el llibre Kühltürme fotografien torres de refrigeració, estructures per refrigerar l’aigua a 
temperatures pròximes a les ambientals. El seu ús principal es troba en plantes de producció 
d’energia, refineries de petroli, plantes petroquímiques, plantes de processament de gas natural i 
altres instal·lacions industrials. Una torre d'aigua és una estructura simple, un contenidor elevat, 
però n’hi ha molts tipus: des dels més senzills de fusta fins als més ornamentats, i tots tenen la 
mateixa funció: emmagatzemar l’aigua i generar pressió al seu circuit.
El rigor per documentar i catalogar aquest tipus de construccions és tan obsessiu que 
transfereix a les imatges un caràcter enciclopèdic. 
147
Els Becher coneixien els llibres d’Ed Ruscha, col·leccionats a Alemanya i exposats l’any 
1970 a la Heine Friedrich Gallery de Munich i els utilitzaven a les classes que impartien a 
Düsseldorf des de 1976. Les seves motivacions eren molt diferents, però la confluència 
d’idees entre diferents autors als anys 60 era molt notable. Per això alguns crítics han 
trobat influències i similituds en el treballs d’aquests autors, però potser l’únic punt que 
tenen en comú és l’interès de Ruscha per l’arquitectura funcional. 
Ruscha (1965) citat a Ribalta (2004, p.242) diu: “Yo quiero un material absolutamente neutro. 
Mis imágenes no son interesantes por si mismas ni por el tema. No son más que una colección 
de ‘hechos’; mi libro se parece más a una colección de ready-mades.” La seva actitud participa 
més del pop art pel seu gust per la cultura vernacular i per la neutralitat  envers els objectes, 
que de l’art conceptual al qual sovint se l’ha adscrit a posteriori, com diu Chevrier. 
Podríem dir que els Becher també col·leccionen ready-mades, estructures trobades, però el seu 
treball és documental i objectiu. Participen també del no estil proclamat per Jenkins amb els 
New Topographics. És una visió neutra i científica, més propera al conceptual que Ruscha. 
Els Becher practiquen un rigor professional: frontalitat de la presa, imatges planes, neutres, 
despullades de qualsevol artifici, càmera de gran format, escullen les condicions 
climatològiques, el punt de vista i l’alçada de la línia d’horitzó. Realitzen un treball entre el 
fotògraf professional i el col·leccionista, un treball de catalogació de les diferent formes, 
molt sistemàtic, proper a la fotografia documental del segle XIX.
Amb ells la fotografia entra dins el món de l’art de manera paradoxal, com sosté 
Dominique Baqué, quan obtenen el premi d’escultura a la Biennal de Venècia de 1980. Allò 
que es va gestar a finals dels anys 60, quan la fotografia és testimoni d’accions artístiques, 
del land art i eina indispensable en l’art conceptual, cristal·litza als anys 70 i adquireix 
reconeixement institucional, quan es dona el premi d’escultura als Becher.
Com Ruscha, els Becher van crear un estil que s’ha perpetuat amb els fotògrafs sortits de 
l’escola de Düsseldorf, i que es troba posteriorment en molts d’altres autors.
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Fig.104  Pàgines del llibre escanejades.
PETER GOIN. ARID WATERS
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Fig.105  GEGANT DE CIMENT. Hoover Dam és la presa més alta del món i forma el llac 
Mead, el llac construït per l'home més gran del món, del turbulent riu Colorado, que divideix 
Arizona i Nevada. El gegant de ciment és també el pont per on passen les autopistes 93 i 
466, dues de les principals autopistes que creuen el país. A 30 milles de Las Vegas, 
Nevada, Hoover Dam ha atret més de 6.000.000 de visitants des de la seva construcció 
l'any 1936.
Fig.106  Les portes d’Alabama del primer aqüeducte de Los Angeles, ca. 1913. Les 
portes d’Alabama, a la vall Owens de Califòrnia, controlava el ﬂux d'aigua cap al primer 
aqüeducte construït per subministrar aigua a la ciutat de Los Angeles. L'any 1924, la 
mida d'aquestes portes i el fet de que els residents de la vall Owens van dinamitar 
l'aqüeducte, van formar part d'una lluita entre el departament de l'Aigua i Electricitat de 
Los Angeles i la vall d’Owens.
Arid Waters, publicat l’any 1992, reuneix una sèrie de treballs realitzats durant el projecte 
de col·laboració Water in the West, molts d’ells guardats al Center for Creative Photography a 
Tucson com a arxiu permanent del projecte. 
Water in the West, realitzat al desert de Califòrnia, fou una resposta fotogràfica a la creixent 
crisi de l’aigua provocada per la manera de concebre aquest recurs escàs com a 
comoditat, o com un dret legal abstracte, més que com a element essencial de vida. 
L’exposició s’exhibí a la Sheppard Fine Art Gallery dins el departament d’art de la Universitat 
de Nevada, Reno del 25 d’abril al 16 de Juny de 1991.També s’hi organitzà la tercera reunió 
del projecte Water in the West, amb la voluntat de servir com a catalitzador per buscar la 
manera més efectiva d’utilitzar el treball fotogràfic en els debats públics. 
Més que ser una associació d’artistes interessats en els problemes de la manca d’aigua, el 
projecte intentava utilitzar la reunió per prendre consciència dels objectius comuns que 
s’havien triat. Ellen Manchester i els fotògrafs Mark Klett, Terry Evans, Laurie Brown, 
Robert Dawson, Martin Stupich, Gregory Conniff, Wanda Hammerbeck, i Peter Goin, volien 
començar el debat directament responent a la següent pregunta: Com pot la fotografia 
contribuir al debat públic urgent sobre l’ús, repartiment o privilegi, de l’aigua? 
Molta gent pensa que la primera funció de l’art és l’entreteniment o la decoració, però la 
fotografia té la facultat per oferir informació i alhora posseeix penetració visual. 
El primer objectiu del projecte va ser l’establiment d’un arxiu i la realització d’un treball 
interdisciplinari. Reconeixent que l’art està sovint subjecte a la influència de les pareds 
blanques de la galeria, el projecte pretenia reinterpretar el seu rol en exhibir-se, restant 
importància a l’exposició de treballs acabats a favor del work-in-progress. Tot i que s’hi va 
assignar una part de la galeria per mostrar treballs ja acabats, gran part de l’exposició 
estava destinada a mostrar en un panell, documents, seqüències narratives, còpies 
combinades, fulls de contactes i imatges múltiples. La galeria es va convertir 
preferentment en un laboratori més que en un museu, tot emfatitzant el procés de treball 
a través de les idees. Al mateix temps, el Nevada Humanities Committee va patrocinar una 
conferència anomenada Water in the Arid West, on hi van participar historiadors, escriptors, 
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Peter Goin. Arid Waters: Photographs From 
the Water in the West Project   
University of Nevada Press, Reno, 1992
242 x 255 mm, 88 pp.
Tapa dura. 48 fotografies en b/n.
Dissenyat per Richard Hendel
Text de Peter Goin i Ellen Manchester
Fig.107  Portada del llibre A River to Far
ramaders, polítics, advocats, estudiants i membres de la comunitat. Una nova audiència va 
ser introduïda a la barreja resultant entre l’art i els debats orientats a solucionar els 
problemes derivats de la gestió de l’aigua. Les fotografies van fer d’altaveu del projecte, i 
en fer-se’n ressò van constituir-se en un recordatori constant de la importància que 
adquireix la informació visual i la seva interpretació.
Peter Goin (1992a) diu en el pròleg: 
Aquesta exposició i publicació són el primer programa públic esponsoritzat pel 
projecte Water in the West. Els membres del projecte estan profundament 
compromesos amb el vincle existent entre l’aigua i la cultura, i esperen exercir els 
seus drets i deures com a ciutadans produint aquest art. Sé que les institucions que 
han patrocinat el projecte -Sierra Arts Foundation, Nevada Humanities Committee i 
University of Nevada, Reno- comparteixen amb nosaltres el capteniment per integrar 
fotografia artística, diàleg, debat públic i educació. El suport de moltes de les 
persones que han ajudat a fer possible les reunions, conferències i publicacions 
m’han donat l’optimisme necessari per formular que l’art, de fet, interessa. 14
La historia de l’aigua a l’Oest és la d’una cultura que perpetua el mite del segle XIX del 
Manifest Destiny 15 de la creença en el mite de les fronteres il·limitades, la natura idealitzada, 
els recursos il·limitats i les llibertats individuals sense restricció. Només cal mirar el ràpid 
creixement de ciutats del desert com Phoenix, Los Angeles, Reno o Las Vegas, els camps de 
golf de Palm Spring, la mineria a cor obert sense regulació i l’ús de bicicletes sobre les 
dunes de sorra, per trobar exemples de com aquesta creença i el sistema de valors sobre els 
quals es va crear, encara domina la relació amb el paisatge en aquell territori. 
L’aigua, com la natura, s’ha convertit en una comoditat. Enmig del desert d’Arizona, els 
parcs aquàtics i la pràctica del surf talment com al mar, s’han fet populars. La vida es 
desenvolupa tan lluny de les fonts d’aigua que no es la connexió directa entre l’aigua com a 
element provinent de la natura i obrir l‘aixeta. Per això també s’ha perdut el contacte amb 
l’aspecte espiritual, metafòric i simbòlic de l’aigua. 
El projecte Water in the West estudia els valors culturals i actituds que ens han portat a un 
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14. “This exhibit and publication are the first 
public programming specifically sponsored 
by the Water in the West Project. Project 
members are deeply concerned about the 
relationship of water to culture and hope to 
exercise our rights and obligations as 
citizens by producing this art. I know that 
the sponsoring institutions-Sierra Arts 
Foundation, Nevada Humanities 
Committee, and the University of Nevada, 
Reno- share with us our desire to integrate 
art photography, dialogue, public debate, 
and education. The selfless support of the 
many individuals that helped make the 
meetings, conference, and publication 
possible has given me the optimism to 
report that art does, indeed, matter.”
15. Manifest Destiny. Doctrina americana del 
segle XIX que expressa la creença en que 
els Estats Units és una nació destinada a 
créixer i expandir-se il·limitadament.
desequilibri crític amb la natura. Cercant imatges històriques i creant-ne de noves, la 
intenció del projecte és establir una col·lecció de fotografies i materials visuals relacionats 
que contribueixin al diàleg sobre el futur i la qualitat de la vida a la terra sostinguda pels 
recursos naturals cada vegada més limitats. El projecte vol servir per clarificar idees i com 
a estructura per encoratjar un treball interdisciplinari i col·lectiu que afavoreixi la cultura 
crítica i articuli propostes ambientals. 
Les idees del geògraf cultural John Brinckerhoff Jackson van influenciar molts dels 
membres del projecte, que ja havien col·laborat amb anterioritat. Laurie Brown representa 
els parcs aquàtics, els llacs, els embassaments d’aigua i les àrees recreatives que es troben 
entre el final de la canalització del riu Colorado i el canal de Califòrnia. Les seves escenes 
panoràmiques reben influència de les “vistes” de paisatge del segle XIX. Mark Klett aporta al 
projecte una llarga experiència de treball de col·laboració com a cap del Rephotographic 
Survey Project, centrant-se en el riu Colorado i la regió del riu San Juan. Peter Goin descriu 
amb les seves imatges com evoluciona el paisatge generat culturalment a la regió del Great 
Basin, documentant embassaments, llacs secs i d’altres prehistòrics. Les fotografies de 
Robert Dawson, enclavaments turístics, ciutats mineres i entramats fluvials es refereixen 
visualment als primers treballs d’Henry Jackson i Timothy H. O’Sullivan i desafien la idea del 
creixement insostenible que ha afaiçonat aquests llocs. Les fotografies de Carleton A. 
Watkins de l’agricultura i la mineria a Califòrnia van tenir una forta influència en el seu 
projecte del Central Valley. Les imatges panoràmiques de Martin Stupich de la mineria a 
gran escala i els treballs d'enginyeria reflecteixen la documentació precisa d’empreses 
privades i públiques de Watkins, Jackson i O’Sullivan. Les fotografies d’ Evans de la seva 
terra natal Kansas, aporten una perspectiva lírica i íntima a la descripció dels Great Plains 
del segle XIX. Van ser el resultat d’un projecte pilot finançat per la NEA 17 en la categoria de 
Rephotographic Survey i publicades en el llibre No mountains in the Way. (fig. 108)
Tots ells estaven interessats en combinar la historia cultural amb les qüestions ambientals, 
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17. NEA. National Endowment for the Arts. 
Dotació Nacional per les Arts.
Fig.108  James Enyeart, No Mountains in the 
Way, Museum of Modern Art, 1975
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Fig. 109  Simulació de les pàgines del llibre.
polítiques i estètiques. Es discutia sobre l’estructura i ambicions del projecte, l’efectivitat 
del procés de col·laboració, la direcció política del treball, l’audiència, com fer útil el 
treball, quines altres disciplines s’hi podien involucrar, quins models per col·laboracions 
interdisciplinars, quin seria el context adient pel treball, què podien els fotògrafs avaluar i 
afegir a les actituds contemporànies vers el paisatge i com el projecte podia servir com a 
model per altres investigacions de crítica social i ambiental. També es feia referència a la 
importància d’establir un model de treball que prioritzés el procés més que el producte, 
generant treball d’arxiu que pogués ser ensenyat periòdicament en petites exposicions, 
reunions i publicacions ocasionals per generar un debat entre l’artista i la comunitat.
Goin i Dawson van proposar que el grup integrant del projecte, s’obrís a la col·laboració 
amb d’altres fotògrafs, estudiants i qualsevol que tingués material per ampliar l’arxiu, és a 
dir, que es donés més importància a la creació de l’arxiu de fotografies, documents 
escrits, fotocòpies i fotografies familiars.  
Klett (2011) que ha treballat sovint en col·laboració amb altres professionals de diferents 
disciplines expressa així el que va suposar el projecte dins el món de la fotografia:  
El projecte de col·laboració Water in the West va ser un dels resultats d'aquest nou 
interès de la fotografia basada en la relació natura/cultura, i en la fotografia dedicada 
a examinar el New West. Però aquesta tradició recent, també destaca per d’altres 
raons. Primer, perquè el projecte era un esforç de grup, subvertint el model 
tradicional de l’artista individual treballant una visió subjectiva del territori. Els 
membres del projecte van unir forces per col·laborar, i a més la meitat del grup eren 
dones. Després, perquè s’aconseguí oferir una perspectiva no reduccionista sobre 
l’element natural que durant més d’un segle havia estat la clau per entendre la 
geografia de l’oest: l’aigua. 16
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16. The collaborative project Water in the West 
was one outcome of this new interest in 
nature/culture-based photography, and in 
photography devoted to examining the New 
West. But in this recent tradition it also 
stands out, for several reasons. For one, the 
project was a group effort; it subverted the 
traditional model of the individual artist 
working a solo vision of the land. Project 
members joined forces to collaborate, and 
women made up half the group. For 
another, the project took a non-reductive 
perspective on the one natural element that 
for over a century has remained key to 
understanding Western geography: water.
ROBERT DAWSON. FAREWELL, PROMISED LAND
Robert Dawson ha estat sempre interessat en mostrar com la fotografia pot ser útil per 
entendre la nostra relació amb l’entorn i en la seva habilitat per crear una consciencia 
pública i un enteniment del lloc en el qual habitem. El tema més tractat en els seus llibres 
fa referència a la utilització de l’aigua a l’Oest americà, especialment a Califòrnia, on a 
partir de la febre de l’or es va anar gestant el mite de “la terra promesa”. Des d’aleshores, 
l’oest californià ha patit innumerables abusos en la utilització dels seus recursos naturals, 
miners, aqüífers, extermini d’indígenes i superpoblació.
Farewell, Promised Land: Waking From the California Dream es tracta d’una col·laboració entre 
Dawson i  Brechin i va ser considerat un dels millors llibres de l’any pel Washington Post, 
Los Angeles Times i el San Francisco Examiner. 
El premi Dorothea Lange/ Paul Taylor l’any 1992, del Center for Documentary Studies de la Duke 
University, els va permetre estudiar Califòrnia trenta anys després de la publicació del llibre 
de Raymon Dasmann, membre del moviment conservacionista, The Destruction of California. 
Es van passar 5 anys conduint i volant sobre l’estat per mostrar la seva dramàtica 
transformació. D’aquesta manera, van constatar l’estreta relació entre l’entorn de Califòrnia 
i la seva història social. Tot i la destrucció que van observar, van comprovar també que 
l’estat és una font d’innovació animada per l’amor al lloc i la memòria d’allò que fou. Fan 
també una compilació d’individus i col·lectius que treballen per millorar l’entorn i que 
dediquen la seva vida a restaurar el mite d’Amèrica com a Terra Promesa.
El text és una denúncia dels desastres ambientals produïts a Califòrnia en el decurs del 
segle XIX i XX. Indirectament, ja havien estat treballant en aquest projecte durant molt de 
temps, ja que van estar relacionats amb l’esforç per salvar Mono Lake a l’est de Califòrnia i 
havien coincidit en acampades comunes per observar-lo. Goin, també té un treball similar 
Stopping Time: A Rephotographic Survey of Lake Tahoe, on contraposa imatges antigues del llac amb 
imatges posteriors fins arribar a l’any 1992. 
156
Robert Dawson. Farewell, Promised Land
University of California Press, Berkeley i Los 
Angeles, 1999
242 x 290 mm, 233 pp.
Tapa dura
Prefaci de Raymond F. Dasmann i Robert 
Dawson 
Text de Gray Brechin
El repte que es proposen en aquest llibre, no és només mostrar la crisi a l’estat de Califòrnia, 
sinó també recordar a la gent com s’ha anat produint aquesta crisi i els subseqüents derivats 
desastres ambientals. Què podem aprendre del passat per ajudar-nos a entendre el present i 
redireccionar el nostre futur. Hi ha algunes qüestions importants que planteja Dawson: -Per 
què ha permès Califòrnia que desapareguin les plantes i la vida salvatge autòctona?
Brechin (1999, p.6), autor dels texts diu: 
Gran part d'aquesta pols prové de la llera del que va ser la font d'aigua dolça més 
gran de l’oest, els Great Lakes. Es va formar per un ample con al·luvial prop de 
Hanford, que bloquejava la sortida de Sierra Nevada per unir-se al riu San Francisco 
en el seu curs cap al nord a la badia de San Francisco.” I continua: “El Tulare Lake va 
ser el més gran dels llacs terminals, cobrint gairebé 760 milles quadrades en anys 
plujosos, però més cap al sud, per sota dels cims de granit de la Tehachapis, hi havia 
els llacs Kern i Buena Vista. Avui dia, els llits dels llacs s'entrellacen en una xarxa de 
camps i estanys insalubres mig evaporats, coberts per deixalles agrícoles. Igual que 
el Colorado, els rius es desvien pertot i en els anys més humits fan créixer alhora 
ciutats i camps de cotó. 17
L’explotació agrícola a gran escala va donar lloc al terme agribusiness. El 1905, el San 
Francisco Chronicle deia: California’s Method of Agriculture Now a Model for The World. 
Com una fàbrica, l’agribusiness necessitava energia i aigua i la van aconseguir inventant 
bombes que podien extreure l’aigua a grans profunditats, quan els pous artesians ja 
s’havien assecat. I és així com es van acabar eixugant els aqüífers de Califòrnia.
James Marshall va trobar la primera palleta d’or l’any 1848 i això va desencadenar la febre 
de l’or, que durà uns 50 anys. L’activitat extractiva no va durar gaire, però les seves 
conseqüències encara perduren: en aquest període es va desforestar els darrers boscos 
de llarg creixement i els rius es van anar assecant. Ha passat més de cent anys des que 
van concloure les operacions i malgrat tot les mines continuen abocant residus al riu.
Redescobrir la memòria perduda de la transformació de Califòrnia ha estat l’aspecte 
central de la col·laboració entre els membres del projecte. Mentre els italians van intentar 
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17. “Much of that dust comes from the bed of 
what was once the largest freshwater 
body west of the Great Lakes. It was 
formed by broad alluvial fan near 
Hanford, which blocked the runoff of the 
Sierra Nevada from joining the San 
Francisco River in its northward course to 
San Francisco Bay.”
 “Tulare Lake was the biggest of the 
terminal lakes, covering nearly 760 
square miles in wet years; but farther to 
the south, beneath the granite peaks of 
the Tehachapis, lay the Kern and Buena 
Vista Lakes. Today, the beds of those 
lakes are platted with a grid of fields and 
briny evaporation ponds filled with 
agricultural waste. Like the Colorado, 
the rivers are diverted in all but the 
wettest years to grow both cotton and 
cities.”
crear civitas, la paraula llatina que defineix comunitat i l’arrel de la civilització, els 
californians han intentat repetidament escapar dels problemes que sorgeixen en ciutats no 
estimades, construint a un altre lloc, preferiblement en terres de conreu perifèriques i més 
econòmiques. En el procés d’aquesta eterna fugida, han produït ciutats que no semblen res 
més que una extensió emmotllada a través del paisatge consumit per les seves demandes. 
Califòrnia produeix més mobilitat que civitas. Les ciutats no creixen naturalment, sinó per les 
necessitats de proveir casa i treball als seus nouvinguts ciutadans. 
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Fig.110  Simulació de les pàgines del llibre.
MARK KLETT. REVEALING TERRITORY
Revealing Territory va ser una publicació cabdal en el món de la fotografia de paisatge, tant 
per les imatges com pels textos que les acompanyen. El text de Patricia N. Limerick, 
coneguda per la seva narració sobre el procés històric d’Arizona, comenta les imatges de 
Klett, encunyant una nova definició de l’oest, no com a territori de conquesta i exploració 
sinó com a casa de moltes cultures diferents que s’han anat superposant al llarg del 
temps. L’altre text és una valoració sobre la carrera de Klett a càrrec del seu amic Thomas 
W. Southall. I acaba el llibre amb un epíleg del propi Klett. Publicat per la University of 
New Mexico Press el 1992, conté 110 imatges en blanc i negre i una panoràmica de 5 
panells en color, la seva famosa imatge Around Toroweap Point de 1986. 
El títol del llibre té més d’un significat. Per una banda, el territori és un lloc ple 
d'evidències de presència humana i el fet d’estar desproveït de vegetació, fa que es revelin 
amb més claredat. Per altra banda, l’acte de revelació ve de la transformació realitzada pel 
fotògraf a través de la neurociència, l’òptica i la química ja que les imatges es desvetllen a 
través de l’ull, la lent i el laboratori de revelatge.
La seqüència fotogràfica del llibre és cronològica i mostra el curs de molts viatges pel 
desert, funcionant com una mena de diari de viatges. Per això el propi autor apareix en 
moltes de les seves imatges, bé de cos sencer, o bé només algunes parts del seu cos, la 
seva ombra o la càmera fotogràfica. Sovint documenta les zones on acampa amb el seu 
grup de treball. Realitza els projectes en grup, passant llargues temporades acampant al 
desert, que per a ell no és un lloc remot, ja que tot allò que fotografia es troba 
relativament a prop d’on viu, a Temple, Arizona. Un clar exemple del que acabem de dir és 
la fotografia A portrait of the artist atop a small hill on his 30th birthday (fig. 111), una silueta de 
Klett a la llunyania, dalt d’una formació rocosa a Phoenix, intencionadament anònima. Una 
altra és Picnic on the edge of the rim, Grand Canyon. (fig. 112)
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Fig.111  A portrait of the artist atop a small hill 
on his 30th birthday, Phoenix, 9/9/82
Mark Klett. Revealing Territory
University of New Mexico Press, Alburquerque,
1992
230 x 300 mm, 170 pp.
110 fotografies en b/n, 1 en color, 2 desplegables
Assaigs de Patricia Nelson Limerick i Thomas 
W. Southall
Epíleg de Mark Klett
Les imatges porten escrit a mà el títol que descriu l’activitat que mostren i el lloc amb 
la data en què es van fer. D’aquesta manera el treball de Klett i la seva vida a partir de 
1982, quan va anar a viure a Arizona, es poden descriure perfectament. Les imatges del 
82 mostren petroglifs fets a les roques, un graffiti en un mur de subdivisió territorial, 
saguaros amb forats de bala, Tee-Pees a Meteor Crater, l'aterratge del transbordador 
espacial Columbia, el Great Arch prop de Monticello, les ruïnes de Chaco Canyon a New 
Mexico, Molts dels temes treballats els anys posteriors estan representats en aquestes 
primeres imatges: la violència contra la natura, l’impacte de la tecnologia en el paisatge 
o el lloc que li correspon a l’artista dins l’espai natural.
La fotografia Campsite reached by boat through watery canyons, Lake Powell, 8/20/83 (fig. 113)
mostra una embarcació a motor ancorada en un revolt envoltat per formacions de pedra 
sorrenca. És una imatge volgudament ambivalent: malgrat la nostra reprovació per 
convertir en pantà la conca del riu, aquest espai d’esbarjo creat artificialment és 
exquisit. Tot i lamentar la intrusió dels campistes en el paisatge, hem de reconèixer que 
ens agradaria afegir-nos a l’escena. És a dir, d’una manera relaxada ens hi està 
convidant. Klett ha fet series del Lake Powell durant anys i en moltes hi apareix una 
embarcació moderna que simbolitza el vaixell The Picture de O’Sullivan. Limerick en fa 
esment en l’assaig del llibre, dient que “és una versió racionalitzada de refotografia de 
la imatge de T. O’Sullivan del riu Colorado, quan va documentar l’exploració de Wheeler 
de l’any 1871.” 
Un altre exemple és Camp Nº2 at the end of Desolation Canyon, Lake Powell, 5/26/88 (fig. 115). 
És una imatge lleugerament irònica a la manera de fer de Klett, que connecta el passat 
amb el present.18 Recorda les imatges d’Eliot Porter del Glen Canyon, un lament sobre 
la transformació d’una de les gorges més impressionants del món. 
Els saguaros mutilats formen un subconjunt dins les sèries de Klett. El llenguatge que 
fa servir per referir-se a ells amb paraules com digniﬁcat, braços i ferides dóna una 
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18. Powell va ser l’encarregat de fer un estudi 
geològic del riu Colorado. Quan es va 
construir el Hoover Dam, la presa més 
gran del món, es va crear el llac Powell, 
amb el nom de l’explorador, un llac 
artificial en mig del desert.
Fig.112  Picnic on the edge of the rim, Grand 
Canyon, 2/12/83
qualitat antropomorfa a aquests cactus centenaris i denuncia la manera en què són 
tractats, des de convertir-se en víctimes de pràctiques de tir fins a formar part de la 
decoració dels camps de golf. Roadside veterans, Route 84 near Stanﬁeld, 10/26/85 (fig. 117) és 
una imatge amb dos saguaros perforats per múltiples trets d’armes de foc i amb una roda 
de cotxe incrustada en el tronc. Fallen Cactus, new golf course, Pinnacla Park, Arizona, 3/4/84 
(fig. 118), mostra un saguaro abatut en un terreny aplanat per construir-hi un camp de golf. 
A la pàgina següent la imatge Longest day: last light of the solstice, Carefree, Arizona, 6/21/84 
(fig. 119) s’hi veu un de majestuós i robust davant un camp on s’han de construir habitatges 
de luxe prop de Phoenix. El saguaro és tan voluminós que la punta arriba fins al límit de 
l’enquadrament. A la imatge del costat Shriveled saguaro, record dry spell, Scottsdale, Arizona, 
7/4/84 (fig. 120) ens en mostra un d’arrugat amb els figurats braços caiguts. Es podria 
interpretar com a tres possibilitats diferents d’actuar davant els saguaros: destruir-los, 
deixar-los en pau o deixar que la natura hi actuï lliurement. No som l’única causa de 
destrucció del paisatge, també la natura hi actua, tot i que l’home el configura a través de 
la seva transformació i l’esgotament de les aigües subterrànies.
Al final del llibre podem trobar una sèrie d’imatges de saguaros tractats com si 
fossin escultures en el desert. No hem d’oblidar que representen un símbol molt 
característic del sud d’Arizona.
L’any 1984 Klett es va veure involucrat en documentar el Central Arizona Project, un estudi 
d’un any de durada realitzat amb tres altres fotògrafs, que patrocinats pel Center for 
Creative Photography a Tucson, havien de fotografiar la construcció del canal de 307 milles 
que portaria l’aigua a Phoenix i Tucson des del Colorado River. Engineering oasis, Central 
Arizona Project canal awaiting water, 10/21/84 (fig. 124) és un exemple de l’eloqüència que pot 
tenir una fotografia que se suposa estrictament documental. Els elements verticals 
paral·lels: dues carreteres d’accés, la llera del canal i les dues bandes, transcorren des 
del primer pla cap a al punt de fuga que constitueix el desert, enfosquit pels núvols. Un 
raig de llum solar enmig de la imatge travessa el canal, formant una creu.
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Pàgina següent:
Fig.113  Campsite reached by boat through watery 
canyons, Lake Powell, 8720/83.
Fig.114  Michael changing lures to no avail,Lake 
Powell,9/14/84.
Fig.115  Camp Nº2 at the end of Desolation 
Canyon,Lake Powell, 5/26/88.
Fig.116  Diver, edge of the Superstitions,Salt River, 
8/17/85.
Fig.117  Roadside veterans, Route 84 near 
Stanﬁeld, Arizona, 10/26/85.
Fig.118  Fallen cactus, new golf course, Pinnacle 
Peak, Arizona, 3/4/84.
Fig.119  Longest day: last light of the solstice, 
Carefree, Arizona, 6/21/84.
Fig.120  Shriveled saguaro, record dry spell, 
Scottsdale, Arizona, 7/4/84.
Fig.121  Holding Lake Mead: Hoover Dam.
Fig.122  Raising power to Arizona.
Fig.123  Across the Black Canyon of the Colorado 
River, 7/5/85.
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La buidor del canal representa l’ambició del projecte, la bogeria que suposa la seva 
construcció al desert. Klett hi inclou una cortina de pluja al fons, en comptes de mostrar 
els treballs que s’hi estan realitzant, per fer la imatge més complexe. El desert disposa 
d’aigua, la qüestió és com es canalitza. 
A Casino, Boulder City, Nevada, 7/6/85 (fig. 125), contextualitza Las Vegas Strip des d’una presa 
rarament vista en fotografia. A l’autopista entre la ciutat i el Hoover Dam hi ha un Casino 
solitari. Està al costat de la carretera i és gairebé invisible fins que no s’hi arriba. 
Però al vespre des d’un punt llunyà de la carretera es pot veure una mena de senyal 
brillant en la distància, envoltat per l’aridesa del desert i els turons obscurs. No sabríem 
exactament el que és si no fos pel títol de la fotografia. Klett, en mostrar aquest únic 
exemple de la cultura del neó en el paisatge desèrtic, emfatitza el context físic on s’ubica 
la ciutat. I ho fa esmorteint l’excés de brillantor encegadora de la Strip, amb la seva 
deliberada distracció visual dissenyada perquè oblidem on està situada. La paradoxa de la 
imatge rau en el fet que el desert fosc ens intimida i la llum del confort i la seguretat de la 
civilització ens fa senyals de vida.
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Fig.125  Casino, Boulder City, Nevada, 7/6/85Fig.124  Engineering oasis, Central Arizona Project canal awaiting 
water, 10/21/84
De tots els llocs del sudoest, el Gran Canyon és el subjecte que ha estat més representat 
pels pintors, des de Thomas Moran fins a David Hockney, i pels fotògrafs des d’O’Sullivan 
fins a Ansel Adams o Klett. Around Toroweap Point, just before and after sundown, beginning and 
ending with views used by J. K. Hillers over one hundred years earlier, Grand Canyon (fig. 127) és 
l’única fotografia reproduïda en color del llibre, una panoràmica de cinc panells realitzada 
per Klett l’any 1986. La versió en blanc i negre d’aquesta imatge és molt més coneguda i 
Mark Klett en ser preguntat si havia fet dues versions del mateix panorama, una en color i 
una altra en blanc i negre respon: 
Si, vaig fer una versió en color d’aquest panorama. Vaig disparar pel·lícula en color i 
alhora vaig fer negatius Polaroid. Tots els vaig fer amb la mateixa càmera de plaques 
de 4 x 5”. La versió en color va ser copiada en dye transfer, procés que va quedar 
obsolet l’any 1990. Només vaig fer 5 o 6 còpies del panorama en color, per tant és 
una mica excepcional. És diferent de la versió en blanc i negre perquè mostra els 
canvis de color quan el sol es pon. 19
El Grand Canyon presenta reptes únics pels fotògrafs. Quan John W. Powell va enviar 
Clarence Dutton a examinar la geologia de la regió, Dutton es va endur el primer 
il·lustrador topogràfic  del segle, William H. Holmes. Les càmeres eren útils fins a cert 
punt, perquè no podien penetrar la boira atmosfèrica i desentranyar la complexitat de les 
múltiples capes dels estrats del canó. Holmes va poder dibuixar-ne la seva complexitat 
des de les més properes fins a les més llunyanes. El seu magnífic treball era tan perfecte 
que ha estat valuós científicament fins al segle XX.
Un altre problema afegit era el canvi de lluminositat, ombra i color. Inclús en dies 
ennuvolats els matisos poden canviar radicalment en pocs minuts. Els plecs de la 
muntanya fan que la llum en ressalti unes parts i poc després les enfosqueixi de nou. 
Molts pintors i fotògrafs han tret excel·lents imatges de moments concrets al Grand 
Canyon, però pocs han estat capaços d’incloure en una sola imatge tants canvis 
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Fig.126  John K. Hillers, View from Above of 
River in Canyon; Non-Native Man on Edge 
Of Canyon Wall, 1872
19. Resposta de Klett per mail: “Yes, I made a 
color version of this panorama. I shot 
color film at the same time I also took the 
Polaroid negatives. All were done on the 
same 4x5 view camera. The color version 
was printed in the dye transfer process, a 
process that became obsolete around 
1990. I only made about 5 or 6 copies of 
the color panorama so it’s kind of rare. 
It’s different than the black and white 
version but it does show the color 
changes as the sun sets.”
atmosfèrics com en les imatges de Klett. 
Començant per la imatge de l’esquerra, mirant cap a l’est aigües amunt, el riu s’amaga 
dins l’ombra, però la part superior de la mesa s’albira blanquinosa sota la llum de la tarda. 
La següent imatge mostra la part de damunt del penya-segat sota el sol que s’amaga i 
l’ombra de la formació on es troba el fotògraf fent la foto a l’altra banda del riu. En primer 
pla veiem el barret de Klett, com a constatació de la seva presència i la seva invisibilitat. El 
barret és al llindar del canó, un gest còmic volent fer-nos veure que el seu propietari 
podria haver saltat cap al buit. La tercera i la quarta imatge mostra els tons més vius, la 
darrera llum del sol brillant en les capes de roques. El riu no és visible en la segona i 
tercera imatge, la mirada s’alça al nivell de l’horitzó. El panell dret, cap a l’oest i cap a baix 
del riu, l’aigua és novament visible i empeny la nostra visió gorja avall.
Tota l’escena, des de dalt del canó fins al fons on es el riu, es troba coberta per una llum 
indirecta i saturada, els núvols al fons han adquirit el color de la posta de sol. En la darrera 
fotografia i després de la posta de sol, el riu pren un color platejat, lluint a la llunyania.
Les diferents imatges que configuren aquesta panoràmica no s’ajusten amb precisió. De 
vegades alguns elements es superposen. El primer pla canvia quan Klett es mou d’un lloc 
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Fig.128  William H. Bell, Gran Canyon of 
the Colorado River, Mouth of Kanab 
Wash, Looking West, 1872. 
Fig.127  Around Toroweap Point, just before and after sundown, beginning and ending with views used by J. K. Hillers over one hundred years earlier, Grand Canyon, 1986
a l’altre. Hi ha lapsus de temps entre una imatge i l’altra i els colors no estan equilibrats 
amb precisió. L’espai blanc entre cada imatge és un recurs per minimitzar aquests efectes 
i, al mateix temps destrueix qualsevol al·lusió de semblança a una panoràmica. La imatge 
compon una unitat satisfactòria dins la seva discontinuïtat. Els angles, els colors variants i 
les ombres durant un període perceptible de temps es mostren exactament tal i com 
copsem el Grand Canyon. 
Entre les fotografies que s’inclouen en el llibre hi ha que mostren diversos motius, des de 
petroglifs fins a empremtes de pneumàtics, des d’una tomba fins a senyals contemporanis 
gravats a les ruïnes. Altres evidencien la violència a partir de les coses que es troben en el 
desert. A Gun Found in Drifting Sand, Kelso, California, 1/22/87 (fig. 129) la pistola és de joguina, 
però això no fa la imatge menys pertorbadora. A Cow with boot and bottle, south of Parker, 
Arizona,1/15/67 (fig. 132) es veu un esquelet boví, una bota i una ampolla en mig del desert. 
Altres exemples són Target dummy, east of Scottsdale, Arizona, 3/30/85 (fig. 130) on hi ha en 
primer pla un ninot de drap tirotejat o Ventilated sedan, east of Parker, Arizona, 1/5/86 (fig. 131), 
un cotxe abandonat que s’ha fet servir de blanc per practicar el tir. 
A Small Dancers Carved in Sandstone, Valley of Fire, Nevada, 1/18/87 (fig. 133) Klett va posar el 
ganivet en homenatge a la convenció del segle XIX de col·locar un objecte humà en la 
imatge amb la intenció de proporcionar l’escala. A la imatge Under the dark cloth, Monument 
Valley, 5/27/89 (fig. 134) mostra la càmera de plaques, eina fonamental del seu treball. De 
manera didàctica es veu la imatge invertida en el visor i en el títol fa referència a la 
utilització d’un drap negre per veure la imatge formada en el visor.
Trachtenberg (1990, p.130) explica que “Les vistes d’O’Sullivan sovint mostren el grup 
d’investigació treballant, mesurant, marcant l’espai. Sovint la pròpia imatge incloïa peces 
d’aparells fotogràfics: teles negres, sostenidors de les plaques, laboratoris portàtils, i fins 
i tot càmeres.” 20
Tres imatges de l’any 1989 mostren la importància del cotxe en el desert. View from the truck: 
driving below Comb Ridge, 6/19/89 (fig. 136) situa l’espectador dins la pickup de Klett, mirant vers 
el paisatge amb una imatge dels turons reflectida al retrovisor. Aparentment sembla una 
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20. O’Sullivan’s views often show survey teams 
at work, taking measurements, making 
their marks. Often the same picture will 
include pieces of photographic apparatus: 
dark cloths, plate holders, portable 
darkrooms, even cameras.
instantània presa durant el viatge, ja que apareix també la mà de Klett. Però quan veiem el 
marc de la polaroid ens adonem que ha estat feta amb la càmera de plaques. 
A Auto Petrogliph, Utah, 6/21/89 (fig. 137) s’hi veu un cotxe gravat a les roques, la juxtaposició 
d’un símbol actual gravat amb una tècnica antiga ens fa prendre consciència de la 
dependència que es té del cotxe per realitzar aquests viatges. La imatge, Last Light on the 
Echo Cliffs, Navajo Reservation, 9/4/89 (fig. 138) mostra en primer pla el cotxe on es 
reflecteixen els núvols i a la part superior, les muntanyes al fons. 
Les darreres 15 imatges són com una mena de retrats de saguaros, que anomena Desert 
Citizens. Funcionen com a catàleg de les diferents formes de creixement que poden adoptar 
els saguaros, entroncant així amb la part més científica del treball.
L’estratègia de Klett és atorgar estranyesa al paisatge aïllant elements visuals que sovint 
ignorem. Més que ordenar el caos visual de la natura, com ho fa A. Adams, va a la recerca 
d’evidències d’aquest caos: els trets contra els saguaros, els cotxes abandonats, el ninot 
tirotejat, la pistola de joguina i objectes personals abandonats, les empremtes de 
pneumàtics fora de la carretera. Decideix també formar part del paisatge, incloent-hi 
objectes personals i directament a ell mateix en les imatges. Sovint hi apareixen els seu 
peus, la seva ombra, el seu barret. Klett (1992, p.164) raona així el seu treball: 
No m’interessa gaire descobrir nous territoris per fotografiar. El que m’agradaria que 
fessin les meves fotografies és reduir la distància que sentim sovint quan mirem 
fotografies de paisatge. ...Quan més treballo, més important és per a mi fer fotografies 
que expliquin la meva història com a participant, i no com a observador del territori. 
Des d’on visc a Temple, Arizona, gairebé tots els llocs que apareixen en el llibre es 
troben com a maxim a un dia de distància per carretera. Alguns estan, fins i tot, només 
a pocs minuts. Per a mi i molts d’altres ja no és un territori llunya, és casa. 21
Amb aquestes paraules es fa evident la seva connexió amb el pensament de J.B. Jackson 
sobre la importància de sentir-se part del lloc on habitem i de reconèixer la història en el 
territori. Aquesta connexió entre territori i pertanyença va fer incloure la seva obra a 
l’exposició Betwen Home and Heaven.
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21. I am not much interested in discovering 
new territories to photograph. Instead, 
what I wish my pictures could do is lessen 
the distance one often feels when looking 
at landscape photographs...The longer I 
work, the more important it is to me to 
make photographs that tell my story as a 
participant, and not just an observer of 
the land. From where I live in Temple, 
Arizona, almost every place in this book is 
within a day’s drive. A few are only 
minutes away. For myself and millions 
more this is no longer distant  territory, 
this is home.
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Fig.129  Gun Found in Drifting Sand, Kelso, California, 1/22/87 Fig.130  Target dummy, east of Scottsdale, Arizona, 3/30/85 Fig.131  Ventilated sedan, east of Parker, Arizona, 1/5/86
Fig.132  Cow with boot and botlle, south of Parker, Arizona,
1/15/67
Fig.133  Small dancers carved in sandstone, Valley of Fire, 
Nevada, 1/18/87
Fig.134  Under the dark cloth, Monument Valley, 5/27/89
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Fig.135  Checking the road map: crossing into Arizona, Monument 
Valley, 6/22/82
Fig.136  View from the track: below Comb Ridge, 6/19/89
Fig.138  Last light on the Echo Cliffs, Navajo Reservation, 9/4/89.
Fig.137  Auto petroglyph, Utah, 6/21/89
Fig.139  Cul de sac: failed development west of Phoenix, 
“Estrella”, 7/17/90
Fig.140  Dirt-bike loop, west of Henryville, Utah, 4/18/91
TERRY FALKE. OBSERVATIONS IN AN OCCUPIED WILDERNESS
Terry Falke és fotògraf des dels anys 70 i ja mentre estudiava va reconèixer l’objectivitat 
refrescant i alhora distant dels New Topographics, canviant el blanc i negre pel color, i 
cultivant un gust per la ironia, que podem copsar també en el treball de Frank o 
Winogrand, i més recentment de Sternfeld. La disjunció entre el que esperem veure i el 
que està realment davant nostre és l’axioma principal de la ironia, un terme que va anar 
ràpidament adquirint importància. El conflicte entre dos o més elements que es troben 
enfrontats dins el que sembla ser una fotografia documental era el seu modus operandi.
Les fotografies de Falke, segons les seves paraules són documents personals que 
segueixen el camí dels seus propis desitjos. Es mou per les mateixes zones del desert que 
Robert Adams, Misrach o Klett. Però en lloc de presentar l’ocupació del territori en zones 
suburbanes o en explotacions mineres i zones militars, es centra en el paisatge observat a 
través de miradors i zones turístiques.
En les seves imatges hi veiem un amor per la bellesa. La llum suau i les vistes 
espectaculars dominen l’enquadrament. Tanmateix, la ironia i la incredulitat impregnen el 
missatge d’una salvatjor sempre canviant i plena d’elements difícils de justificar: un arbre 
ple de sabates, una petita capella solitària, un ant dissecat en una gàbia o un carro del 
supermercat atapeït d’objectes en mig del desert.
Fotografia estructures bastides per facilitar l’accés i l’ús dels visitants: àrees salvatges 
asfaltades, baranes zigzaguejant cap avall per la paret de la gorja, cartells interpretatius 
del territori, miradors i espais recreatius de pícnic. 
En la imatge Hoover Dam, Nevada, 2000 mostra la il·luminació nocturna del Hoover Dam 
mostrant la seva gran escala, en una perspectiva diferent a la de la imatge de Karen 
Halverson que veurem més endavant. 
Quan Ansel Adams fotografia l’escena de la sortida del sol a Sierra Nevada, amb les 
muntanyes del Mount Whitney nevades al fons, hi inclou un cavall per definir l’escala del 
primer pla i proporcionar un toc de vida a la magnificència de la geologia. Falke fa un 
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Fig.141  Ansel Adams, Winter Sunrise, Sierra 
Nevada, from Lone Pine, California, 
1944
Terry Falke. Observations in an Occupied 
Wilderness
Chronicle Books, San Francisco, 2006
260 x 308 mm, 120 pp.
Tapa dura i sobrecoberta
2 pàgines desplegables
Introducció de Carol McCusker 
Assaig de William L. Fox
enquadrament similar a Winter Sunrise, Sierra Nevada, Califòrnia, 1998 (fig. 141), però a la 
imatge hi inclou una estació elèctrica rodejada d’estaques i filferros on el pals de la llum i 
els fils elèctrics omplen l’enquadrament. És un joc deliberat respecte a la fotografia 
d’Adams, una al·lusió a les lliçons de refotograﬁa i una imatge d’indubtable bellesa però que 
transmet un remordiment de consciència.
La juxtaposició surrealista crea, no solament ironia, sinó una ironia punyent que ens provoca 
un somriure i el que sembla per familiaritat un absurd. Joe Deal, Len Jenshel i Joel Sternfeld 
han observat el paisatge d’aquesta manera, tot utilitzant la distància del punt de vista dels 
seus subjectes per permetre que es faci aparent la incongruència de la situació de l’entorn. 
En les fotografies de Falke de Sierra Nevada adopta aquesta estratègia: seleccionar un 
element que podria trobar-se normalment amagat, o ser d’importància secundària i 
col·locar-lo en primer pla, fent-lo d’igual o superior magnitud del que podríem considerar 
com el subjecte important.
Falke molt sovint col·loca una via de tren, una carretera,un camí o un riu, o bé senyals o 
llums a la foscor que tallen l’enquadrament, conduint la mirada cap al mig pla de la imatge. 
De vegades és un element en primer pla solitari en mig del desert el que crida l’atenció.
Un dels temes recurrents de Falke és l’apropiació del mític oest i la cultura indígena per 
part del comerç anglosaxó. Per tot arreu es troben imitacions dels tepees indis que 
serveixen com a reclams publicitaris als marges de la carretera, tòtems indis a les 
gasolineres, o inclús botigues de lloguer de motos amb el nom Indian. La ironia prové, no 
només de com estan col·locats els objectes en l’espai sinó també de la sarcàstica 
reconstrucció de la història que se’n fa.
Una de les fotografies més conegudes de Falke, Mitchell Butte, Utah, Arizona Border, 1995, a la 
portada del llibre, mostra Mitchell Butte, la muntanya més alta d’Arizona, enquadrada dins 
el marc d’una pèrgola d’una àrea de pícnic. Representa el tema de la selvatjor mitigada i 
mediatitzada, un concepte que sorgeix freqüentment en treballs fotogràfics realitats en 
llargs viatges i que requereixen fer nit en aquests paradors turístics del desert.
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Fig.142  Terry Falke, Winter Sunrise, 
Sierra Nevada, Califòrnia, 1998
Fig.143  Terry Falke. Gallup, New Mew Mexico, 
1995
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Fig.144  Simulació de les pàgines del llibre.
JOSEF KOUDELKA. THE BLACK TRIANGLE
Aquest llibre de Koudelka es va publicar amb motiu de l’exposició realitzada al castell de 
Praga l’any 1994. El títol complert és The Black Triangle. The Foothills of the Ore Mountains. 
Photographs 1990-1994 i es presenta en dues versions, una edició especial que conté les 
fotografies dins d’una capsa, i l’edició en format llibre muntat en acordió desplegable. Els 
fulls es presenten tots units, de manera que si s’estira l’acordió, emergeix un enorme 
panorama de destrucció del territori. Ambdues versions contenen un assaig de Václev 
Havel i un de Josef Vavrousek, i en fer-se’n edicions limitades d’unes 100 còpies 
cadascuna, es van exhaurir ràpidament.
Quan estava treballant per diferents encàrrecs a França, incloent-hi la seva important 
col·laboració en el projecte de la DATAR, va començar a fer fotografies amb una càmera 
panoràmica. De tornada a Txecoslovàquia va realitzar aquesta sèrie a l’àrea del Black 
Triangle, regió minera popularitzada durant el govern comunista, quan la indústria de 
l’extracció de carbó i la producció d’electricitat a les centrals que funcionaven amb aquest 
combustible fou una prioritat d’estat. Aquesta àrea es va convertir en la més contaminada 
d’Europa. A les muntanyes Ore s'extreien i cremaven 75 milions de tones de carbó, 
generant emissions d’arsènic, sulfur, metalls pesats i elements radioactius que van 
contaminar el territori causant greus malalties als seus habitants. 
Havel diu en l’assaig introductori del llibre que la devastació mostrada a The Black Triangle
“ens ha ensenyat més que qualsevol altra cosa, que el món està fet d’un teixit intricat i 
misteriós sobre el qual en sabem ben poc i cap el qual ens hem de comportar amb 
maleïda humilitat.” 22  Un cop més el fotògraf realitza imatges profundament romàntiques i 
sumptuoses amb tons obscurs d’aquest territori devastat i sense vegetació. Ell mateix 
admet que la regió estotja una horrible bellesa.
173
22. “has taught us perhaps more than anything 
else that the world is made of an indefinitely 
intricate and mysterious tissue about which 
we know damn little and towards which we 
should behave damn humbly.”
Josef Koudelka. The Black Triangle
Vesmir, Praga, 1994
240 x 292 mm
75 pp. plegades en acordió
34 còpies en duoto
Tapa dura
Assaig de Václev Havel i Josef Vavrousek
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Fig.145  Edició especial. Capsa amb fotograﬁes
Fig.146  Pàgines del llibre.
KAREN HALVERSON. DOWNSTREAM.ENCOUNTERS WITH THE COLORADO RIVER
Aquest llibre de Karen Halverson es divideix en diferents apartats que corresponen a les 
diverses zones per les quals passa el riu Colorado: Canyon Country (país de la gorja), Tamed 
Waters (aigües manses) i Bottomlands (terres baixes). 
El riu Colorado neix a nord-oest de Denver, a les muntanyes Rocalloses i s’uneix al riu 
Verd (Green River), que neix a l’oest de Wyoming a la part sud d’Utah. Travessa dos grans 
parcs nacionals: Canyonlands National Park i Grand Canyon National Park i el Glen 
Canyon National Recreation Area. Desemboca al Golf de Califònia, al nord de Mèxic.
Karen Halverson l’any 1995 va emprendre un viatge que va durar dos anys fotografiant el 
curs del riu, les muntanyes i els grans embassaments i hi va tornar l’any 2005 per 
constatar que el nivell de l’aigua havia anat baixant dramàticament i que s’estaven 
esgotant les reserves d’aigua. La majoria de les fotografies del llibre provenen d’aquest 
primer viatge que va realitzar sola en el seu cotxe. 
Tot i que treballa sempre en color, les seves imatges recorden les dels primers 
exploradors, William Bell, John K. Killers i Timothy O’Sullivan, pel fet que va passar pels 
mateixos llocs que ells a fi de constatar que existeix un passat immutable, el del temps 
geològic i alhora una gran transformació produïda per l’acció de l’home.
William Deverell a la introducció del llibre diu: “Viatjar pel riu Colorado és emprendre un viatge a 
través de la història.” Al llarg del curs del riu es poden trobar rastres de totes les edats 
geològiques, en l’estratificació de les seves muntanyes i gorges, així com restes d’antics poblats 
indis. Però també es fa evident el rastre de l’explotació desmesurada del seus recursos.
Poc en resta actualment del riu Colorado tal com el va conèixer J. W. Powell. És una conca 
controlada per sis dics grans com són Glen Canyon, Hoover, Davis, Parker i Laguna i altres 
de petits com Palo Verde, Imperial i Morelos, que aturen el seu curs cap al mar i controlen 
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Fig.148  James Fennemore, Scene on 
the River from the Glen Canon Series, 
1872. Còpia estereogràﬁca a 
l’albúmina.
Karen Halverson. Downstream
University of California Press, 
California, 2008
224x265 mm, 142 pp. 
65 fotografies en color
Tapa dura folrada amb roba negra i 
sobrecoberta
el seu flux. Ja no és un riu salvatge, excepte en el seu naixement. S’ha convertit en una 
mena de canonada que transporta l’aigua necessària per al consum humà. 
Hoover Dam, a la frontera entre Arizona i Nevada, va ser el dic més gran construït fins 
aleshores i ha estat considerat com una obra d’art de la tecnologia, comparable a 
L'Acròpolis d’Atenes o amb el Coliseu de Roma. Va ser construït per Gordon Kaufmann, 
amb una arquitectura típica de l’era maquinista però incorporant motius que recorden 
l’herència simbòlica dels indis. Concebut pel U.S. Bureau of Reclamation per portar aigua, 
electricitat i gent a l'àrid oest, en la seva construcció es va fer servir una tecnologia sense 
precedents, essent dissenyat per aprofitar les aigües del Colorado i per fer florir el desert. 
Per la seva elegància és considerat una gran fita de l’Art Decó americà.
En la imatge de Karen Halverson realitzada l’any 1995, només es veu la part superior de 
l’immens mur de ciment, que reté les aigües de riu Colorado per formar el llac Mead. A la 
dreta, dos de les quatre torres il·luminades per una llum suau, semblen estar flotant sobre 
l’aigua quieta del llac. La seva il·luminació contrasta amb la llum de la tarda que s’esvaeix. 
A l’esquerra s’hi veu el rastre de llums dels vehicles que passen.
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Fig.170  Timothy O’Sullivan, Black Canon, Colorado River, 
From Camp 8, Looking Above, 1871. Còpia a l’albúmina
Fig.171  Simulació de les pàgines del llibre.
PETER GOIN. CHANGING MINES IN AMERICA
El projecte Changing Mines in America és una col·laboració de Peter Goin amb la historiadora 
del paisatge C. Elizabeth Raymond, on s’examina el llegat visual i cultural del paisatge 
miner dels Estats Units. Estaven explorant les terres àrides del Great Basin i van descobrir 
que allí s’hi amagava el paisatge de l’abandonament de l’activitat minera, ple de rebuig 
industrial com màquines rovellades, cables, munts de material miner residual i taques 
d’oli. Deixalles que mai ningú s’endugué quan l’activitat extractiva va concloure. Com tota 
activitat industrial, la mineria ha estat condemnada per nociva i perillosa, però també se la 
considera com un diable del tot necessari. 
En realitzar el projecte estan interessats en la història de les actituds envers aquests llocs 
inútils on la tecnologia ha transformat el paisatge a uns nivells tals que un enginyer de 
mines arribarà a dir: “l´home s’ha convertit en una força geològica en ell mateix.”  
Consideren aquests espais com a artefactes físics, que proveeixen d’una informació 
històrica molt valuosa sobre el desenvolupament i els canvis a través del temps, però 
també esdevenen construccions culturals, que es van interpretant de maneres diferents 
en el decurs de la història i segons les necessitats del moment històric concret. 
Com explica E. Raymond en el pròleg del llibre: 
...els vuit paisatges miners que apareixen en aquest treball  van ser escollits perquè 
eren visualment interessants per a un artista i culturalment intrigants per un 
historiador. Les fotografies i el text s’han de llegir junts. Col·lectivament il·lustren la 
idea què la mineria és l’ús temporal que se’n fa del territori. La mineria i l’activitat 
humana que se’n deriva té una història molt llarga i continuada, però poques mines 
gaudeixen d’una vida tan llarga com les de Rio Tinto a Espanya. La gran majoria 
tenen una vida molt més curta, com és el cas de les vuit mostrades aquí. 23
Per fer palès que una extracció minera és un lloc en moviment i sempre canviant, s’han 
inclòs imatges antigues on es mostra la seva evolució. Dues són àrees encara actives. N’hi 
ha que estan en procés de regulació estatal i d’altres han estat reconvertides en espais on 
es realitzen activitats culturals. No podem dir que totes les mines siguin simplement 
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23. “...the eight landscapes of mining that 
appear in this work were chosen because 
they were visually compelling to an artist 
and culturally intriguing to a historian. The 
photographs and text are meant to be read 
together. Collectively they vividly illustrate 
the idea that mining is a temporary use of 
the land.”
Peter Goin. Changing Mines in America
Center for American Places, Santa Fe, 2004
210 x 275 mm, 207 pp.
Tapa tova amb solapes
Text de Peter Goin i Elizabeth Raymond
espais inútils, hi ha una regulació per reconvertir-les un cop s’hi acaba l’activitat i moltes 
d’elles ja han estat restaurades. 
Les mines escollides estan ordenades en vuit parelles relacionades, per mostrar la 
diversitat de paisatges miners. La primera parella examina dos districtes miners històrics: 
Mesabi Iron Range a Minnesota (mina d’acer) i la mina d’antracita Wyoming Valley a Pennsylvania.
Les dues es troben en comunitats densament poblades i amb una llarga tradició minera. 
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Fig.149  Mesabi Iron Range. Minnesota. Típic paisatge miner a prop de Litlle Fork. Depenent de 
les demandes del mercat, es torna a extreure mineral o s’hi planta vegetació per tapar el forats.
Fig.151  Wyoming Valley a Pennsylvania. Cases de Swoyersville al costat de la mina d’antracita. El 
blanc de les cases i la vegetació contrasten amb el negre del carbó.
Fig.150  Aquest senyal reclama que es plantin arbres a les mines de ferro abandonades.Tanques 
Fig.152  Earth Conservancy és una organització sense ànim de lucre que es dedica a repoblar de 
vegetació i netejar els paisatges miners abandonats. A Newport Township van deixar-hi un paisatge 
apte per a la producció, però molt diferent a l’original.
El tancament de les mines no va comportar que el lloc es despoblés sinó que els residents 
es van adaptar a la nova situació. A Minnesota les autoritats han seguit diversos 
mètodes per reciclar el paisatge, tornant a cultivar i restaurant la terra per simular un 
paisatge natural. Altres són mantingudes com a espais turístics, instruint els visitants 
sobre la història i la importància del ferro en la regió. A Pennsylvania, per altra banda, fruit 
de les reivindicacions ambientals s’ha destruït els contorns de les muntanyes de residus, 
però això ha fet que la gent, familiaritzada amb les anteriors formes no s’identifiqui amb el 
nou paisatge.
Karnes County a Texas i Butte a Montana interpreten els perills i els plaers de la radioactivitat 
examinant dues àrees d’extracció d’urani amb diferents històries. L’explotació de Karnes 
County va mantenir-se activa durant 20 anys a mitjans del segle XX, però l’alt nivell de 
radioactivitat que encara desprèn trigarà molts segles a desaparèixer. S’han fet exitosos 
projectes de restauració, però el paisatge enganyosament bucòlic resultant, no pot amagar 
la contaminació provocada per l’urani. 
A Montana s’adverteix de l'herència radioactiva, però al mateix temps, es promociona com 
a “mina de salut” que cura l’artritis a través de la inhalació de gas radó. La mateixa 
radioactivitat que a Texas es percep com a sinistre , en aquest altre cas s’ha convertit en 
atracció. Les mines s’han acomodat amb llums i sofàs pels visitants, que poden seure 
mentre esperen rebre el tractament. El treball en aquest lloc es va focalitzar a Radon 
Baths, antigues mines reconvertides en balnearis radioactius. Les mines de salut, a 
Montana han donat una nova viabilitat i un altre tipus de vitalitat a les mines en desús, 
però suscita ironia veure els mobles entapissats i els llums per llegir en aquests llocs de 
pretèrita activitat industrial.
Bingham Canyon a Utah i Rawhide a Nevada han estat actives fins fa ben poc. Són mines 
clàssiques a cel obert amb grans quantitats de terra i roques remogudes per finalment 
arreplegar petites quantitats de coure i or respectivament. Irònicament són llocs que es 
van fer famosos a nivell nacional el 1908 com a ciutats emergents, però amb una 
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atmosfera tòxica. Tot i el seu gran potencial de generació de riquesa, no va produir cap 
valor real en gairebé 80 anys. 
Eagle Mountain a California i American Flat a Nevada representen el futur d’un paisatge post 
miner. A Eagle Mountain, antiga mina de ferro es va acabar l’activitat el 1983, i es va 
demanar que es reconvertís en abocador de residus domèstics que s’havien de transportar 
des del sud de Califòrnia. Això ha donat peu a una gran controvèrsia ja que està envoltat 
pel Joshua Tree National Park al Mohave Desert. American Flat és una antiga mina de 
ciment abandonada des del 1920. Utilitzada durant molt de temps per jocs, festes i com a 
espai per pintar grafﬁtis. Ara l’accés és restringit pel Bureau of Land Management (Oficina 
d’Administració de Terres) per raons de seguretat pública. 
Les imatges obtingudes per Goin són elements integrants de l’estudi i no meres 
il·lustracions del text. D’acord amb les expectatives dels artistes fotògrafs del paisatge 
americà, es vol deixar constància d’aquestes col·laboracions entre historiador i artista i de 
l’anàlisi d’aquests paisatges basat en estudis realitzats per estudiants del paisatge cultural. 
Raymond a Goin (2004, p. xiv) diu: 
Assumim que qualsevol paisatge és una forma de comunicació que pot ser 
descodificat per revelar diversos estrats de valors culturals que formen part de la 
totalitat. El nostre interès no es centra simplement en els canvis físics que s’han anat 
combinant al llarg del temps per produir aquests diversos paisatges miners o la seva 
herència econòmica i ambiental. Ens centrem també en les maneres en que aquests 
canvis han estat entesos per diferents audiències, els que les han entès, els que les 
han experimentat, els que les han observat i aquells que les han heretat. 24
El que volen deixar clar amb aquest treball és que el paisatge miner no ha de ser catalogat 
simplement com a lloc inútil, o com a llegat horrible de la indústria extractora. Amb la seva 
gran complexitat i la seva gran diversitat, el paisatge miner pot esdevenir un lloc de gran 
bellesa i estimulant per la curiositat. Tenint en compte que els americans consumeixen cada 
any més de 23 tones de minerals extrets de la terra pel seu propi benefici, cal avaluar les 
conseqüències que se’n deriven per a la gent i el lloc que les produeix.
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24. “We assume that any landscape is a form of 
communication which can be decoded to 
reveal various strands of cultural values 
that are woven into the fabric of the hole. 
Our subject is thus not simply the physical 
changes that have combined over time to 
produce these various mining landscapes or 
their economic or environmental legacies. 
Instead we focus on the ways that those 
changes have been understood by diverse 
audiences -those who understood them, 
those who experienced them, those who 
observed them, and those who have 
inherited them.”
Per molta gent és impossible trobar-hi bellesa en una mina. En canvi, els turistes de 
classe mitjana del segle XIX, visitaven les mines i altres llocs industrials més que les 
meravelles escèniques com el Niagara o Yosemite. Per això, els llocs i la seva percepció 
poden canviar al llarg del temps. També pot canviar la nostra percepció per factors com 
l’edat, el gènere, la classe, l’ètnia i el propòsit pel qual ens trobem en aquell indret. El que 
una persona pot veure o entendre depèn literalment d’on es situa.
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Fig.156  Escena de la pel·lícula Terminator-2 de James Cameron. A la dreta, una estructura que es 
va utilitzar a la pel·lícula i que en els treballs de reciclatge del paisatge serà triturada i aplanada per 
construir una carretera.
Fig.155  Fotograﬁa de Grutt Hill l’any 1995. A la dreta, Grutt Hill l’any 1998 on hi apareix el pou de la 
mina.
Fig.154  Fotograﬁa històrica de Bingham Canyon amb les cases dels treballadors. A la dreta el mateix 
turó convertit en pou de la mina.
Fig.153  Fotograﬁa històrica de Bingham als anys 20. Centre mercantil del principal assentament, 
habitat ﬁns el 1971. A la dreta, vista des del mateix punt amb el pou de la mina.
TERRY EVANS. THE INHABITED PRAIRIE
Després de passar-se vuit anys fotografiant detalls de la prada a Kansas, va fartar-se de 
representar el seu ecosistema absolutament net, la textura de l'herba, el vent, el cel. Va 
tenir la sensació que havia de representar-la en tota la seva extensió, per poder-la 
entendre millor, incloent les zones militaritzades, cultivades i industrialitzades.
Fotografiant la prada autòctona a nivell de la cintura, prenia detalls molt arran de terra i 
de les herbes, però per representar els dissenys fets per l’agricultura i altres alteracions 
humanes, havia d’elevar-se més amunt. D’aquesta manera aconseguia veure la seva 
degradació causada per l’activitat militar, l’agricultura a gran escala i la indústria minera.
Diu Evans (1998, p.ix): 
Vaig pujar a una avioneta Cessna 172 i vaig començar a explorar des d’una alçada de 
700 a 1000 peus. Vaig dibuixar un cercle en el meu mapa de Kansas que mostrava un 
radi de 25 milles al voltant de casa meva, Salina. Aquest era un camp d’exploració 
assumible d’abastar a les hores d’ombra allargassada que hi ha després de la sortida 
i abans de la posta de sol.” 25
Les formes subtils de la prada requereixen d’una llum solar inclinada per definir 
adequadament les seves formes. 
Va estar-hi treballant cinc anys amb dos pilots militars i s’adonà que el seu treball, més 
que parlar dels abusos comesos en el paisatge, intentava llegir les seves històries des 
dels fets observats. Hi podem trobar moltes històries diferents d’ús i desús, de cura i 
negligència. El prat amaga capes d’història d’utilització de l’espai, de pèrdua i recuperació, 
vestigis. Per Evans aquestes fotografies no suposen una crítica de l’ús que se’n fa de la 
terra ni de la ironia de la seva bellesa. Tampoc són dissenys abstractes, ni descriuen llocs 
específics. Mostren marques que contenen contradiccions i misteris que susciten 
preguntes sobre la manera de viure al prat, i diu: “Tots aquests indrets els trobo bonics, 
potser perquè tota terra, com el cos humà, és bonica.”
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25. “I climbed into a Cessna 172 and began to 
explore from a distance of seven hundred to 
one thousand feet above the ground. I drew 
a circle on my map of Kansas that showed a 
twenty-five mile radius around my home, 
Salina. This was a comfortable range of 
exploration for the hours of long shadows 
after sunrise and before sunset.”
Una altra sèrie interessant i diferent, en la qual Evans mostra l’activitat minera des de 
l’aire i des de l’interior de la mina, és Steelworks. Evans (n.d.) en la declaració d’intencions 
sobre aquest treball diu: 
Des de dins dels molins d'acer, he experimentat el misteri de la transformació a 
través del foc de la matèria primera en acer. És un procés una mica com qualsevol 
treball veritablement creatiu- perillós, aterrador i bonic. Les fogueres per a un 
treballador de l’acer representen tota la seva vida. La meva obsessió per les 
explotacions de l'acer era un viatge a un submón de foscor i foc, i sentia que era a la 
vora d'un procés antic, tan emocionant com amenaçador. Vaig treballar principalment 
a Chicago Est, Indiana, però també a Cleveland, Ohio, i Pennsilvània.
Després de dos anys de fotografiar les fàbriques d'acer, estic fotografiant ara les 
fonts d’on surt la matèria primera per aconseguir l’acer. He fet fotografies tant des 
del terra com des de l’aire, prop de Virginia, Minnesota on s'extreu el mineral. 
Aquestes fotografies plantegen qüestions sobre la destrucció del territori, necessària 
per produir l’acer que satisfà molts dels nostres desitjos. 26
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26.”From inside working steel mills, I have 
experienced the mystery of 
transformation by fire of raw materials 
into steel. It is a process somewhat like 
any truly creative work -dangerous, 
terrifying, and beautiful. The stakes for a 
steelworker involve his or her very life. My 
obsession with the workings of steel mills 
was a journey into an underworld of 
darkness and fire and I felt that I was 
close to an ancient process, both thrilling 
and threatening. I worked primarily in 
East Chicago, Indiana, but also in 
Cleveland, Ohio, Burns Harbor, Indiana, 
and Coatesville, Pennsylvania.After two 
years of photographing in steel mills, I'm 
now photographing the sources of raw 
materials for making steel. I have done 
both ground and aerial photography near 
Virginia, Minnesota where iron ore is 
mined. These pictures raise questions 
about the destruction of land necessary to 
produce steel which feeds many of our 
desires.”
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Fig.157  Simulació de les pàgines del llibre.
EDWARD BURTYNSKY. QUARRIES
S’ha dit de Burtynsky que és l’Ansel Adams del paisatge, però no del paisatge natural i 
immaculat, sinó del paisatge arruïnat per l’acció de l’home. Les imatges exploren la 
complexa relació entre el progrés de la indústria i la degradació del medi ambient. 
Segons declara Burtynsky (n.d.) en el statement a la seva pàgina web: 
La natura transformada per la indústria és un tema predominant en el meu treball. 
Vaig apostar per mostrar una visió contemporània de les grans eres de l’home, des de 
la pedra als minerals, el petroli, el transport i el silici. Per fer visibles aquestes idees 
busco subjectes rics en detalls i escala però oberts en el seu significat. Camps de 
reciclatge, residus miners, mines i refineries són llocs que estan fora de la nostra 
experiència habitual, però nosaltres som partícips de la seva producció diària.
Aquestes imatges funcionen com a metàfores del dilema de la nostra existència, 
busquen un diàleg entre l’atracció i la repulsió, la seducció i la por. Ens movem pel desig 
–una oportunitat de viure bé, encara que conscient o inconscientment sabem que el món 
pateix pel nostre èxit. La nostra dependència de la natura per aconseguir materials pel 
consum i la preocupació per la salud del planeta ens porta a una difícil contradicció. Jo 
crec que aquestes imatges funcionen com a reflex dels nostres temps. 27
Burtynsky aconsegueix imatges d’una gran bellesa a partir dels espais industrials, de 
reciclatge o d’extracció de minerals on d’altres només veuen destrucció, pols i una terra 
esguerrada. La seva obra es pot emmarcar en la revisió de la tradició del paisatge que van 
fer els New Topographics, però els seus temes són diferents. Com ells, no es posiciona 
directament en contra d’aquesta manipulació tecnològica, només presenta uns fets de la 
manera més atractiva possible. Però Burtynsky presenta una ambivalència: mostra la 
magnificència del paisatge, les grans proporcions de l’entorn natural i alhora la magnitud 
devastadora de la tecnologia humana que és capaç de causar grans ferides sobre la 
superfície de la terra, com ens mostren les sèries de mines a cor obert.
El llibre Quarries recull imatges de mines a Vermont l’any 1991, a Carrara l’any 1993, a 
Makrana l’any 2000, a la Xina l’any 2004, i a Portugal l’any 2006. Saturades de color i de 
detalls, les fotografies mostren evidències tangibles de les pràctiques d’extracció del 
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27. Nature transformed through industry is a 
predominant theme in my work. I set 
course to intersect with a contemporary 
view of the great ages of man; from stone, 
to minerals, oil, transportation, silicon, and 
so on. To make these ideas visible I search 
for subjects that are rich in detail and scale 
yet open in their meaning. Recycling yards, 
mine tailings, quarries and refineries are 
all places that are outside of our normal 
experience, yet we partake of their output 
on a daily basis.
 These images are meant as metaphors to 
the dilemma of our modern existence; they 
search for a dialogue between attraction 
and repulsion, seduction and fear. We are 
drawn by desire - a chance at good living, 
yet we are consciously or unconsciously 
aware that the world is suffering for our 
success. Our dependence on nature to 
provide the materials for our consumption 
and our concern for the health of our planet 
sets us into an uneasy contradiction. For 
me, these images function as reflecting 
pools of our times.
Edward Burtynsky. Quarries 
Steidl, Göttingen, 2007
290 x 364 mm, 176 pp.
Tapa dura amb sobrecoberta
mineral a escala èpica. Localitza la idea de sublim en l’austeritat d’aquests paisatges 
alterats que mostren un entorn arruïnat.
Amb càmera de gran format fotografia els blocs de pedres com si es tractés de blocs 
d’edificis. Algunes imatges de les mines en profunditat, semblen com la motllura d’un 
edifici enterrat. Per això Burtynsky (n.d.) diu: 
El concepte del paisatge com arquitectura s’ha convertit, per mi, en un acte 
d’imaginació. Recordo estar mirant edificis fets de pedra, i pensar que havia d’haver 
algun paisatge interessant en algun lloc, perquè aquelles pedres havien estat 
extretes en un sol bloc d’alguna pedrera. No havia vist mai una pedrera, però 
m’imaginava una arquitectura cúbica invertida en la muntanya. Vaig anar a la seva 
recerca i quan la vaig tenir en el visor de la càmera, vaig saber que l’havia trobat. 28
Aquesta idea de la relació formal de les roques amb els edificis també ha estat comentada 
per Smithson (1996), quan visita unes pedreres a Colorado i relaciona la talla de les pedres 
amb els edificis de New York. En l’article The Cristal Land, diu: “De fet, tot el paisatge té una 
presència mineral. Des dels cromats brillants dels restaurants fins a les finestres de vidre 
dels centres comercials, hi preval un sentit cristal·lí.” 29  Amb aquesta idea pretén mostrar 
com la destrucció del paisatge natural troba el seu corol·lari en el paisatge cultural, els 
minerals extrets de la terra els trobem formant part de la nostra vida quotidiana després 
d’un llarg procés de transformació. 
Smithson (1996) fa una descripció de l’aspecte de la mina que podem aplicar a les 
fotografies de Burtynsky: 
Les parets de la mina semblaven perilloses. Esquerdades, trencades, destrossades; 
els murs amenaçaven d’ensorrar-se. Fragmentació, corrosió, descomposició, 
desintegració, fragments i làmines de roca, flux de fang i allaus s’evidenciaven a tot 
arreu. El cel gris semblava empassar-se els munts que ens envoltaven. Les fractures 
i falles vessaven sediments, conglomerats triturats, restes erosionades i sorres. Era 
una regió àrida, blanca i seca. Una infinitat de superfícies s'estenia en totes 
direccions. Un caos d’esquerdes ens envoltava. 30
Aquesta descripció del lloc de Smithson fa pensar en imatges molt més caòtiques i 
destructives que no pas les preses de Burtynsky. És potser un dels autors que millor 
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28. “The concept of the landscape as 
architecture has become, for me, an act of 
imagination. I remember looking at 
buildings made of stone, and thinking, there 
has to be an interesting landscape 
somewhere out there, because these stones 
had to have been taken out of the quarry one 
block at a time. I had never seen a 
dimensional quarry, but I envisioned an 
inverted cubed architecture on the side of a 
hill. I went in search of it, and when I had it 
on my ground glass I knew that I had 
arrived.”
29. ‘“In fact, the entire landscape has a mineral 
presence. From the shiny chrome diners to 
glass windows of shopping centres, a sense 
of the crystalline prevails.”
30. The walls of the quarry did look dangerous. 
Cracked, broken, shattered; the walls 
threatened to come crashing down. 
Fragmentation, corrosion, decomposition, 
disintegration, rock creep debris, slides, 
mud flow, avalanche were everywhere in 
evidence. The grey sky seemed to swallow 
up the heaps around us. Fractures and 
faults spilled forth sediment, crushed 
conglomerates, eroded debris and 
sandstone. It was an arid region, bleached 
and dry. An infinity of surfaces spread in 
every direction. A chaos of cracks 
surrounded us.
representa la bellesa de la destrucció de l’entorn. Les seves imatges són sempre 
espectaculars, tant per la composició com pels colors. De fet, ha estat criticat per alguns 
ecologistes, perquè el seu treball és massa bonic, perquè no assumeix una posició 
obertament política en contra de l’acció de l’home sobre la Terra. No obstant, a les seves 
xerrades així com en el documental sobre la Xina hi exposa la incongruència de l’activitat 
humana, l’esforç realitzat inútilment en aquesta activitat, fent referència a la importància de 
l’educació i de la conscienciació dels més petits. També és cert que, com diu Nefzger (2007, 
p.204) “Una bona imatge (per mi) ha de considerar dues coses: el contingut i la forma” (...) 
“Això vol dir, que per una banda, treballes en un tema i has de donar a entendre el missatge i 
per l’altra, ho has de fer creant un objecte que causi un impacte estètic en l’espectador.”
Tot i que documenta les imatges amb el nom del lloc on han estat preses i ens informa del 
tipus de material que s’extreu a cada país, no és important realment situar-les en un 
context determinat, ja que la idea és fer-nos conscients de que en aquest món globalitzat, 
qualsevol territori ha estat víctima de l’explotació industrial. 
En les imatges de Vermont, de 1991, els plans són propers, mostra detalls de les roques i 
les descontextualitza, creant composicions sorprenents. La línia de l’horitzó és inexistent. 
Les roques amb els talls fets per les màquines ocupen tot l’enquadrament formant una 
composició abstracta de línies horitzontals i verticals. Les línies naturals de les roques es 
barregen amb les produïdes pels talls industrials. Sovint es perd la noció d’escala, podria 
tractar-se d’un fragment d’una roca o bé d’un fragment d’una immensa muntanya, però 
Burtynsky utilitza algun artefacte mecànic: escales, grues, explosius i cables, per restituir 
l’escala. Són imatges de gran bellesa i alhora enigmàtiques. Potser aquí rau la 
contradicció de la seva obra: aconsegueix la bellesa en les ferides provocades a la terra 
per l’acció humana. És en aquest sentit que podríem parlar del sublim.
L’enigma també es produeix perquè les mines són lluny d’on es desenvolupen accions 
quotidianes, en territoris de difícil accés, als quals cal desplaçar-s’hi per poder-los 
observar. Aquests espais sempre sorprenen per la seva magnitud, per l’escala faraònica 
que adquireixen, per la gran energia dipositada en els treballs d’excavació. La sèrie de 
mines fetes a Austràlia és posterior i no apareix en el llibre Quarries, però les seves 
imatges aèries mostren una magnífica bellesa formal.
188
189
Fig.158  Pàgines del llibre trobades a http://www.edwardburtynsky.com/
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Fig.159  Pàgines del llibre trobades a http://www.edwardburtynsky.com/
EDWARD BURTYNSKY. AUSTRALIAN MINESCAPES
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Fig.160  Pàgines del llibre trobades a http://www.edwardburtynsky.com/
ISABEL CODINA. HUMBERSTONE
L'extracció del nitrat de sodi, també anomenat or blanc, va marcar una llarga època de 
bonança econòmica en la història de Xile. Es remunta a principis del segle XIX i acaba amb 
l'aparició del salnitre sintètic a mitjans del segle XX.
Aquesta indústria va poblar un dels desert més àrids del món amb més de 200 oficines 
salnitreres en la zona del desert d'Atacama i més de 180 en la regió d'Antofagasta. Al mateix 
temps va generar la construcció d’una xarxa de ferrocarrils que comunicava les oficines entre 
elles i permetia l'arribada del mineral als ports de mar de Pisagua, Iquique i Patillos, que 
paral·lelament van anar creixent d'acord amb les demandes d'exportació del mineral.
Les oficines salnitreres eren plantes d'elaboració del nitrat de sodi, que s'utilitzava 
principalment per a la fabricació de la pólvora i com a adob per a l’agricultura. Eren 
autèntiques ciutats, amb església, teatre, hotel, club social, mercat, escola i cases per 
famílies i obrers solters. Algunes tenien fins i tot pistes de tennis, piscina i hospital.
Els obrers eren remunerats mitjançant un sistema de fitxes, de diferents models per a cada oficina. 
Es diu que van existir unes 2.000 peces diferents, sent un dels pocs vestigis que han sobreviscut de 
tota aquesta activitat. L'obrer que era maltractat pel seu capataç, no gaudia de drets, defensa ni 
beneficis socials, treballava molt, guanyava molt poc i ho gastava tot en menjar que comprava en la 
mateixa oficina. Tot el que s'adquiria fora de la salnitrera era considerat contraban.Molts d'aquests 
obrers provenien del sur de Xile, contractats pel sistema d’enganches . 31
L’explotació dels miners va derivar en les primeres lluites socials que van portar a sagnants 
mesures repressives com la matança a  l'escola de Santa María de Iquique l'any 1907.
De tota aquesta frenètica activitat minera i de totes les infraestructures creades gairebé no en 
queda res. El desert ho va tornar a dissoldre tot entre la sorra. Actualment, no hi ha ferrocarril, 
els rails es van vendre com a ferralla i les poblacions que hi perduren sorprenen per la seva 
precària existència, materials de construcció barats i sense cap mena de planificació. Els ports 
marítims tenen molt poca activitat. Res del que hi ha actualment reflecteix el passat 
esplendorós que van viure durant l'època de l'explotació del salnitre.
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31. L'enganxador era l'agent pagat per les 
companyies salnitreres, que anava ben 
vestit i a cavall i convencia als camperols 
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Res, excepte les ruïnes dels anomenats pobles fantasma, que corresponen a les oficines 
salnitreres, entre elles Humberstone i Santa Laura. A pocs kilòmetres d'Iquique, són una 
visita turística obligada, que recorden als poblats d'Almeria, construïts per rodar 
pel·lícules del Far West. Gairebé ocultes en el desert, distingint-se per les altes xemeneies 
o pels esquelets metàl·lics de les fàbriques, apareixen aquestes autèntiques ciutats, 
construïdes amb materials de qualitat, especialment amb pi oregon.
Humberstone va ser construïda l'any 1872 i va arribar a tenir una població de 1300 
habitants. Es va tancar l'any 1960 i va ser adjudicada per subhasta pública a un empresari 
que la va deixar abandonada durant molts anys. Les seves cases van anar caient o es van 
subhastar per lots com a material de construcció. Va ser declarada monument nacional 
l'any 1970 i es va prohibir qualsevol modificació. L’any 2005 va ser declarada Patrimoni de 
la Humanitat per la UNESCO.
En el moment de realitzar aquestes fotografies, s'acabava de rodar una telenovel·la "Pampa 
ilusión", amb la condició de restaurar alguns edificis tal i com havien estat en el passat, però 
els va resultar més econòmic construir edificis de cartó pedra i desmuntar-los en finalitzar el 
rodatge. Les deixalles generades van quedar sense recollir.
Existeixen diversos projectes per rescatar aquestes salnitreres, però cap d’ells massa seriós. 
Hi ha poca sensibilitat per la història i per treure de l'oblit aquestes magnífiques ciutats-
factories. No hi ha un compromís clar per part de les administracions, els empresaris o els 
polítics de la zona.
Aquesta regió sorprèn pel blau implacable del cel ras sense núvols i per les enormes 
extensions de terra àrida. És un lloc en el qual tot es desenvolupa a partir de la 
horitzontalitat del desert. Les construccions són d'una sola planta, estenent-se sobre el 
territori. Per això s'ha utilitzat el format panoràmic, pel fet de ser més descriptiu i perquè 
s'adapta millor a la línia interminable de l’horitzó.
Els interiors, en canvi, per la seva contundència i expressivitat, plens de superfícies 
oxidades, pintures escrostonades i inscripcions, es presenten en format quadrat. Són 
fotografies en color per reflectir millor el deteriorament dels materials, la contundència 
del cel blau i les tonalitats del pi oregon i de la xapa metàl·lica.
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Fig.161 Adolfo López-Durán Lozano, 
cartell publicitari de cerámica, 1929 
aprox.
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Fig.162  Simulació de les pàgines del llibre.
EDWARD BURTYNSKY. CHINA
El llibre China de Burtynsky constitueix un document important sobre un país que ha sofert 
importants transformacions durant els darrers anys. Està dividit en sis apartats: Three 
Gorges Dam, Steel and Coal, Shipyards, Recycling, Manufacturing i Urban Renewal. Conté assajos 
de Marc Mayer, Ted C. Fishman i Mark Kingwell, a part de la declaració de l’artista.
La Tecla Sala de l’Hospitalet va organitzar l’any 2012 una exposició retrospectiva de l’obra 
de Burtynsky que portava per títol La terra. Llum i ombra on es podia apreciar la magnitud de 
la seva obra. A l’exposició hi eren representades bona part de les seves sèries i s’hi podia 
veure l’impressionant documental Manufactured Landscapes, realitzat juntament amb 
Jennifer Baichwall. El documental és un cru testimoni sobre les dures condicions de 
treball dels xinesos en les fabriques i sobre la construcció de la presa i el que va suposar 
pels habitants de les zones afectades. 
La construcció del Three Gorges Dam està molt ben documentat en la pel·lícula i mostra 
l’impacte tan profund que va tenir sobre la vida a la Xina. La presa està localitzada al riu 
Yangtze, entre les províncies de Hubei i Sichuan, amb 2 kilòmetres de llargària i 185 metres 
d’alçada. És cinc vegades més gran que Hoover Dam, que havia estat fins ara la més gran 
del món. En acabar-se crearà un llac de 600 km, amb la funció principal de generar 
electricitat, controlar les inundacions i la navegació. Generarà una potència elèctrica 
equivalent a 16 plantes nuclears i ha desplaçat més d’un milió de persones. La seva 
construcció ha durat des de l’any 1993 fins al 2010. Per poder construir-la les persones 
desplaçades havien de destruir la seva pròpia casa i després rebien una subvenció en relació 
a la quantitat de totxanes que havien retirat. 
El paisatge que mostra Burtynsky sembla el resultat d’un bombardeig. És la evacuació més 
gran de la història realitzada en temps de pau. Camps agrícoles fèrtils i llocs de gran 




290 x 364 mm, 180 pp.
Tapa dura amb sobrecoberta
Texts de Ted Fishman, Mark Kingwell i Marc 
Mayer
140 ciutats petites i 1300 pobles, 1600 fàbriques i mines i gran quantitat de granges.
Els que surten guanyant d’aquesta gran empresa són els habitants de la ciutat que han 
millorat la seva situació econòmica i s’han beneficiat de la nova construcció i les noves 
oportunitats brindades. Les maneres tradicionals de viure han desaparegut. Es diu que a 
Pequín l’any 2001 el 30% de la terra era urbana i el 70% agrícola. Ara és a l’inrevés. Les 
famílies que vivien de l’agricultura i la ramaderia han perdut les seves terres ancestrals, 
sense massa compensacions i han estat desplaçades a terres més altes, a la muntanya on 
el sòl és menys fèrtil a conseqüència de l’erosió. Els plans per integrar-los en l’economia 
urbana han estat poc reeixits. Construir uns embassaments tan grans ha comportat 
moltes crítiques i ha esdevingut un debat molt important en el nostre temps per la 
degradació ambiental que suposen, el cost tan elevat en vides, en habitatges i en el 
respecte dels drets humans. Són qüestions que es tenen en compte avui quan es planteja 
la construcció de preses d’aquestes dimensions.
Burtynsky treballa tan en color com en blanc i negre i sempre amb càmera de gran format, 
una Linhof de 4 x 5”. Quan pretén ressaltar la forma constructiva de la presa ho fa en blanc 
i negre, com és el cas de la fotografia Dam #4, Three Gorges Dam Project, Yangtze River (fig. 
187). El color tan intens de les grues i les turbines l’enutjava perquè distreia l’atenció sobre 
la forma. Per això va realitzar dues imatges diferents, una en blanc i negre i una altra en 
color. Les persones que hi treballen es veuen minúscules i serveixen com a referència de 
la magnitud de l’escala d’aquesta construcció.
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Fig.163  Dam #4,Three Gorges Dam Project, 
Yangtze River, 2002
Fig.164  Dam #6,Three Gorges Dam Project, 
Yangtze River, 2005
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Fig.165  Simulació de les pàgines del llibre.
198
Fig.166  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.167  Simulació de les pàgines del llibre.
NADAV KANDER. YANGTZE-THE LONG RIVER
Entre l’any 2006 i 2007, Nadav Kander va viatjar per les ribes del riu Yangtze per fotografiar 
el que és el riu més gran de la Xina i la principal artèria del país, amb una longitud de 6500 
Km des de la província de Qinghai fins a Xangai. El riu és present dins la consciència de 
tots els xinesos, inclús per aquells que en viuen lluny. Juga un paper molt important tan 
en la vida espiritual com en la vida quotidiana de la gent. A les vores del riu hi viu més gent 
que a tots els Estats Units, una de cada 18 persones del planeta. 
Kander utilitza el riu com una metàfora dels canvis constants que s’han produït i s’estan 
produint a la Xina tot fotografiant el paisatge i la seva gent des del naixement del riu fins a 
la seva desembocadura a Xangai. Les seves imatges mostren una calma estranya, de gran 
bellesa formal i amb unes tonalitats suaus, que suavitzen i alhora contradiuen la tensió 
que mostren els elements dins les imatges.
En el text que acompanya el llibre, Kander (2010) diu: “Xina és una nació que sembla estar 
tallant les seves arrels, destruint el seu passat. La demolició i la construcció eren per tot 
arreu en tal dimensió, que no estava segur si el que veia era construït o destruït, destruït o 
construït” 32 Després de diversos viatges a diferents parts del riu, es va fer evident la 
impressió que va rebre i el seu sentiment cap a la Xina estava calant en les imatges, 
evidenciant el malestar d’un país que se sent al començament d'una nova era en contra 
d’ell mateix. Xina és un país que està destruint el seu passat a un ritme tan sorprenent 
com poc natural. La gent marca cicatrius en el seu país i el país marca cicatrius en la seva 
gent. “El que és important per a mi, és que he treballat intuïtivament, intentant no deixar-
me influenciar pel que ja sabia sobre el país. Volia ser fidel a allò que anava trobant i 
sentint, i cercar la iconografia que em permetés enquadrar les vistes que féssin la imatge 
única” 33 diu Kander (2010).
Kander se sentia un estrany en aquell país i això ho reflecteixen les imatges, mostrant 
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32. “China is a nation that appears to be 
severing its roots by destroying its past. 
Demolition and construction were 
everywhere on such a scale that I was 
unsure if what I was seeing was being built 
or destroyed, destroyed or built.”
33. “Importantly for me, I worked intuitively, 
trying not to be influenced by what I already 
knew about the country.”
Nadav Kander. Yangtze-The Long River
Hatje Cantz, Ostfildern, 2010
279 x 340 mm, 188 pp.
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àmplies vistes on la gent es veu empetitida pel seu entorn. A la Xina, la població hi té molt 
poc a dir, els està prohibit opinar sobre la seva progressió desmesurada i això és el que 
volen mostrar les fotografies. Tot i que no volia fer imatges documentals, el context 
sociològic del seu treball és molt important. A aquest país marcat pel desplaçament forçós 
de tres milions de persones i per la construcció de la presa, el preu del creixement 
econòmic tan accelerat sempre hi és present. És un país on mai es podrien tornar a fer les 
mateixes fotografies, perquè el seu paisatge canvia econòmica i físicament cada dia. La 
gent no pot tornar al lloc on van néixer, ni als paisatges de la seva infantesa, perquè ja no 
existeixen. Com en d’altres països asiàtics s’ha produït l’efecte de la tabula rasa, on el 
territori és considerat un espai homogeni, un camp on es pot construir qualsevol cosa, 
independentment del que hi havia i sense prèviament tenir en compte les condicions 
geogràfiques. 
Kander acompanya les imatges amb alguns comentaris sobre els seus pensaments, les 
seves idees, alguns detalls irrellevants i anècdotes que li passen mentre fotografia. Totes 





Fig. 168-169  Pàgines del llibre extretes de http://www.hatjecantz.de/nadav-kander-2579-0.html
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4. ESPAIS DE VIGILÀNCIA
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4. ESPAIS DE VIGILÀNCIA
Si el segle XIX es va caracteritzar per la necessitat d’expandir el territori, de conquerir-lo 
mitjançant la creació d’infraestructures per facilitar la mobilitat i l’accés a zones remotes i 
desconegudes, el segle XX ha estat el de la velocitat, la rapidesa, la immediatesa, del 
desenvolupament de les telecomunicacions i dels vehicles cada vegada més ràpids, així 
com dels projectils i les armes més destructives. De fet el progrés en la topografia ha estat 
possible per la seva utilitat d’aplicació en el terreny militar en les nombroses guerres 
europees. 
El segle XXI és el del control i la vigilància, el control d’un territori progressivament 
fragmentat i dividit, on les escletxes entre països rics i països pobres són cada vegada més 
grans. “L’economia de la por”, qualificació que ha donat la premsa financera al complex 
d’empreses militars i de seguretat, configura l’espai social contemporani, omplint-lo de 
marques, línies, fronteres, presons i tanques. La por a un enemic hipotètic, digui’s 
terrorisme, immigració, l’altre, la diferència, porta a una transformació social secreta i 
permanent, que destrueix el continu social, dificulta el desenvolupament de la vida 
quotidiana i crea una societat tancada en ella mateixa dins el límits d’una seguretat 
establerta pels governs, justificant les despeses militars i tot l’aparell governamental 
destinat a la seguretat ciutadana i, sobretot, nacional. Segons Davis (2007, p.29): “La 
seguridad... pasará a ser un servicio público urbano hecho y derecho, como el agua y la 
electricidad.” 
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I Virilio (1999, p.76) adverteix que s’ha produït una: 
...delación óptica con la generalización de las cámaras de vigilancia -no sólo en las 
calles, las avenidas, los bancos o los supermercados, sino también en el domicilio, en 
las viviendas sociales de los barrios menos favorecidos- y, sobre todo, con la 
proliferación mundial de las cámaras live en internet, donde se puede visitar el 
planeta desde casa, gracias a Earthcam, servidor que posee ya ciento setenta y dos 
cámaras situadas en veinticinco países. O también con netscape eye, el acceso a 
miles de páginas de cámaras on line destinadas al turismo, al comercio y ahora 
también a una introspección generalizada. 
Les necessitats de vigilància i control militar sobre els països “enemics” i sobre la 
població en general, han estat sempre el motor i l’excusa perfecta per a qualsevol 
investigació científica, tecnològica o topogràfica. Molts del avenços realitzats en aquests 
camps tenen el seu origen en la necessitat de millores en les pràctiques militars, sobretot 
en matèria de velocitat d’actuació i control del territori. 
La conquesta i el coneixement del territori, fa que les accions militars siguin més directes i 
eficaces. Diu Virilio (2008, p.17): 
La necessitat de controlar el territori en expansió constant, d’escanejar-lo en totes 
direccions ( i com ara, en tres dimensions) amb els menys obstacles possibles ha 
justificat sempre l’increment en la velocitat de penetració en termes de transport i 
comunicació (...) així com la rapidesa dels projectils: durant la guerra, amb 
l’organització geomètrica de la ruta més curta, la ruta de les infraestructures, 
després amb la invenció d’energies de síntesi, amb l’increment de l’acceleració de 
tots els vehicles.” 1
La crisi energètica marca una separació entre la realitat material de l’habitat humà i la 
irrealitat immaterial d’un poder només fonamentat en la violència de l’energia i en 
l’extensió del seus camps. A partir d’ara, l’estament militar defensarà més que el territori 
“nacional”, el de l’energia, la zona de violència, instaurant un estat de guerra permanent.
Per explicar les estructures complexes que mouen el món secret, vigilat i obscur en el 
qual vivim, la fotografia artística en els darrers anys, opta per mostrar les empremtes 
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1. “The necessity of controlling constantly 
expanding territory, of scanning it in all 
directions (and, as of now, in three 
dimensions) while running up against as 
few obstacles as possible has constantly 
justified the increase in the penetration 
speed of means of transport and 
communication (...) as well as the speed of 
the arsenal’s projectiles: first during the 
cavalry era, through the geometrical 
organizations os the shortest route –the 
route of the infrastructures- then, with the 
invention of energies of synthesis, through 
the increasing acceleration of all vehicles.”
deixades en el territori per l’activitat frenètica de l’horror bèl·lic o de les agressives 
pràctiques militars. Es mou en una certa crítica a la manera de construir el discurs dels 
fotoreporters, que se situen en primera línia de foc mostrant el dramatisme dels fets en el 
moment en que s’estan produint, i practica el que es podria anomenar un antireportatge, 
allunyat del moment decisiu de Cartier-Bresson. 
La fotografia artística s’esforça a explicar les coses d’una altra manera, la imatge suggereix 
més que mostra, construeix un discurs a partir dels fets consumats sense revelar directament 
els esdeveniments i sense fer evidents els temes, fent-los passar per un filtre subjectiu i 
apropiant-se del problema per ensenyar una vesant més íntima i sovint més propera a la 
realitat que representen, amb més subtilesa.
Des que el reportatge fotogràfic va ser reemplaçat per la televisió o el vídeo, ja en 
els anys 60 (considerant la guerra del Vietnam com la darrera guerra documentada 
fotogràficament), la fotografia documental pren dos camins diferenciats. Per una banda, el 
fotoperiodisme, que imita la seva pròpia història, creant imatges estereotipades de com 
s’ha de representar un conflicte bèl·lic o la fam al món. Robert Capa, fundador de l’Agència 
Magnum diu que “Si les teves fotografies no són prou bones és que no estaves prou a 
prop.” Aquesta tendència es pot veure a festivals com Visa pour l’Image, a Perpinyà o World 
Press Photo, on s’exposen quantitat d’imatges retocades amb colors estridents, i sovint 
excessivament enfocades.
L’altre camí és el que David Campany anomena late photography, que consisteix en prendre 
com a subjecte el després dels esdeveniments. Contràriament al que diu Robert Capa, la 
proximitat és sovint reemplaçada per la distància. Les reaccions ràpides donen pas a la 
deliberació lenta. La instantània nerviosa es substitueix per una mirada freda i sòbria. El 
retard reemplaça a la puntualitat. Els rastres són més importants que els esdeveniments. 
Aquí el reportatge fa un gir acceptant obertament que el seu relat serà insuficient i parcial.
Els artistes tornen a utilitzar la càmera de gran format, com els pioners dels segle XIX, per 
alentir-ne la mirada, i per distingir el seu tipus d’imatges de les instantànies, que han 
col·lapsat el món de la fotografia amateur. Ara les guerres i els conflictes es poden 
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documentar amb imatges preses des d’un Iphone i són enviades a l’acte a les redaccions dels 
diaris. Recentment, Joan Fontcuberta en una conferència va dir que la fotografia havia mort, 
posant l’exemple d’un repartidor de pizzes xinès que amb una càmera anava fotografiant 
situacions que podien convertir-se en notícies. Sempre arribava abans que els reporters. 
La fotografia de reportatge potser ha mort o més aviat ha sofert una daltabaix important, però 
els artistes fotògrafs opten per un retorn a la fotografia del segle XIX, per la seva manera de 
mostrar els fets. Arriben al camp de batalla després dels esdeveniments noticiosos, el que en 
anglès s’anomena aftermath, que implica una certa pèrdua del poder documental, cap a una 
pràctica que utilitza les estratègies de l’art per mantenir la rellevància social de la fotografia. 
Campany (2003 b, p.186) es pregunta al respecte: 
¿Què farem d’aquest canvi tan visible per fotografiar les conseqüències dels 
esdeveniments, rastres, fragments, edificis buits, carrers buits, ferides al cos i danys 
en el món? Ens arriba un tipus d’imatge especialment estàtica, sovint ombrívola i 
molt "directa", que assumeix una estètica de la utilitat més pròxima a la fotografia 
forense que el fotoperiodisme tradicional. "... " Sovint la gent no apareix a la imatge, 
però si una gran quantitat de vestigis de la seva activitat.” 2 
Peter Wollen anomena aquesta tendència cool photography contraposada a la hot 
photography.
La càmera de gran format, pel seu pes, volum, i dificultat de manipulació, pausa la mirada 
i fa gairebé impossible captar l’acció. El relatiu “primitivisme” d’aquest mitjà de 
representació es converteix en un avantatge i fins i tot en una virtut. 
Les imatges de Mathew Brady a la guerra de Crimea, mostren el repòs dels combatents, les 
tendes de campanya en el paisatge, retrats dels soldats o bé cossos inerts del bàndol contrari. 
Les seves fotografies i les de Roger Fenton (primer fotògraf oficial de guerra  que va ser enviat 
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Fig.170  Mathew Brady, 1863
Fig.171  Roger Fenton, Guerra de Crimea.
2. “What are we to make of the highly visible 
turn toward photographing the aftermath of 
events –traces, fragments, empty buildings, 
empty streets, damage to the body and 
damage to the world? It comes to us a 
particularly static, often somber and quite 
“straight” kind of picture, which assumes 
as aesthetic of utility closer to forensic 
photography than traditional 
photojournalism. “... “The image often 
contain no people, but a lot of remnants of 
activity.”
pel príncep Alberto per contrarestar l’aversió general dels britànics a una guerra 
impopular i per compensar els relats contra la guerra publicats al diari The Times),
mostraven sempre escenes d’abans o de després del combat, per la impossibilitat de 
captar el moviment degut a la velocitat lenta de les pel·lícules i les càmeres pesades 
d’aquell temps. 
Amb la introducció de càmeres més petites i ràpides i la voluntat de representar detalls 
sagnants l’acció es convertí en el punt de referència de la bona fotografia de guerra. El 
reporter de guerra més conegut, Robert Capa va pagar amb la seva vida la necessitat de 
cobrir els esdeveniments bèl·lics en el moment en què s’estaven produint. Aquesta 
necessitat d’estar en el lloc dels esdeveniments es va veure representada en la cobertura 
mediàtica del desembarcament de Normandia. 3
Les fotografies de Robert Capa mostren el desembarcament a les platges d’Omaha. Va ser 
l’únic fotògraf que va estar amb les tropes americanes per capturar in situ els combats, 
llegant a les generacions futures una representació visual del què va passar aquell dia 
històric.
Steven Spielberg féu ús d’aquestes imatges per a les seqüències inicials de Saving Private 
Ryan, fet que va donar garantia d’autenticitat a la pel·lícula. Paradoxalment Sontag (2003, 
p. 91) opina que “...una fotografía de guerra no parece auténtica, aunque no haya nada en 
ella que esté trucado, cuando se parece al fotograma de una película”.
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Fig.172  Roger Fenton, Balaklava des de 
Guard’s Hill a la guerra de Crimea, 1885
Fig.173  Robert Capa, Omaha Beach. 1944
3. El 6 de juny de 1944, tropes nord-
americanes i britàniques, amb l’ajuda de 
francesos, australians, canadencs i 
polonesos, van desembarcar en cinc punts 
de la costa normanda per fer l’operació 
d’invasió marítima més gran mai realitzada, 
en la qual van arribar a creuar el Canal de 
la Mànega, tres milions de soldats aliats. 
Les 5 platges eren Omaha i Utah on hi van 
desembarcar els americans, Sword i Gold 
els britànics i Juno els canadencs.
4.1 ESPAIS DE GUERRA
L’activitat militar continuada fa que el temps de pau sigui, en realitat, un període de guerra 
amagada, una guerra permanent que marca la vida quotidiana de tots aquells soldats que 
realitzen els seus entrenaments, com si fossin els figurants d’una pel·lícula. Les seves 
actuacions escapen a la realitat material de l’habitat humà, submergint-se en la irrealitat 
immaterial del poder, només fonamentat en l’energia que genera la violència i en 
l’expansió dels seus territoris.
An-My Lê mostra l’activitat militar a través dels reenactors, homes que es reuneixen en 
diferents territoris d’arreu del món per reviure batalles històriques. A Twentynine Palms 
documenta la base militar on els marines s’entrenaven per anar a la guerra d’Afganistan. 
Representa activitats militars a la manera dels pioners de la foto de guerra, en blanc i 
negre, i càmera de gran format.
Quan les guerres es produïen en el camp de batalla, el reporter es trobava en el lloc dels 
esdeveniments en el moment en que s’estava produint l’acció. Eren guerres cos a cos entre 
els combatents, i la victòria depenia del nombre més o menys igualat de les seves forces. A 
mesura que les guerres perden aquesta relació en el combat i obeeixen només a interessos 
econòmics i energètics, la tecnologia militar entra en una cursa imparable de sofisticació. 
Sovint hi ha un bàndol poderós que ataca l’altre des de l’aire destruint tot el que troba, tant 
objectius civils com militars. Les guerres actuals, amb la utilització de mines antipersona i 
d’altres artefactes, tenen conseqüències nefastes per a la població durant molts anys 
després de declarar-se la guerra. 
Alguns artistes opten per explicar la història de països en guerra d’una manera més poètica 
i amb els elements del relat artístic, com és el cas de Sophie Ristelhueber o Paul Seawright, 
trobant la bellesa en aquests paisatges ferits pels combats i aconseguint dignificar el lloc i la 
seva identitat, donar una visió pausada d’aquests indrets que han patit tanta destrucció. 
Ristelhueber treballa amb la noció de territori i la seva història, mostrant els estigmes 
deixats en llocs devastats per la guerra, però li interessa sobretot el concepte de 
212
la ferida, tant en el territori com en el cos humà. Les seves són les millors imatges de 
Kuwait després de la guerra del Golf, segons Bate.
Seawright mostra fotografies preses a l’Afganistan després del conflicte, recorrent a la 
poètica de l’absència, a la manera que ho fa Alfredo Jaar en el seu projecte de Rwanda. 
Els artistes que analitzarem pertanyen a una generació que treballa dins les premisses del 
document, o més aviat com diu Evans, en un “estil documental”. Amb el tema de la guerra 
i dels territoris ocupats per realitzar pràctiques militars, construeixen el seu propi 
llenguatge conceptual i poètic, a partir d’una realitat crua i desagradable. Utilitzen el 
llenguatge del reporter per presentar un document, que en ser una construcció provinent 
de la realitat, de vegades la representa millor, deconstruïda a partir de la seva visió 
personal dels esdeveniments. Sovint acaben sent un testimoni neutre i desapassionat 
sobre els fets que marquen la situació política i social del món contemporani, sense 
esperit crític i sense compromís polític. 
Liebchen construeix una narració amb imatges per tal que sembli una guerra real, però de 
fet les imatges estan realitzades en temps de pau. Amb això deixa en evidència l'estereotip 
de les imatges del reportatge de guerra: un soldat amb una arma, un helicòpter, una casa 
destruïda, un nen combatent, són imatges que podríem trobar en qualsevol reportatge de 
guerra.
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AN MY-LÊ. SMALL WAR
Les fotografies d’An-My Lê amaguen una doble crítica, centrada en els temes relacionats 
amb les activitats militars i en l’esperit del reportatge de guerra. Representa activitats 
militars que succeeixen en paisatges naturals, com platges i deserts, mostrant les forces 
naturals i la geografia com a context en el qual les ambicions humanes desenvolupen les 
seves activitats.
En la seva obra hi ha una mirada conceptual que es distancia dels autors clàssics de 
l’escola alemanya de Düsseldorf o de fotògrafs nord-americans com Stephen Shore o Joel 
Sternfeld. A diferència d’aquest les seves imatges tracen una línia divisòria singular entre 
la fotografia periodística i la creativa que es postula com a crítica a aquell gènere 
d’imatges informatives estereotipades, a les quals l’espectador contemporani continua 
atorgant certa credibilitat i valor afegit, sobretot si han estat preses en el camp de batalla.
La seva crítica no es centra únicament en l’ús que es fa de la fotografia documental per 
part dels mitjans de comunicació, per establir un posicionament ideològic i un 
enquadrament eurocentrista sobre els conflictes bèl·lics, sinó que el seu plantejament va 
més enllà: és un intent de connectar amb les seves arrels vietnamites i d’entendre la 
barbàrie de la guerra. El seu treball, és en certa manera autobiogràfic, pel fet d’haver 
nascut al Vietnam i d’haver crescut allí durant la guerra. Lê (n.d.) diu: 
Quan em vaig fer fotògrafa una de les coses que vaig aprendre parlant amb altres 
artistes que tenien més experiència que jo, va ser que a menys que siguis un artista 
conceptual, és millor que treballis sobre allò que més coneixes. I què era allò del que 
més en sabia? El caos que era la meva vida. Intentava donar-li sentit i mostrar el tema 
de la guerra i la destrucció, com hi ha coses encara no resoltes a Amèrica amb la 
guerra del Vietnam. Això era el que volia mostrar, així com la representació de la 
guerra a les pel·lícules, i ara, la guerra d’Iraq. 4
El llibre Small Wars, de l’any 2001 reuneix tres sèries diferents: Vietnam, Small Wars i 29 Palms.
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4. "When I became a photographer, one of 
the first things I learned from speaking to 
other artists who had more experience 
was that, unless you’re a conceptual artist 
it’s best to draw from what you know the 
most. And what did I know the most? It 
was how much of a mess my life was, and 
trying to make sense of it, and the 
questions of war and destruction- how 
things are still unresolved with the 
Vietnam War in America. That’s something 
I wanted to touch, as well as the 
representation of war in movies and, now, 
the war in Iraq." 
An My-Lê. Small Wars
Aperture Foundation, New York, 2001
230 x 350 mm, 128 pp.
78 fotografies en b/n
Tapa dura folrada de roba i sobrecoberta
Assaig de Richard B. Woodward
Entrevista de Hilton Als
VIETNAM. La sèrie Vietnam sorgeix quan Lê, que viu als Estat Units com a refugiada des 
dels 15 anys, torna al seu país després de 20 anys d’absència. A l’assaig del llibre, 
Woodmard a Lê (2001, p.112) explica les intencions artístiques de l’autora quan es planteja 
aquest viatge: “... no intentava fotografiar paisatges. Perseguint un tema que era molt 
important en el món de l’art, estava construint ‘bodegons autobiogràfics’ per la càmera.” 5
En arribar al Vietnam, abandona la idea de fer bodegons i comença a fotografiar el 
paisatge buscant relacions entre ella mateixa i el lloc on va néixer. Segons Woodmard “les 
fotografies de Lê treballen la idea de nostàlgia i les limitacions del seu medi per unir el 
passat i el present.” 6 Més que d’enyorament, les seves imatges parlen d’estranyesa, de la 
seva sensació d’allunyament envers el seu país d’origen. 
Mostra la vida quotidiana dels vietnamites, adaptats a viure en un país pre-industrial, 
envoltats per les ruïnes de la guerra que aprofiten per poder viure. Cases empobrides 
sense vidres a les finestres i petits horts urbans. Les imatges per bé que poètiques, 
resulten nostàlgiques i amenaçadores. Per exemple, la imatge de la portada del llibre 
mostra un camp amb molta gent voleiant estels, que recorden els avions de bombardeig. 
Encara hi ha ruïnes per tot arreu i l’ombra de la guerra perdura entre els habitants. 
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5. “...she did not intend to photograph 
landscapes. Instead, pursuing a theme that 
was the prevalent in the art world, she was 
constructing ‘autobiographical still lifes’ for 
the camera.”
6. “Lê’s photographs address the issue of 
nostalgia and the limitations of her medium 
in uniting present and past.”
Fig.174  Simulació de les pàgines del llibre
Les tanques publicitàries i els símbols occidentals es barregen en el paisatge semi rural. 
Sembla que la gent no ha restablert del tot la seva cultura vernacular, o bé que ha perdut 
les seves tradicions.
SMALL WARS. En aquesta sèrie decideix treballar el tema de la guerra, però se li planteja 
un problema difícil de resoldre ja que la guerra havia acabat feia molts anys. Com 
documentar uns fets que ja han passat sense treballar a partir de diaris o memòries 
personals, sinó amb imatges vives, com en el cas de Vietnam? Quan va sentir parlar dels 
reenactors va decidir treballar amb ells. Lê (n.d.) diu: 
Crec que cada cos de treball creix a partir de l’anterior perquè resols alguna cosa i et 
trobes preparat per canviar de tema. Però després del meu treball al Vietnam era obvi 
que encara no havia abordat el tema de la guerra, per això quan vaig tenir l’oportunitat de 
treballar amb un grup de gent que estaven tornant a representar escenaris de la guerra, 
la vaig aprofitar. La guerra d’Iraq encara no havia començat, i era l’única manera de 
relacionar-me amb la idea de la guerra, amb allò que havia passat feia molt de temps.7
216
Fig.175  Simulació de les pàgines del llibre
7. I think each body of work grows out of the 
last one because you resolve something and 
then feel ready to move on to tackle another 
issue. But after my work in Vietnam it was 
obvious that I had still not tackled the issue 
of war, so when the opportunity to work 
with a group of people who were reenacting 
scenarios of the war presented itself, I took 
it. The Iraq War had not started, and this 
was the only way to deal with the idea of 
war, with something that had happened so 
long ago.
Lê (2001, p.121) creu que: “Algunes de les coses que vaig fer al Vietnam, on vaig aprendre 
com col·locar la gent en el paisatge, em van preparar per les sèries següents. Vaig 
aprendre que tot gira al voltant de l’escala. Fins a on pots arribar per aconseguir una bona 
descripció de la zona i alhora ser capaç de suggerir l’activitat de la gent?” 8 
Finalment, en comptes de dirigir el seu subjecte cap al reportatge dels esdeveniments, 
fotografia llocs on la guerra és reviscuda pels reenactors, grups d’homes, alguns 
historiadors de temes militars, o bé que han perdut algú a la guerra o que no han pogut fer 
el servei militar que es reuneixen per reviure batalles en un territori concret. La reactuació 
militar és un tema internacional que passa dels Estat Units a Europa i Austràlia. 
Lê va connectar amb aquests homes que passen el cap de setmana reconstruint batalles de la 
guerra del Vietnam al boscos de Virgínia i va conviure-hi durant tres dies, prenent un paper 
actiu en les representacions, com a soldat enemic, com a presonera o com a franctiradora. Tot 
i que molts entusiastes prefereixen descriure les seves activitats com a “història vivent”, els 
membres són homes emulant escenes bèl·liques. És un exercici de simulacre, que substitueix 
a l’experiència viva, referint-se a ells mateixos com a viatgers en el temps. 
El projecte va començar l’estiu de 1999 i va acabar quatre anys més tard. Lê tracta sempre 
respectuosament aquests soldats ficticis, els presenta com a ells els hauria agradat sortir. 
Fins i tot s’inclou ella mateixa en les imatges i diu que li serveix de teràpia, per entendre la 
seva pròpia història. Lê (2001, p.121) declara que: “Amb l’ajut dels reenactors, va ser com 
estar dirigint la meva pròpia pel·lícula sense disposar dels mitjans i el potencial per ser el 
meu propi director. No tinc tanta imaginació, per això veient certes coses que feien em van 
inspirar. Vaig ser capaç de fer una Guerra del Vietnam molt segura, un joc. En aquest 
sentit, vaig poder aportar la meva pròpia experiència.” 9
L’artista intenta jugar amb l’espectador a l’hora d’avaluar si el tipus d’imatges mostrades 
són periodístiques o purament artístiques. Utilitza el blanc i negre per establir una 
correlació significativa amb el que s’ha anomenat fotografia de premsa. El nostre 
inconscient col·lectiu sol associar el blanc i negre a les imatges que durant un segle han 
estat les encarregades de documentar els esdeveniments importants i rellevants del 
nostre món contemporani: conflictes bèl·lics, catàstrofes, fam, barbàrie, genocidis, violació 
dels drets humans, etc.
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8. “Some of what I did in Vietnam, where I 
learned how to place people in the 
landscape, prepared me for the subsequent 
series. I learned that it is all about scale. 
How far can you go to get a great drawing of 
the land, while still being able to suggest 
the activity of the people?”
9. “With the help of the reenactors, this was a 
way to direct my own movie without having 
the means and potential to be my own 
director. I don’t have such a great 
imagination, so seeing certain things that 
they did inspired me. I was able to make a 
Vietnam War that was ultimately safe, a 
game. In that way, I was able to bring in my 
own experience.”
29 PALMS. Sèrie realitzada des de 1999 fins l’any 2002, que documenta la base militar 
Twentynine Palms situada a San Bernardino, Califòrnia. És una base d’entrenament dels 
marines, abans de ser enviats a l’Iraq o a Afganistan. Tot i la seva aparença testimonial que 
associem immediatament amb el canon visual de qualsevol guerra moderna, en realitat no 
van ser preses en cap escenari d’un conflicte real sinó que es tracta dels entrenaments i 
exercicis preparatoris per als recents conflictes.
An va trobar una fotografia del camp d’entrenament dels marines i el paisatge era molt 
similar al desert d’Afganistan o d’Iraq. Li va fascinar la idea sobre l’existència de territoris 
molt distants que tenen una aparença similar. Tailàndia, Filipines i d’altres països asiàtics 
poden ser escenaris que representen Vietnam. També va constatar que el paisatge, en ell 
mateix, s’ha convertit en un personatge. Igualment ironitza sobre el fet que a les 
pel·lícules els actors que fan de vietnamites poden ser xinesos o cambotjans.
Quan va començar a fotografiar el camp d’entrenament Twentynine Palms va veure clar que 
les seves imatges eren completament oposades a la fotografia de combat, com si es 
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Fig.176  Simulació de les pàgines del llibre
tractés de temes paral·lels, però amb un resultat i un significat completament diferent. 
Més enllà de la dicotomia entre fotografia construïda o documental, aquestes batalles 
simulades al desert evoquen la realitat de fer de soldat en un terreny donat i en unes 
condicions especials. També recorden les narratives bèl·liques que s’han convertit en una 
part important del nostre imaginari cultural, des de les imatges èpiques de la guerra al 
cinema amb pel·lícules com Lawrence of Arabia de David Lean, The Longest Day de Cornelius 
Ryan, el documental The Anderson Platoon de Pierre Schoendorffer, Apocapypse Now, Full 
Metal Jacket, Casualties of War, Platoon, fins a l’actual realisme de la guerra cinematogràfica 
a Saving Private Ryan, Black Hawk Down.
Small Wars  com a reconstrucció de la guerra i 29 Palms  com a assaig, li permeten 
representar el combat sense haver-lo viscut en pròpia pell. Amb un estil distanciat i 
documental reprodueix l’extensió territorial i els moviments dels marines. Amb ironia i 
poder de suggestió, aquestes fotografies fan pensar en els grans plànols panoràmics de 
les pel·lícules de John Ford. Aquesta associació amb la ficció cinematogràfica es fa encara 
més sorprenent si pensem que hi ha soldats que actuen com a nord-americans i d’altres 
que fan el paper d’iraquians.
Davant les fotografies de Lê l’espectador pot preguntar-se: es tracta d’una guerra real o 
bé, és una imatge construïda de la guerra? Estem davant fotogrames de pel·lícules o bé 
són imatges testimonials? Aquestes preguntes es poden formular també davant les 
imatges televisades de guerres reals, convertides en espectacle, amb un guió 
predeterminat i on es mostren només certes imatges pactades amb els mitjans de 
comunicació. No hem d’oblidar que la posada en escena es produeix també habitualment 
en la fotografia documental per a assolir una millor comprensió informativa.
Les imatges de Lê connecten amb les fotografies de paisatge del segle XIX tant amb les 
que documenten la guerra civil, per la seva violència indirecta o estàtica, com amb les que 
acompanyen expedicions geològiques. Mostren les condicions meteorològiques com el 
vent o la manca de pluja que han conformat aquest paisatge. És el mateix paisatge del 
indis i dels cercadors d’or. 
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Diu Lê (2001, p.120): “Treballant amb els reenactors  de la guerra del Vietnam vaig quedar 
fascinada pel significat del paisatge en el sentit estratègic. Cada muntanya, cada corba de 
la carretera, grup d’arbres o camp obert és una possibilitat per una emboscada, una via 
d’escapada, una zona d’aterratge o un terreny d’acampada.” 10  És una lectura topogràfica 
militarista del territori vist com a zona estratègica pel combat. 
Les fotografies estan realitzades amb càmera de gran format en blanc negre i amb molta 
riquesa de detalls. Els grisos ajuden a camuflar els soldats entre les herbes. Els subtils 
tons de gris recorden les fotografies de Robert Adams.
Utilitza el desenfocament i el moviment dels elements propi del treball en càmera de gran 
format i les velocitats d’obturació lentes, per donar un caire romàntic i tràgic a les 
imatges. El punt de vista adoptat, a una distància prudent del foc real, en picat o rasant, fa 
que les imatges adquireixin una credibilitat formal i argumental que cap espectador 
posaria en dubte.
Pensa molt en la col·locació de l’horitzó: enmig de la imatge o a tres quarts. Quan creu que a 
una imatge li cal molt d’aire situa l’horitzó a la part inferior, permetent-li emfatitzar un grup 
de núvols o donar ritme al cel ras amb el desert en primer pla. Gairebé sempre fa servir el 
pla general. La imatge invertida en el vidre de la càmera de gran format li permet treballar 
de manera molt intuïtiva i veure l’equilibri de la composició. Sempre és una qüestió de quina 
part ocupa l’aire i quina part ocupa la terra.D’acord amb l'estereotip formal de les fotografies 
de guerra d’agències internacionals, les seves composicions amb un aire de neutralitat, 
s’entenen més com a purament documentals que com a construïdes artificialment. 
Opta pel blanc i negre pel seu interès pel dibuix, perquè una fotografia en blanc i negre 
dóna més èmfasi en la línia i en els canvis tonals. Quan la imatge es monocroma hi ha 
coses que es fan més obvies, no distreu pel fet d’estar connectat amb la vida real, és a dir, 
el blanc i negre s’allunya més de la vida real que la fotografia en color. També perquè 
molts dels records que té de la guerra del Vietnam, a part dels que va viure com a 
testimoni, provenen de la televisió i dels diaris en blanc i negre. 
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10. “Working with the Vietnam War reenactors I 
became fascinated by the significance of 
the landscape in terms of its strategic 
meaning. Every hilltop, bend in the road, 
group of trees, and open field became a 
possibility for an ambush, an escape route, 
a landing zone, or a campsite.”
L’autora convida a fer una reflexió a l’entorn de les idees preconcebudes dels qui controlen 
les guerres, els aparells governamentals, que censuren als fotoreporters que les descriuen i 
als qui s’imposa el lloc des d’on han de disparar les càmeres. Els està permès ensenyar la 
maquinària bèl·lica, intuir els moviments o les estratègies de desplegament de les tropes 
en el camp de batalla, contemplar els carros de combat o les esteles que deixen els 
míssils en el firmament nocturn, amb un cert aire èpic i estètic, però no poden mostrar els 
efectes del conflicte armat, no els està permès participar del dolor de les víctimes, dels 
efectes dels morters, les granades, les mines o les bombes. Suprimit de la imatge 
contemporània de guerra, ha estat subtilment censurat per evitar l'empatia de 
l’espectador amb el vençut o amb la víctima innocent. 
Per això, aquestes imatges quirúrgiques i aparentment neutrals de Lê semblen fidelment 
documentals i honestes, donada la distància que interposen entre l’espectador, el paisatge 
i les figures que hi apareixen. Aquestes fotografies que no són més que una “escenificació 
estereotipada” de la guerra moderna, són conceptualment més autèntiques que les que 
provenen de qualsevol conflicte real.
Lê se sent fascinada per l’estratègia militar, per la preparació de la batalla i tota l’activitat 
que genera. I al mateix temps se li fa difícil entendre i conviure amb l’impacte que 
representa pel territori i els seus ocupants. Les conseqüències són nefastes, però 
visualment l’activitat generada per una guerra pot ser espectacular. D’aquesta manera Lê 
mostra la contradicció inherent al concepte d’allò sublim: moments que són terrorífics 
però simultàniament bonics, moments de comunió amb el paisatge i la natura. 
Aquesta idea és expressada per Sontag (2003, pp. 88-89) en el següent paràgraf: 
Que un sangriento paisaje de batalla pudiera ser bello –en el registro de lo sublime, 
pasmoso o trágico de la belleza- es un lugar común de las imágenes bélicas que 
realizan los artistas. La idea no cuadra bien cuando se aplica a las imágenes que 
toman las cámaras: encontrar belleza en las fotografías bélicas parece cruel. Pero el 
paisaje de la devastación sigue siendo un paisaje. 
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Fig.177  Simulació de les pàgines del llibre.
SOPHIE RISTELHUEBER. FAIT
Sophie Ristelhueber ha estat treballant durant més de vint anys al voltant de la noció de 
territori i la seva història, però més especialment en la idea de les ferides infligides per les 
guerres tant en la pell dels homes com en les empremtes de la devastació on s’han produït. 
Durant la guerra del Golf el 1991 va descobrir unes fotografies aèries del desert de Kuwait 
de la mida d’un segell, publicades a Time Magazine i va decidir fer un treball artístic a la 
zona, jugant amb el canvi de punt de vista i escala, la diferència entre allò macroscòpic i 
microscòpic, entre les vistes aèries i el que es veu recorrent el territori. Va viatjar pel 
desert de Kuwait a peu i en avió durant alguns mesos i el resultat fou la sèrie Fait, una 
selecció de 71 imatges en blanc i negre, i en color, mostrades en forma de llibre i una 
exposició de fotografies de gran format. 
El seu és un treball molt personal que no té res a veure amb el que van realitzar els 
reporters que cobrien la noticia. Com diu Ristelhueber (2009): “...durant aquells sis mesos 
hi havia milers de càmeres i fotògrafs, que van veure aquesta terra abans que jo... i ningú 
va fer aquest tipus de treball. Però els rastres eren allà -Jo no vaig inventar res. Trobo 
fascinant pensar que a ningú li inspirés aquell entorn, i que només jo, Sophie, amb la meva 
insensatesa pogués treure’n quelcom.” 11 I afegeix: 
Sóc una persona conceptual, que significa que primer tinc una idea sobre alguna 
cosa que vull fer...alguna cosa que esdevé imperativa. Després treballo tan 
intensament que no penso més en el context tant li fa si sóc en un país que se suposa 
que és Palestina, diguem-ne, però que potser no acabarà sent Palestina. Costa molt 
que algú altre ho entengui, no és que no m’importi la gent que m’envolta, però quan 
estic treballant, estic treballant en el meu concepte. 12 
El seu treball un cop acabat, podria situar-se a qualsevol lloc del món on hi hagi hagut un 
conflicte armat, representant la idea universal de la ferida. Les traces efímeres de la 
guerra sobre la superfície del desert recorden ferides fetes en cossos humans però també 
l’abstracció de Dust Breeding de Man Ray i Marcel Duchamp, obra que reconeix com una de 
les influències fonamentals pel seu treball.
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11. “...for those six months there were 
thousands of people, including cameramen 
and photographers, who saw all this land 
before me…and nobody did this work. But 
the traces were all there - I invented 
nothing. So I find it fascinating to think that 
nobody was getting inspiration from that 
environment, and that it’s only me, Sophie, 
with my sort of craziness who did 
something with it.”
12. I am a conceptual person, which means that 
first I have an idea of something I want to 
do... something that becomes imperative. 
Afterwards I work so intently that I don't 
think any more about the context. About 
whether I am in a country that is supposed 
to be Palestine, say, but which perhaps is 
not going to be Palestine. It's difficult for 
others to understand; it's not that I don't 
care for the people around me. But once I'm 
working, I am working on my concept.
Sophie Ristelhueber. Fait
Books on Books, 1992
241 x 178 mm, 96 pp.
85 fotografies en b/n, 4 en color
Tapa dura amb sobrecoberta
Assaig de Marc Mayer i Jeffrey Ladd
Fait és el seu treball artístic més conegut. Editions Hazan va fer la primera edició en 
francès l’any 1992 i Thames & Hudson va publicar la versió anglesa amb el títol Aftermath, 
cosa que no va agradar a l’autora ja què fait en francès té dos significats: allò que hom ha 
fet i allò que s’esdevé, que passa realment, en canvi el terme anglès només en té un.
Fait és una paraula directa però no deixa clar a quins fets es refereix. Tot sembla indicar 
que es refereix a la guerra del Golf, ja que les 71 fotografies que componen el treball van 
estar preses al desert de Kuwait després del conflicte bèl·lic. Però el més sorprenent és la 
manera en que Ristelhueber representa el tema de la guerra: només hi ha imatges del 
desert, no hi ha propietats destruïdes, innocents sacrificats o recursos malmesos. És un 
ampli catàleg de sorres estranyament separades, marques en el territori, ferides 
infringides al terreny. 
Fait es sobretot un treball artístic i alhora un document militar fascinant, un periodisme 
híbrid estrany que combina el seu interès pels fets amb l’estètica de les imatges. Mayer 
autor del text del llibre de Ristelhueber (1992, p.6) diu que és: 
Un document de la guerra moderna traçat sobre la sorra, Fait enregistra 
l’esdeveniment com si hagués succeït en un full de paper, passem els fulls d’un llibre 
de patrons geomètrics presentats en fotografies de tonalitats metàl·liques càlides, 
intercalades amb relaxades fotografies d’apropament que constantment ens 
empenyen des de l’estat volàtil de l’abstracció cap a la terra, a Kuwait. 13
Les imatges del llibre difícils d’identificar es van succeint sense cap ordre aparent, només 
per una tendència a fer grans canvis en el punt de vista. Ens obliga a tornar a situar-nos 
constantment pel fet que cada imatge varia la nostra perspectiva en relació a l’escena, de 
vegades ens situa al terra, altres a l’aire o apropant-nos molt. Hi trobem de tant en tant 
objectes reconeixibles, com les mantes de llana d’ovella abandonades a les trinxeres pels 
soldats iraquians, o unes sabates en mig del desert, un comboi de vehicles militars, pous 
excavats al terra, trinxeres, torres de perforació fumejants a l’horitzó.
També podem veure-hi una gran quantitat de cràters causats per les bombes de formes 
tan diferents que es difícil identificar quina arma els ha pogut formar. Diverses formes de 
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13. “A document of a modern war that traced 
itself in the sand, Fait records the event as 
if it happened on a sheet of paper; we leaf 
through it in a book of geometric patterns 
presented in photography’s warmest 
metallic tones, interspersed with sobering 
close-ups that constantly pull us back from 
abstraction and down to earth in Kuwait, 
1991.”
trinxeres, creant patrons geomètrics que recorden l’estratègia militar en el territori d’una 
guerra desequilibrada, la majoria vistes des de l’aire. 
El treball podria servir com a reportatge final d’una guerra que va durar sis mesos però 
que va deixar grans seqüeles. La seva importància com a document històric, pel fet de ser 
una guerra recent, ha eclipsat injustament els mèrits artístics del treball, que va molt més 
enllà de la documentació, posant a prova la percepció i soscavant el punt de vista. Mayer a 
Ristelhueber (1992, p.9) el descriu com: “...un treball artístic que qüestiona el paper de 
l’art en la nostra societat. Pot l’art transformar informació en coneixement? Pot ajudar-nos 
a sentir els fets, sobretot aquells als quals altres formes de transmissió com el periodisme i la 
retòrica política ens tenen acostumats?” 14
Ristelhueber (2009) diu: “Quan estava a Kuwait em passava dies convencent a la gent 
perquè em portés en avió o helicòpter , per poder sobrevolar les ferides damunt la terra. 
Era molt, molt difícil treballar-hi, tan complicat que quan recordo l’energia que vaig gastar, 
sempre penso, ‘Avui no seria capaç de fer tant d’esforç per convèncer a la gent. I no podria 
tirar endavant un projecte com aquest.’” 15 I afegeix: 
No estava fent res funcional; estava construint una ficció. Crec que aquest treball no 
té res a veure amb la informació ni amb la guerra. És només un treball sobre les 
ferides. La raó per la qual parlo sobre ficció, la que tinc a la meva ment i la que sóc 
capaç de reproduir, és perquè primer vaig intentar aconseguir el visat per anar a 
Kuwait el febrer de 1991, però no me’l van donar perquè estava treballant com a 
artista i no com a periodista. Durant tot l’estiu vaig estar pensant sobre el tipus de 
fotografia que s’hi podria fer allà, el que finalment vaig acabar fent. Al setembre vaig 
tornar a demanar-ho un altre cop i ho vaig aconseguir. 16
El llibre original és molt difícil de trobar, per tractar-se d’un exemplar dins la categoria del 
que en anglès s’anomena rare book, llibres que ja no s’editen. Errata Editions, projecte de 
publicació per fer accessibles als estudiants llibres de fotografia descatalogats o massa 
cars, va tornar a publicar-lo el 1992 dins la col·lecció Books on Books nº3, mostrant tot el 
contingut de l’edició original. 
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14. “...a work of art that rearticulates the very 
role of art in our society. Can it transform 
information into knowledge? Can it help us 
to feel the facts, especially those to which 
other forms of transmission like journalism 
and political rhetoric have inured us?”
15. “When I was in Kuwait I spent whole days 
convincing people to take me in planes or 
helicopters, so that I could fly over the scars 
on the earth. It was very, very difficult to 
work there and so complicated that, when I 
consider the energy I spent, I always think, 
‘Today I just wouldn’t be able to do so much 
persuading with people. And I just wouldn’t 
be able to keep going with a project like 
that.’
16. “I was not doing something functional; I was 
making a fiction. For me that work is not 
about information and it’s not about that 
war. It’s only a work about scars. The reason 
I’m talking about a fiction, one that I have in 
my head and that I’m able to reproduce, is 
because I first tried to get my visa for Kuwait 
in February 1991, but couldn’t because I was 
working as an artist, not a journalist. 
Throughout the whole summer I kept 
thinking about the photography that could 
be possible there -the work that I eventually 
did. In September I asked again for my visa, 
and got it.”
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Fig.178  Pàgines del llibre publicat per Errata Editions.
PAUL SEAWRIGHT. HIDDEN
El treball Hidden de Paul Seawright va començar per encàrrec de treballar sobre el tema 
de la guerra fet per l’Imperial War Museum of Britain de Londres. Seawright va escollir
Afganistan com a subjecte d’un conflicte bèl·lic, començant el juny de 2002. 
El paisatge que mostra d’Afganistan tendeix a ser mínim, un desert pedregós, format per 
planúries infinites de sorra que s'estenen fins l’horitzó, interrompudes sovint per lleres de 
rius assecades i algunes muntanyes de roques. Mostra un paisatge desolat i magnífic, 
bonic però també letal, despoblat i ple de camps de mines, carreteres mig esborrades, 
ruïnes de construccions, muntanyes i desert.
La cadena muntanyosa de l’Hindu Kush que cobreix la part nord del país, està formada per 
pendents tortuoses amb molt poca aigua i vegetació. Els colors que predominen en aquest 
paisatge són els tons grisos i marrons, rosats i ocres, inclús els pocs verds que hi ha són 
esmorteïts. El color, molt suau, crea imatges monocromàtiques i blanquinoses. Aquestes 
tonalitats col·laboren a revelar un paisatge homogeni i sense sorpreses. Tant en la 
muntanya com en el desert, hi ha pocs elements que obstaculitzin la mirada en el 
paisatge, que es compon d’un primer pla i un fons pràcticament sense res a la part 
central. De vegades hi veiem un arbre, una torre en ruïnes o un vehicle abandonat. 
Aquesta nuesa d’elements podria donar una sensació de calma i senzillesa, però de fet 
crea un efecte oposat: és un desert inquietant i amenaçador, s’intueix que hi ha coses 
amagades en aquest paisatge, una sensació d’amenaça invisible.
Hi ha una mena d'innocència pictòrica en les seves vistes del desert, un paisatge en el 
qual la buidor i la manca de moviment contrasta radicalment amb les expectatives del què 
és una zona de guerra, com ho és l’Afganistan, un paisatge en ruïnes tal i com es 
representa en la iconografia familiar dels mitjans de comunicació.
En els darrers 30 anys l’Afganistan ha estat víctima del règim estalinista, del fanatisme religiós 
i darrerament de la invasió nord-americana: comunisme, fonamentalisme i imperialisme. 
És un desert carregat d’històries bèl·liques que han deixat les seves empremtes en un 
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Paul Seawright. Hidden
Imperial War Museum associat amb Oriel 
Mostyn Gallery, Llanduno, Ffotogallery, Cardiff, 
i Irish Museum of Modern Art, London, 2003
239 x 302 mm, 64 pp, 31 fotografies en color
Coberta dura folrada de tela marró i 
sobrecoberta
Introdució de Marina Vaizey, assaig de Mark 
Durden i John Stathatos
paisatge altrament tranquil. Hi podem trobar residus militars com a testimoni dels conflictes 
viscuts: edificis destruïts, vehicles militars o filferro de pues. I també allò que no es veu però 
recorda l’amenaça: les mines antipersona sota les petjades dels camells, les bombes que van 
destruir els edificis i els cadàvers enterrats. 
Paul Seawright anomena la seva sèrie Hidden (ocult, secret) per diverses raons. Perquè a 
diferència d’altres guerres aquesta ha estat una guerra que s’ha desenvolupat sense 
publicitat, sense possibilitat de saber el què s’estava produint. Com a l’Iraq, els americans 
o bé els talibans podien arribar en qualsevol moment i sorprendre la rutina dels seus 
habitants amb atacs aeris, míssil guiats o podia esclatar una mina enterrada. Ha estat una 
guerra secreta, oculta i continuada. El principal objectiu dels americans, Osama Bin 
Laden, lider d’Al Q’aida s’amagava a les mítiques galeries de Tora Bora, tan ben amagat 
que podia haver mort en algun altre indret o fins i tot no haver-hi estat mai. Un observador 
neutral podria veure la intervenció americana com un ultratge, un acte de justícia personal 
o una ofuscació oculta. 
La paradoxa del paisatge d’Afganistan, tan ben capturada per Seawright rau en que 
sempre sembla estar dissimulant alguna cosa. Moltes de les seves imatges són exemples 
de com els objectes més simples apareixen de sobte, solitaris i imponents en el paisatge 
buit. Donat el context d’un país assolat per la guerra, aquests símbols es llegeixen 
inevitablement en referència al conflicte: mines escampades per la sorra, munts de terra 
sense identificar que es podrien confondre per tombes, fragments trencats d’una arbreda, 
els totxos i les restes de construccions, un senyal trencat apuntant cap a Mazar-i-Sharif, 
una tanca perimetral de filferro de pues i ferralla militar, trossos de projectils dispersos.     
Algunes de les estructures construïdes han estat marcades, mur a mur i fragment a 
fragment, amb uns senyals blancs que signifiquen una activitat militar finalitzada amb èxit: 
buscat, descontaminat, missió acomplerta. Sigui quin sigui el seu significat, l'exactitud 
d’aquests senyals en els murs de construccions en ruïnes és inquietant. La calma 
desconcertant de les fotografies de Seawright mostra la qualitat sobrenatural del paisatge 
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afgà. És un terreny prohibit, una terra de ningú contaminada de mines. 
Seawright parla de les fronteres invisibles a l’Afganistan, com una línia a la sorra que marca el 
començament d’un camp de mines i per tant l’hi prohibeix passar, però diu: “pots penetrar 
l’espai a través de la càmera.” Es veu forçat a enfrontar-se amb el patiment i el dolor 
perceptibles en el terreny que fotografia, així com amb la cobertura mediàtica sensacionalista 
que realitzen els mitjans de comunicació, ignorant la història del lloc. Per aquest motiu recorre 
a la poètica de l’absència, en un intent de dignificar el país i la gent que hi habita.
En aquest sentit el seu apropament al tema es pot comparar amb el que fa Alfredo Jaar en 
el projecte Ruanda. Confrontat amb una realitat tan horrorosa, prefereix no ensenyar els 
cossos mutilats de les víctimes, com s’acostuma a fer en els telenotícies, i mostrar només 
els ulls d’Emirite, testimoni de les matances. O bé a Field Road and Clouds (fig. 180) enfocar 
la càmera cap al paisatge.
Però no es pot dir que les imatges que mostra Seawright siguin innocents, sinó més aviat 
indirectes, respectuoses en relació al que sabem de la història recent de l’Afganistan. La 
seva austeritat visual també es fa evident en la claredat i austeritat de les seves fotografies 
d’estructures bombardejades, com les barraques dels talibans, preses des de dins mirant 
cap al paisatge a través de la porta enrunada. Aquí la misteriosa repetició de la forma del 
forat a les portes ens fa pensar en la precisió clínica dels bombardejos de la força aèria 
dels Estats Units. 
La fotografia Camp Boundary (fig. 179) mostra un camp de refugiats amb la muntanya al fons. 
A cada tenda li correspon un número, metàfora del desplaçament i la pèrdua d’identitat que 
reflecteix, com ell diu: “la manera en que les situacions extremes fan perdre la identitat, les 
famílies són separades, els pares desapareixen, les cases són destruïdes.” En una fotografia 
es veu una porta mig oberta, per on s’hi pot veure una habitació on hi ha dues cadires a cada 
banda d’una taula. Dins el context del llibre aquesta imatge convida a fer conjectures sobre 
interrogatoris i evoca l’amenaça dels espais militaritzats.
Actualment l’Afganistan és el país amb més mines antipersona del món. Una de les 
amenaces que viu el país és el de les bombes de dispersió llançades des de l’aire, que en 
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Fig.179  Camp Boundary, 2002
Fig.180  Alfredo Jaar, Field Road,and Clouds, del 
projecte Ruanda 1997
assolir una alçada concreta s’obren permetent alliberar centenars de petites bombes de 
diversa naturalesa mortífera. Algunes de les bombes queden enterrades sense explotar 
suposant un gran perill un cop acabada la guerra. Les seves formes i colors llampants, 
com pilotes de tenis o llaunes de beguda poden atraure l’atenció dels nens, les seves 
principals víctimes. 
Algunes de les fotografies mostren el procés de neteja dels camps de mines. Seduït per la 
bellesa d’aquest paisatge alterat són les fotografies més líriques i poètiques: terrenys de 
sorra remoguda formant petits monticles, com a la fotografia Mounds,(fig. 181) que 
semblen túmuls funeraris amb formes que recorden les muntanyes distants, artilleria 
emmagatzemada de manera escultòrica, objectes grocs en forma de xampinyó brotant de 
la sorra, que de fet són pedres pintades que marquen el lloc on hi ha bombes. 
Fa un ús metafòric del detalls en algunes de les imatges. Surface (fig. 182) mostra uns 
claus sobre una taula en un entorn molt eteri envoltat per llum i reflexos, presa amb poca 
profunditat de camp aconseguint desenfocar-ho tot excepte els claus. Aquest recurs és 
també utilitzat a Horizon (fig. 183) enfocant només les mines sobre la sorra, que es 
barregen amb la vegetació del fons.
Una altra imatge mostra un tros de mapamundi en color on hi apareixen els Estat Units amb 
el nom escrit en àrab, per assenyalar la no submissió al poder hegemònic d’aquest país. És 
com un advertiment amenaçador a partir d’un detall que sembla perifèric i de poca 
importància però que està ple de significat i reforça la idea de les fronteres visibles i invisibles.
Les imatges de Seawright recorden els paisatges de deserts representats en el passat i 
revela el desert com un filtre poètic, com a pantalla protectora envers una realitat violenta, 
la representació de la qual és difícil de trobar. La violència en aquests paisatges plagats de 
mines enterrades és present però amagada, preparada per una devastació futura. Arriba 
després d’acabar-se el conflicte, però quan encara no s’ha acabat l’amenaça. La idea de 
les mines no explotades, vol significar l’allargament de la força destructiva del conflicte 
molt després de l’anunci que dóna per acabada la guerra. 
230
Fig.182  Surface, 2002
Fig.183 Horizon, 2002
Fig.181  Mounds, 2002
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Fig.184 Simulació de les pàgines del llibre
JENS LIEBCHEN. DL 07 STEREOTYPES OF WAR
Jens Liebchen és un jove fotògraf alemany que treballa sobre temes polítics i socials. Ha 
publicat ja alguns llibres de fotografia molt ben dissenyats visualment, Politics & Art-Art & 
Politics, Playing Fields i Tsukuba-Narita. En el llibre DL 07 stereotypes of war, A Photographic 
Investigation presenta sèries de fotografies en blanc i negre d’una ciutat en estat de setge: 
helicòpters amenaçadors que sobrevolen edificis abandonats, figures furtives en carrers 
deserts, columnes de fum alçant-se al cel, murs plens de sang, nens amb armes de foc. 
Aquestes fotografies però, les va fer a Tirana, Albània en temps de pau. 
La manera de presentar les seqüències de fotografies i el fet de copiar els clixés del gènere de 
fotografia de guerra, fa que el reportatge estigui farcit de referències a la tradició de més de 
150 anys del gènere, posant en evidència l'estereotip de les imatges del reportatge de guerra. 
En l’assaig introductori del llibre, Jeffrey citat a Liebchen (2006) escriu: 
Hi ha més coses en joc que el simple anàlisi d’un gènere. El treball de Liebchen és 
deconstructiu, ja que no només presenta els elements tal com ho fa la fotografia de 
guerra sinó que, al mateix temps, descriu per implicació la seva evolució. La fotografia 
de guerra és un negoci perillós,...., i en l’era dels modernistes heroics s’esperava que 
el fotògraf de guerra afrontés els perills directament: Robert Capa i Eric Borchert van 
pagar amb les seves vides el fet de cobrir-les sense límits. Els post-modernistes, 
d’altra banda, no tenen aquest posicionament heroic, sobretot perquè les guerres que 
documenten no formen part d’una causa major. La majoria d’aquestes guerres tenen 
dimensions locals incomprensibles per a un foraster, i potser les duen a terme els 
patriotes devots, però també els lladres i els nens manipulats... El reporter fotogràfic 
és un transeünt, principalment un viatger nerviós en carrer insegurs. 17
DL07 comença amb una imatge molt directa i obvia: un soldat amb una arma escales 
amunt. Les imatges següents mostren un petit helicòpter i un cotxe amb els vidres 
trencats. Aquesta successió d’imatges fa que es llegeixin com extretes d’una guerra real.
Quan el treball es presenta en una exposició, les còpies s’amplien a una mida relativament 
petita, de 30 x 40 cm, que amb una presentació clàssica busca la reacció de l’espectador
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Introducció de Ian Jeffrey
Disseny de Grafikdesign und Gestaltung
17. There is more involved here than the 
analysis of a genre. Liebchen’s is, in 
actuality, deconstructive work, for not only 
does he present the elements in the practice 
of “war photography” but at the same time 
he gives an account, by implication, of their 
developments. War photography is a 
dangerous business, ..., and in the age of the 
heroic modernists it was expected that the 
war photographer should face dangers 
squarely: Robert Capa and Eric Borchert are 
two who paid with their lives for the sake of 
this unmediated coverage. Post-modernists, 
on the other hand, don’t take that heroic 
standpoint, mainly because the wars they 
report form no part of a larger cause. Mostly, 
these wars have local dimensions 
incomprehensible to an outsider, and might 
be carried out by devoted patriots, but 
equally by robbers and deluded children… 
The photographic reporter is of necessity in 
these conditions a transient, principally a 
nervous traveller in unreliable streets.
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Fig.185 Simulació de les pàgines del llibre.
fent-li sentir que és al davant d’un reportatge de guerra real. Altrament si les còpies fossin 
més grans certes imatges en particular cobrarien singular rellevància.
El títol és mot important. Liebchen l’escull perquè és estrany, ningú entén el que vol dir i 
això genera expectació i aguditza la sensibilitat del públic. 
És interessant analitzar el llibre observant acuradament cada imatge i entendre com la 
seqüència de la presentació de les imatges ajuda a construir una gran ficció. Fins i tot en 
aquesta era de la desconfiança en els mitjans, és fàcil ser enganyat i acceptar el valor de 
les imatges. 
Aquest va ser el seu primer llibre. Per a la seva edició, no hi havia cap premissa, cap regla 
en quant a la manera de fer llibres i sembla que això és una part important del seu èxit. 
Liebchen (2006) diu: 
De fet, crec que els llibres són un mitjà molt bo per comunicar idees, conceptes, 
històries en fotografia, i personalment m'encanten els llibres de fotografia. Un bon 
llibre de fotografia és compacte i complexe al mateix temps. Quan estava treballant 
en DL07 des del principi volia presentar-lo com un llibre. Publicar un treball en forma 
de llibre dóna la possibilitat de presentar la informació en diferents capes, mitjançant 
el disseny gràfic que es correspon amb el tema, la presentació de les fotografies en 
un ordre especial i per descomptat, utilitzant diferents mides de reproducció. En 
aquest sentit, un llibre podria funcionar en certa manera com una pel·lícula. Des del 
meu punt de vista considero que els textos són molt importants per als llibres de 
fotografia en general, si més no, quan el llibre és conceptual. 18
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18. Indeed I do think that books are a very good 
media to communicate ideas, concepts, 
stories in photography, and personally I love 
photography books. A good photography 
book is compact and complex at the same 
time. When I was working on DL07 from the 
beginning on I wanted to present it as a 
book. Publishing a work as a book offers 
additional layers to put in information, by 
means of graphic design corresponding to 
the subject, by presenting the photographs 
in a special order and of course by using 
different sizes of reproduction. In this 
respect a book could work in a way like a 
movie.From my personal point of view I 
consider texts as very important for 
photography books in general, at least 
when the book is conceptual.
4.2 PAISATGES CLASSIFICATS
Les activitats militars generades per l’economia de la por, necessiten uns determinats 
territoris on desenvolupar-se, zones per a l’entrenament, per fer proves d’armament i per 
a emmagatzemar maquinària i vehicles. Allunyats de l’activitat humana, els deserts i les 
platges són habitualment ocupats per l’anomenat teatre d’operacions, sectors limitats i 
protegits per fortificacions, barreres naturals o a gran distància de la zona de guerra. 
L’activitat militar tendeix a conquerir l’habitat humà i a transformar-lo per tal que el seu 
desplegament sigui ràpid i amb els menys obstacles possibles, sense tenir en compte la 
realitat geogràfica. Tendeix a convertir-lo en un “reducte defensiu”, en paraules de Paul 
Virilio, mitjançant fortificacions, murs, fronteres, mines, barricades i diverses armes de foc, 
armes de destrucció massiva, així com tota mena de vehicles dissenyats per a la guerra.
Al desert americà hi ha infinitat de llocs sense explorar que en el mapa figuren com a 
zones en blanc,on hi podem trobar instal·lacions secretes del govern, bases i zones de 
proves militars, presons i aeroports. Són paisatges classiﬁcats, zones restringides i secretes 
no accessibles pels civils no autoritzats. Aquestes zones també existeixen a Romania, 
Polònia, Tailàndia, Guantanamo, Egipte, Síria, Marroc i diferents punts de l'Africà.
El Centre for Land Use Interpretation és una organització dedicada a analitzar els diferents 
aspectes del paisatge construït dels Estats Units. Es centra en tot allò que anomenen 
formes insòlites i exemplars d’ús del territori, és a dir, el paisatge desnaturalitzat, 
transformat per les activitats humanes i tots els fenòmens d’alteració cultural de l’espai, 
incloses les manifestacions artístiques. La seva intenció és difondre totes aquelles 
activitats conegudes o secretes que es realitzen en el territori indefinit del desert, amb una 
intenció pedagògica, barrejant la ciència, l’art, l’arqueologia, l’exploració i treballant amb 
una visió amplia de la geografia mitjançant textos i fotografies. S’estructura en diferents 
àrees que anomena “miradors”. 
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El seu director, Matthew Coolidge (2002, p.66) diu en una entrevista amb Bartomeu Marí: 
El Mirador d’escenaris de guerra mostra paisatges amb simulació utilitzats per a 
l’entrenament dels diferents cossos de l’exèrcit dels Estats Units. Aquests paisatges 
contenen elements escenogràfics com els que es fan servir en una producció teatral. 
L’escenari, en aquest cas, és gairebé sempre, la superfície nua del desert del sud-
oest, en el qual es construeix l’escenografia, els objectes que han de representar 
altres objectes. Tant l’atrezzo com els escenaris són molt detallats i elaborats. En el 
camp de proves de Nellis, per exemple, les Forces Aèries duen a terme missions 
d’entrenament regulars en les quals utilitzen noms de dictadors i de països 
ficticis....Construeixen aquests decorats en teatres que no estan fets per a tenir de fet 
cap mena de públic extern i són ells qui representen els papers i els personatges 
dins dels seus propis escenaris. Els preocupa molt la crítica. 
I afegeix: “Els jocs de guerra utilitzen la tecnologia de la indústria de l’espectacle, i 
viceversa. Jo vaig ser en una “demostració de foc real” a la qual hi havien sol·licitat 
l’assistència dels representants d’una empresa de vídeo jocs capdavantera per tal de 
poder observar i aprendre dels bombardejos reals realitzats amb l’última tecnologia 
militar: bombarders invisibles i bombes guiades per làser.”
Les pràctiques militars al desert van començar a produir-se a partir de la 2ª Guerra 
Mundial: la bomba atòmica, els vols supersònics, el míssil balístic intercontinental es van 
desenvolupar aquí secretament, gràcies a l'aïllament de l’ampli territori del desert. Dins la 
seva vastitud es poden trobar les empremtes de proves nuclears, magatzems de míssils, 
camps d’aire per entrenament antiterrorista, grups de tir i zones que tot i haver estat 
suspesa qualsevol activitat, han quedat contaminades per sempre. Hi ha moltes zones en 
el desert americà on està prohibit el pas a persones no autoritzades. 
Aquests llocs són els territoris que mostra Emmet Gowin en el llibre Changing the Earth 
fotografiats des d’un helicòpter, llocs com el Dugway Proving Ground on es realitzen proves 
amb armament nuclear, químic i biològic, territoris del desert que han estat contaminats 
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per les proves nuclears. Gowin ens mostra un paisatge contaminat i degradat per l’acció 
militar, per les proves nuclears i per l’acció minera.També són els llocs per on es mou 
Richard Misrach, les regions que avui constitueixen les ‘zones de sacrifici nacional’ del 
Pentàgon (la Gran Conca de l’est de California, Nevada i l’oest d’Utah) i la seva perifèria de 
plutoni: l’altiplà de Snake-Columbia, la Conca de Wyoming i l’altiplà del Colorado. 
El llibre Desert America de Ramon Prat recull tots aquells espais ocupats per diverses 
activitats més o menys secretes i que sovint no apareixen als mapes que es troben al desert 
americà. Està estructurat en diferents grup temàtics. Promised Lands aprofundeix en les 
condicions de vida de la frontera amb Mèxic i les estratègies de colonització dels antics 
mormons, The Elements fa una relació dels diferents sistemes per controlar i aprofitar el sol, 
el vent, l’aigua i l’energia mostrant els desastres produïts per la seva mala gestió, Eden 
reuneix un conjunt de diverses utopies idealistes, des de ciutats dedicades a la prova 
d’armes de foc fins a comunitats de més de 60 anys d’antiguitat, Hostility descriu zones 
d’infraestructures militars obsoletes mostrant un paisatge decadent massacrat per les 
proves nuclears, una col·lecció a l’aire lliure de míssils de la Guerra Freda i avions en desús. 
Per exemple, la ciutat fantasma de Playas, antic enclavament miner, s’utilitza per fer 
maniobres militars, Les cases amb jardí i garatge, els parcs, les botigues, les places, el 
camp de beisbol que van ser dissenyats per als executius de les mines, s’utilitzen per 
realitzar exercicis militars i per provar armes de destrucció massiva (inclosos atacs 
nuclears, químics i bacteriològics) així com programes de seguretat antiterrorista. Va ser 
construïda el 1972 per la indústria del coure fins que es van acabar les operacions 
d’extracció el 1999. El 2003 el senador de New Mexico la va utilitzar per fer entrenaments 
antiterroristes i la Homeland Security la va comprar amb fons federals pel EMRTC. 19 Als 
seus residents se’ls va donar treball, interpretant el paper de les víctimes per a les proves 
militars. Playas era una icona del desenvolupament futur, una esperança pels habitants 
d’una zona que es trobava en un dels estats més pobres. 
Other Worlds mostra instal·lacions per observar l’univers i rebre possibles senyals d’altres 
mons. El desert americà és un dels territoris més connectats amb l’espai exterior, un lloc 
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19. Energetic Materials Research and Testing 
Center. Recerca de materials energètics i 
centre de proves. Materials energètics vol 
dir explosius.
Ramon Prat. Desert America
Actar, Barcelona, 2006 
170 x 240 mm, 320 pp.
Fotografies en color i b/n
Tapa dura
Text de Ramon Prat
des d’on es pot enviar i rebre informació de galàxies distants. El seu paisatge estrany ha 
servit de lloc de proves per al desenvolupament de tecnologies aplicades a l’exploració de 
l’espai, un anàleg terrestre dels entorns hostils que hi ha a altres planetes. 
L’estiu del 2005, va transcendir que Church of Scientology havia començat a construir un 
bunker per confinar-hi els escrits del seu fundador prop de Las Vegas, ciutat que ha servit 
de localització per al rodatge de pel·lícules com Easy Rider, Convoy o Red Dawn.
Els Scientologistes han traçat dos cercles a terra suficientment grans com per poder ser 
vistos des de l’espai, per si els viatgers amb la seva nau espacial tornen algun dia a la 
Terra. Potser per coincidència, el primer aeroport espacial turístic es va construir no gaire 
lluny de White Sands Missile Range, i s’esperava que acollís passatger civils el 2009.
Expansion descriu maneres de crear ciutats instantànies pels nòmades moderns: 
l’acampada del festival Burning Man i l’oasi per vehicles de recreació (RV Oasis) d’Arizona. 
A White Sands Missile Range, a Trinity va començar l’era nuclear. El producte més exitós del 
desert és la tecnologia destructiva. Els científics del govern desenvolupen mites d’escala i 
poder tan immensos que no es fa difícil distingir el mite de la realitat, fins al punt de 
permetre a una persona destruir ciutats prement només un botó. 
El territori del desert ha canviat més en els darrers 60 anys per l’efecte de les bombes que 
en 60 mil·lennis pels moviments geològics. Submergides en la zona del desert, hi ha 
instal·lacions secretes del govern i arsenals nuclears, preparats per l’atac al menor 
símptoma de perill, com Nevada Test Site. Aquests llocs ara són relíquies buides de l‘era 
nuclear i parades pels “turistes atòmics” que volen veure els secrets que s’amaguen al 
desert. Prop de Tucson hi ha el magatzem d’avions més gran dels Estats Units, un museu 
a l’aire lliure on s’hi exhibeixen les relíquies del darrer mig segle de l’aviació militar. 
L’aeroport de Mojave originàriament era una base aèria militar que es va reconvertir en 
civil el 1960. Ara és un dels magatzems no militars i de manteniment més gran del món, 
servint a més com a escenari en produccions de pel·lícules de Hollywood com Waterworld i 
Die Hard II. Però també s’ha fet famós per ser el centre on s’ha desenvolupat el projecte del 
Space Ship One, el primer vehicle civil enviat a l’espai exterior. 
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Fig.186  Pàgines del llibre escanejades.
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Fig.187  Pàgines del llibre escanejades.
RICHARD MISRACH. CANTOS DEL DESIERTO
Misrach ha estat considerat des de diferents sectors de la crítica de la fotografia com el 
pare de la nova fotografia en color i del paisatge, pel fet d’haver ampliat el gènere dins els 
Estats Units, on hi dominava anteriorment el blanc i negre. Un autor que ha influenciat a 
tota una generació posterior tant pel domini de la tècnica com per la manca de 
manipulació i la honestedat respecte els escenaris que fotografia. 
El projecte més conegut de Misrach és Desert Cantos (Cants del desert), en la qual ha estat 
treballant durant més de 20 anys fotografiant un mateix tema: el desert. S’estructura en 
sèries que han estat publicades en diferents llibres i agrupades de diferents maneres. Les 
anomena segons el lloc on han estat realitzades, fent variacions en els temes que 
representen, el temps que duren i el número de treballs de l’agrupament final.
Cap a l’any 1970 comença una recerca de documentació sobre els llocs als deserts 
americans on s’hi havien realitzat activitats militar, llocs on es van dur a terme proves 
nuclears i experiments químics indiscriminadament i en absolut secret. 
Per estructurar el projecte Misrach s’inspira en el poema Cantos, obra monumental d’Ezra 
Pound en la qual va treballar durant tota la seva vida. Es tracta d’un text èpic molt difícil 
d’entendre ja que està escrit en anglès, en xinès i en francès. De vegades utilitza fins a set 
idiomes diferents en un mateix poema, aconseguint amb aquestes combinacions que 
l’espectador sigui més conscient de tota l’estructura. És una manera d’oferir diferents 
punts de vista sobre un tema, deixant-lo davant el lector a interpretació lliure.
Podem dir que la característica principal de les fotografies de Misrach és que combinen 
amb subtilesa una estètica quasi romàntica, en contrast amb l’horror d’allò que mostren, 
la desolació, l’abandonament i la devastadora intervenció humana sobre el desert de l’oest 
americà.
Davis (2002, p.38) ho defineix així: “Misrach s’ha convertit en un guia turístic 
imprescindible del regne apocalíptic que el Departament de Defensa ha construït al 
desert. La seva visió és singular, però al mateix temps, Desert Cantos forma part d’un 
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moviment més ampli de fotografia de paisatge polititzat de l’oest, que ha fet de la 
destrucció de la natura el seu tema dominant.” 20
A partir de 1979 van apareixent les primeres sèries fotogràfiques de Desert Cantos: The 
Terrain (El terreny), The Event I (L’esdeveniment), The Flood (La inundació) i The Fires (Els 
Focs). Aquestes són també les primeres sèries que s’exposaran fora dels Estats Units i 
seran reconegudes a Europa. Els crítics comenten que després de veure-les difícilment es 
podria tornar a mirar els deserts de Nevada, Utah, Arizona o Califòrnia amb la ingenuïtat 
del qui creu estar davant de l’espectacle sublim de la natura. 
Misrach (1998) explica en una entrevista: “El què he fet a Desert Cantos és que cadascun 
tingui una estratègia o una aproximació diferent alhora de construir imatges. De vegades, 
són imatges molt tradicionals. D’altres, mostren diferents maneres de pensar en la 
imatge, que per a mi durant aquest darrers vint anys, ha estat el desert.” 21
D’entrada, qualsevol forma d’art reflecteix les opinions polítiques del seu autor, ja sigui 
conscientment o de forma inconscient. Per això, malgrat els problemes inherents a la 
representació fotogràfica, la fotografia com a tal, esdevé, segons Misrach, el mitjà més 
poderós i amb més força comunicativa de tots els mitjans d’avui dia, una peça central pel 
desenvolupament d’un diàleg cultural.
Al 1992, Aperture, publica una sèrie de tres cantos: Project W-47. The Secret, The Pit i The Play 
Boys, sota el títol genèric de Violent Legacies. 3 Cantos. Les imatges van acompanyades del 
text de ficció La visió des de l’Arc que introdueix el llibre i que Sontag va escriure 
expressament per aquesta edició.
Project W-47 és un espai d'entrenament ultrasecret situat a la base aèria de Wendover al 
desert de sal d’Utah. A l’hangar de Wendover és on va romandre amagat l’Enola Gay, 
bombarder que va llençar la primera bomba sobre Hiroshima i és també el lloc on les 
forces militars americanes van fer proves d’explosions nuclears prèvies a les bombes 
llançades sobre Hiroshima i Nagasaki. Aquest hangar avui dia encara existeix, emergint 
ruïnosament enmig del desert. 
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20. “Misrach has become an indefatigable tour 
guide for the Apocalyptic Kingdom that the 
department of Defence has built in the 
desert West. His vision is singular, yet, at 
the same time, Desert Cantos claims 
charter membership in a broader 
movement of politicized western landscape 
photography that has made the destruction 
of nature its dominant theme.”
21. “What I have done with the Desert Cantos 
is that each has a different strategy or 
approach to making images. Sometimes 
they’re very traditional. Others give you 
different ways to think about the overall 
picture, which for me has been the desert 
for these twenty years.” 
El darrer llibre de Mark Klett The Half-life of History és una investigació sobre aquest lloc 
històric que Klett (2011b) descriu així: 
L’hangar de l’Enola Gay és un treball d’arquitectura emblemàtic que rememora un fet 
que alguns historiadors han qualificat com l’esdeveniment més important del segle XX, 
el primer desplegament d’una bomba atòmica que continua conformant la història del 
món. Poca gent recorda la controvèrsia que va generar el bombardeig d’Hiroshima i 
Nagasaki. És un debat que encara no s’ha fet. Encara hi ha censura en alguns 
aspectes. En el cas del camp aeri de Wendover i l’hangar, sembla que no hi ha cap 
monument històric ni cap museu perquè pocs americans estan disposat a reflexionar 
sobre aquests esdeveniments que van succeir fa més de 60 anys. L’atac terrorista de 
l’onze de setembre i el conseqüent compromís renovat del govern amb les armes 
nuclears ha donat urgència a la nostra tasca. Necessitàvem construir un cos de treball 
en el qual el passat es manifestés en el present i afectés el futur. Wendover és un lloc-
com-a-artefacte i hem tractat de donar-li veu a través de l’art com-a-arqueologia. 22
The Pit (La fossa) mostra cadàvers d'animals mig enterrats, que provenen de misterioses 
morts succeïdes a les proximitats dels camps de proves nuclears prop de Nevada. El text 
de Davis (2002, p.38) Misrach’s Inferno fa una descripció molt interessant de les imatges: 
Cultivant un estil neo-pictorialista, Misrach realitza jocs subtils amb el concepte de 
sublim. (..) Aquesta atenció a l’estètica de la mort enfureix alguns partidaris del 
tradicional documentalisme polític en blanc i negre, però també explica la seva 
extraordinària popularitat. Revela allò terrible, hipnotitzant la bellesa de la Natura en 
la seva moribunda agonia de la mort, del Paisatge esdevingut Infern. 23 
El compara també amb les novel·les de ficció política de García Márquez o Carlos Fuentes.
Al 1996 Anne Wilkes Tucker, una de les millors comissàries del moment, organitza la 
primera retrospectiva al museu de Belles Arts de Houston, publicant el catàleg anomenat 
Crimes and Splendors: The Desert Cantos of Richard Misrach que el confirma com un dels grans 
fotògrafs de l’escena americana i internacional.
Crimes and Splendors conté els primers 18 Cantos: The Terrain,The Event I, The Flood, The Fires, 
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22. The Enola Gay hangar is a work of 
emblematic architecture that stands for 
what some historians call the most 
important event of the 20th century, the 
first deployment of an atomic bomb, which 
continues to shape the history of the world. 
Few people remember how controversial 
the bombings of Hiroshima and Nagasaki 
were, a debate still being suppressed today. 
Some of the censorship is active, some 
passive. In the case of the Wendover Air 
Field and the hangar, it seems likely that 
they are not a historical monument and 
museum because few Americans today care 
to ponder these particular events that 
happened more than 60 years ago. The 
terrorist attacks of September 11, 2001, 
and the consequent reengagement of the 
government with nuclear weapons lent 
urgency to our task. We needed to construct 
a body of work through which the past could 
manifest in the present and affect the 
future. Wendover itself was a place-as­
artifact and we sought to give it a voice 
through art-as-archaeology.”
23. “In cultivating a neo-pictorialist style, 
Misrach plays subtle tricks on the sublime. 
(…) This attention to the aesthetics of 
murder infuriates some partisans of 
traditional black-and-white political 
documentarism, but it also explains 
Misrach’s extraordinary popularity. He 
reveals the terrible, hypnotizing beauty of 
Nature in its death throes, of Landscape as 
Inferno.”
The War (Bravo 20), The Pit, Desert Seas, The Event II, Project W-47 (The Secret), The Test Site, The 
Playboys, Clouds (Non-Equivalents), The Inhabitants, The Visitors, The Salt Flats, The Paintings, 
Deserts, Skies. 
The Pit, en paraules de Davis (2002, p.36), ha estat comparat amb el Guernica de Picasso: 
“És una reconfiguració de malson del tradicional clixé del cowboy. Les exuberants 
fotografies són repel·lents, elegíaques i hipnòtiques al mateix temps.” 24
Bravo 20: The Bombing of American West va ser publicat l’any 1990, The Sky Book el 2000. 
Quan Caponigro en una entrevista diu que ha rebut crítiques tant de la comunitat artística 
com de la periodística i que el treball es troba a cavall de les dues, Misrach (1998) respon:
Amb el risc de simplificar-ho massa, amb la imatge de la fosa d’animals morts, la 
idea és que estetitzava aquella cosa tan horrible, creant objectes bonics d’una cosa 
terrible. També em vaig permetre una llicència política o poètica amb els textos 
històrics, com a prova de que no volia només fer imatges boniques de cossos morts. 
(...) Estava intentant fer una declaració política amb aquell treball. Sentia que tenia a 
veure amb les proves nuclears. Vaig agafar un text històric d’un esdeveniment que va 
passar el 1950 i el vaig relacionar amb les imatges de 1980, intentant posar en clar que 
això podia estar passant també ara. Em vaig permetre una llicencia política, vaig 
trencar les normes de la fotografia documental. I per tant vaig decebre els que 
treballen el documental. La gent relacionada amb l’estètica creia que el treball no era 
estèticament interessant. Vaig esborrar de la meva ment, la distinció entre documents, 
que per mi no són versemblants. Les coses que es veuen en la revista Life, ja no 
funcionen. Aquests llibres d’art que presenten documents d’heroïnòmans morint, trobo 
que són deshonestos i poc enginyosos. 25
El treball del cel Sky és molt formal i irònic en el sentit que és un document basat en la 
seva naturalesa fotogràfica i al mateix temps sembla ser un document del no res. La 
fotografia és una eina que fa imatges realistes i, en canvi, aquesta sèrie es basa en 
l’abstracció extrema. No hi ha núvols, no hi ha línia d’horitzó, no hi ha tema, només 
atmosfera i llum. En el títol de les imatges s’hi inclou el nom del lloc i el minut exacte i la 
data en que es va fer la fotografia, tot i que en el cel com a metàfora de l’eternitat, el 
temps no existeix.
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24.  “It is certainly a nightmare reconfiguration 
of traditional cowboy clichés. The lush 
photographs are repellent, elegiac, and 
hypnotic at the same time.”
25. At the risk of oversimplifying it, with the 
dead animal pit, the idea is that I would be 
aestheticizing this horrific thing, making 
beautiful objects out of something terrible. 
Also I took political or poetic license with 
historical texts, as proof that I was not 
interested in making just beautiful pictures 
of dead corpses. (...) I was definitely trying 
to make a political statement with that 
work. I felt it had to do with nuclear testing. 
I took a historical text of an event that 
happened in the 1950’s and paired it with 
1980’s images, trying to make a point that 
this could be happening today. I took 
political license there, I broke the rules of 
documentary photography. So I upset the 
documentarians there. People who were 
into aesthetics thought the work was not 
aesthetically interesting. I basically 
collapsed, in my own mind, the distinction 
between documents, which to me are very 
bogus. The kinds of things we see in Life 
magazine, just don’t work any more. These 
fine art books that come out that are 
documents of heroin users starving to 
death, it feels dishonest and disingenuous.
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Fig.188  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.189  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.190  Simulació de les pàgines del llibre.
Misrach va estructurar el projecte de tal manera que qualsevol dels cants no té cap sentit 
sense la resta. Amb les imatges passa el mateix: una imatge sola potser no explica res 
però adquireix significat quan es relaciona amb les altres.
En la història de la fotografia hi ha un model literari que s’ha anat utilitzant tot sovint: 
l’assaig fotogràfic. Aquest és el model de Frank i Evans. Però el que Misrach utilitza és el 
model èpic en la literatura, és a dir, anar acumulant a través del temps. Cap dels cants 
estarà acabat fins que tots els altres ho estiguin també, perquè cadascun projecta la seva 
influència sobre els altres. 
Per Misrach el desert és un entorn fascinant i molt fràgil, que sovint és percebut com un 
territori de mort. És un entorn que espanta pel seu silenci i la seva nuesa, però quan hom 
s’enamora del desert, la llum, l’espai, la solitud i el silenci, es converteixen en elements 
molt poderosos. Et trobes amb tu mateix. La concepció del desert com a terra 
improductiva, lletja i estèril fa que llocs com Nevada estiguin considerats àrees de sacriﬁci 
nacional i justifica l’abocament de productes tòxics per part de les corporacions militars. 
El problema ecològic més important, després del control de la població és, potser, la 
desertització. La selva tropical està desapareixent per manca d’aigua, mentre que al 
desert es construeixen ciutats amb camps de golf, o es crema el bosc per obtenir conreus. 
Aquesta alteració dels hàbitats naturals, així com l’existència de territoris on es realitzen 
proves nuclears, bombardejos, focs controlats, on hi ha inundacions i fosses amb animals 
morts producte d’experiments químics, és una mostra de la necessitat de canviar els 
hàbits de pensament i d’actuació de la humanitat.
A Misrach li agrada comprometre’s políticament, la seva intenció no és només fer imatges 
boniques de les coses desagradables. Vol mostrar totes aquelles coses que estan 
amagades i contribuir a la conscienciació pública sobre l’entorn.
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EMMET GOWIN. CHANGING THE EARTH
L’assaig del llibre de Gowin (2002, p.133), escrit per Reynolds comença així: 
El desenvolupament d’aquesta publicació i projecte d’exposició, dedicada a les 
fotografies aèries d’Emmet Gowin, va coincidir per casualitat amb els extraordinaris 
esdeveniments de l’onze de setembre de 2001, quan els atacs terroristes a Amèrica 
es van poder sentir de manera instantània en els cors i les ments dels nostres 
ciutadans i els d’altres nacions d’arreu del món. Els canvis sísmics provocats en 
l’emoció humana per aquests tràgics esdeveniments, i la resposta estratègica 
política, econòmica i militar, que ben segur es desencadenarà els propers anys, ha 
de fer que la nostra espècie, que durant el segle XX ha estat autodestruint-se, avaluï 
seriosament els seus propòsits per mantenir-se en un món cada vegada més reduït i 
interdependent. 26 
Malauradament, cap de les catàstrofes desencadenades per l’acció humana en el planeta 
ha fet que els estats plantegessin canvis en la seva trajectòria militar, ni s’auguren canvis 
en les seves polítiques.
Changing the Earth mostra el treball realitzat per Gowin durant més de 16 anys. Fotografia 
des de l’aire magatzems nuclears, zones militars, plantes de tractament de residus tòxics, 
explotacions mineres, patrons de moviment de vehicles, cràters de bombes, l’erosió 
provocada per l’activitat minera del coure, l’or, l’urani, explotacions agrícoles i zones 
d'emmagatzemament de material militar al territori de l’oest dels Estats Units recorrent 
Washington, Arizona, Montana, Oregon, New Mexico, Utah, Califòrnia, Wyoming, Nevada, 
Colorado, Missouri, Carolina del Sud i Arkansas. També inclou dues fotografies dels 
patrons de moviment de tropes i el seu emplaçament a Kuwait, un camp de golf en 
construcció al Japó i un assentament suburbà a Jerusalem. 
Les fotografies realitzades a la República Txeca entre els anys 1992 i 1994 de la zona 
249
26. “The development of this publication and 
exhibition project, devoted to Emmet 
Gowin’s aerial photography, coincided by 
sheer chance with the extraordinary events 
occurring on September 11th of 2001, when 
airborne terrorist attacks on America set off 
reverberations felt instantly within the 
hearts and minds of our citizenry and those 
of other nations around the world. The 
seismic shifts wrought in human emotion by 
these tragic events, and the strategic 
political, economic, and military responses 
they are certain to prompt for many years to 
come, may well cause our species - one that 
spent much of the twentieth century 
wreaking havoc on itself- to seriously 
reappraise its purpose for being in an ever-
shrinking interdependent world.”
Emmet Gowin. Changing the Earth
Yale University Art Gallery, New Haven, 2002
317 x 266 mm, 164 pp.
92 fotografies
Tapa dura folrada de roba amb sobrecoberta
Assaigs de Jock Reynolds, Terry Tempest 
Williams i Philip Brookman
anomenada Black Triangle mostren centrals elèctriques, mines a cel obert al costat de 
ciutats i les mines Chemopetrol a Bohèmia. Aquesta és una de les zones més 
contaminades del món que Josef Koudelka fotografia en el llibre The Black Triangle 
comentat en el capítol 3 d’aquesta tesi.
Inclou també una serie d’imatges del sistema de reg per aspersors de pivot central, 
mètode molt característic utilitzat en els High Plains, al centre dels Estats Units. Són 
vistes zenitals de Kansas l’hivern de 1995, gairebé abstractes. La gran quantitat d'aigua 
subterrània bombada de l'aqüífer d’Ogallala és clau per l’obtenció d’abundants collites en 
aquestes terres de l'oest semi àrid, però lentament les reserves d’aigua subterrània 
s’esgoten ja que només es recuperen amb l’aigua de les ja molt minvades precipitacions. 
Un altre apartat mostra la zona de Nevada Test Site, camp de proves nuclears situat prop 
de Las Vegas, on es visualitzen trinxeres, cràters de bombes, zones zero (que descriuen el 
punt en la superfície del terra més pròxim a la detonació d’una bomba). La imatge final és 
del Sedan Crater enregistrat com a lloc històric el 1994, resultat de proves nuclears. La 
seva magnitud és tal que podem distingir-lo des de l’òrbita d’un satèl·lit sense necessitat 
de cap ajuda òptica. 
El que mostra Gowin són imatges abstractes, dramàtiques i apocalíptiques de zones 
calentes de la terra. Com Ristelhueber, utilitza la fotografia aèria per mostrar plans molt 
amplis de zones destruïdes per les pràctiques militars. Són imatges on hi juga un paper 
molt important l’abstracció, reproduint línies i formes abstractes que ens permeten parlar 
de ferides ocasionades per l’activitat humana a la superfície de la terra. Són imatges d’una 
bellesa sublim i misteriosa, que serveixen com a document d’un passat ple de destrucció, 
d’un present contaminat i com a presagi d’una catàstrofe futura. 
Gowin va fer la seva primera imatge aèria l’any 1980, quan va rebre l’encàrrec del Seattle 
Arts Commission per documentar la devastació causada per l’erupció del volcà del Mount St. 
Helens. Des d’un l’avió va fotografiar allò que havia sobreviscut a l’erupció, utilitzant una 
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Hasselblad motoritzada (model desenvolupat per enregistrar els vols espacials de la NASA. 
Aquest treball va suposar l’inici de la seva relació amb el nord est. 
Old Hanford City Site and the Columbia River, Hanford Nuclear Reservation near Richland, Washington, 
1986 va ser una de les primeres fotografies aèries de la sèrie i configura la portada del llibre. 
És una imatge evocativa d’un territori creuat per un riu i d’una atmosfera misteriosa i 
romàntica. La terra s’esvaeix a l’horitzó, un horitzó inclinat testimoni de que la fotografia ha 
estat feta des d’un avió. Però si prestem atenció al títol que la contextualitza, produeix una 
reacció d’alerta a aquells qui coneixen la història de la radiació atòmica produïda en la zona. 
Podem imaginar el perill i el terror que va sentir Gowin en sobrevolar i fotografiar aquest lloc 
prohibit, quasi oblidat del desert d'Amèrica. Encara eren visibles després de 40 anys el 
camins, els munts de terra, les rases per abocar-hi els residus, la graella d’una ciutat de 
més de 30 mil habitants a banda i banda del riu Columbia, que va desaparèixer i on es va 
construir el primer reactor nuclear i enriquir el primer urani. 
Gowin (2002, p.144) diu: “La construcció de la primera bomba atòmica havia suposat una gran 
despesa en diners, temps, coneixements i moltes dificultats. També la destrucció total del 
paisatge i l’enverinament del riu Columbia. Allò que vaig imaginar, veure i constatar era que 
s‘havia creat un paisatge que mai es podria salvar.” 27
A The Abandoned and Condemned Village of Times Beach, Missouri de 1989 (fig. 191) tracta la 
composició de manera similar. També el riu es perd cap al fons i la línia d’horitzó es troba a 
la part superior de la imatge evitant que el cel sigui vist, emperò, l’estructura de la graella de 
la ciutat i les cases encara es poden apreciar. Time Beach era una ciutat d’estiueig construïda 
en una zona inundable del riu que es va anar transformant en ciutat permanent habitada amb 
una població de 2.400 persones. Per solucionar els problemes que generava la pols de la 
carretera, un empresari va decidir cobrir els carrers amb petroli i dioxina, en comptes 
d’asfaltar-los. La dioxina passa per ser un dels productes més tòxics el món. A rel de la 
contaminació causada, el govern va decidir comprar tota la ciutat i convertir-la en un lloc 
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27. The making of the atomic bomb had cost a 
great deal in knowledge, money, time, and 
hardship. It had also cost the total 
destruction and poisoning of a landscape 
and placed a great river, the Columbia, at 
grave risk.What I saw, imagined, and now 
know, was that a landscape had been 
created that could never be saved.
Fig.191  The Abandoned and Condemned 
Village of Times Beach, Missouri, 1989
fantasma, però la gravetat de la situació rau en què no és l’únic, encara queden uns 27 
llocs contaminats com aquest a tot l’Estat.
Reynolds explica que havent treballat amb Gowing durant sis mesos, per ajudar-lo a editar les 
seves fotografies aèries en una seqüència ben estructurada i poètica, va anar adquirint molt 
de respecte per la complexitat dels seus coneixements, valors, sentiments i intencions.
Gowing va donar a aquestes imatges en blanc i negre un to de color metàl·lic per provocar 
una sensació més intensa de toxicitat i d’alarma. La idea li va venir després de conèixer 
millor la història de la reserva nuclear de Handford i de saber la gran quantitat de residus 
líquids radioactius que es van anar filtrant en abocar-los directament al sòl. 
Abandoned Air Strip, Old Hanford City Site, Hanford Nuclear Reservation near Richland, Washington, 
1986 (fig. 192) és una altra visió zenital d’aquest emplaçament militar però donant èmfasi a 
l’aeroport, dues pistes en forma de creu sobre el territori. S’hi veuen marques, incisions, 
pol·lució, és a dir, cicatrius que restaran per sempre. 
Amb la imatge Aeration Pond, Toxic Water Treatment Facility, Pine Bluff, Arkansas, 1989 (fig. 193) 
que mostra una bassa de tractament d’aigües tòxiques, Gowing reflexiona sobre la idea de 
la gran quantitat de fotògrafs que han anat abocant els contaminants líquids del revelat 
fotogràfic a les aigües residuals, fins que els estudis científics van advertir del perill que 
això suposava. És conscient de la complicitat de tothom en la contaminació del sòl. Això 
s’ho aplica a ell mateix quan reconeix l'extravagància i el privilegi que suposa utilitzar 
càmeres molt sofisticades i estabilitzadors giroscòpics per poder prendre les vistes aèries 
del Nevada Test Site. Són tecnologies que, al cap i a la fi, han estat utilitzades als coets 
teledirigits, satèl·lits de vigilància, pels astronautes i per la fabricació de míssils 
antipersona. A més, finançats i millorats des de la 2ª Guerra Mundial per les Forces 
Armades dels Estats Units i també per la NASA. També reconeix la quantitat d’energia que 
consumeix encarregant els vols que li permeten fer aquestes imatges. El fet d’aconseguir 
permisos per entrar en l’espai aeri nacional normalment restringit per als usos militars, 
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Fig.193  Aeration Pond, Toxic Water Treatment 
Facility, Pine Bluff, Arkansas, 1989
Fig.192  Abandoned Air Strip, Old 
Handford City Site, Hanford Nuclear 
Reservation near Richland, Washington, 
1986
l’ha fet conscient de quines proves s’estan fent en el desert i quins residus nuclears hi ha 
emmagatzemats, i li ha permès mostrar-ho a tots aquells que d’altra manera, mai se’ls 
permetria accedir.
Les seves imatges semblen formular una pregunta: ¿sap algú de nosaltres alguna cosa 
sobre els residus d’armament nuclear en la nostra terra, que és compartida pels mateixos 
paisatges on creix el nostre aliment i és guardat en un altre tipus de magatzems?
A Dugway Proving Grounds, 28 de l’armada dels Estats Units, situat al sud-oest de Salt Lake 
City, Utah, es produeix àntrax, es fan proves nuclears i s’emmagatzemen municions. És un 
territori secret. La seva primera missió és planejar, conduir, analitzar i informar dels 
resultats de les proves tècniques, realitzades especialment en les àrees de defensa 
química, biològica, incendiària, fums i proves de tecnologia ambiental. 
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28. L’atac sorpresa de la Marina Imperial 
Japonesa contra la base militar a Pearl 
Harbour el 1941, a l’illa Oahu de Hawaii va 
suposar l’inici de la II guerra mundial. Els 
Estats Units i les seves forces militars es 
van adonar que necessitaven incrementar 
la seva capacitat militar en moltes àrees, 
que incloïen el coneixement d’armes 
químiques i biològiques. DPG va ser 
autoritzat per cobrir les necessitats de 
proves en armament i defensa contra els 
agents químics i biològics. Al llarg dels 
anys, el terreny de proves ha canviat de 
nom i ha sofert períodes de desactivació i 
reactivació.
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Fig.194  Simulació de les pàgines del llibre.
PAUL GRAHAM. TROUBLED LAND
Paul Graham forma part destacada, junt amb autors com Paul Seawright o Willie Doherty, 
d’una generació d’artistes britànics que des de mitjans dels anys vuitanta va renovar i 
transformar radicalment els usos documentals de la imatge. Va ser un dels primers en 
treballar el color. La seva trajectòria es caracteritza pel compromís social i polític en els 
temes que aborda. 
A Troubled Land examina la situació política d’Irlanda del nord però ho fa amb l’estil dels 
paisatges pictòrics del segle XIX. El seu treball gira a l’entorn de la idea del pes de la 
historia, i com aquesta història va dibuixant el territori a partir de l’ús quotidià dels espais 
on es produeix algun conflicte. El tractament del tema passa per l'emfatització de petits 
detalls del context polític i social, a través de símbols i imatges que habitualment passen 
desapercebuts: uns soldats corrent pels carrers de zones residencials, una bandera de la 
unió en un arbre llunyà, uns cartells enganxats darrere un rètol de senyalització. Una 
mirada competent per reflectir amb insinuant intenció el dia a dia d’un conflicte.
Graham sorprèn per la seva manera de transformar la quotidianitat en un fet sublim, a 
través d’una narrativa que sorgeix de les infinites possibilitats de la fotografia i de la seva 
articulació tant en els espais museístics com en el bibliogràfics. Tots els seus llibres tenen 
un aire experimental, li agrada preguntar-se sempre de què és capaç la fotografia. És tan 
fàcil i alhora tan difícil fer fotografies, i més en l’era digital. La dificultat es troba en la 
presa de decisions: els fets passen en la vida real, però què i com cal explicar?, com 
mostrar una realitat social?
Graham intenta no enlluernar-se per la primera imatge d’allò que veu, sinó descobrir a través 
de petits detalls que passen desapercebuts, el perquè dels actes quotidians en una comunitat. 
Com outsider que arriba a un lloc desconegut, la seva mirada és més objectiva que la dels 
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Paul Graham. Troubled Land
Grey Editions, London, 1987
237 x 297 mm
32 fotografies en color
Tapa tova. 1ª edició signada per l’artista
Fig.195  Roundabout.
habitants locals, el sorprenen certes actituds que acaben convertint-se en costums.
En relació a Troubled Land, Graham explica en una entrevista amb Phil Coomes l’abril del 
2011, la manera en que els projectes es van gestant, com parteix d’una idea i com va 
construint el relat. La imatge Roundabout (fig. 195) va esdevenir decisiva, perquè va ser la 
que li va donar el fil conductor del treball, la manera en que havia de tractar el tema. Això 
sempre forma part del procés de treball quan es fotografia la realitat, en qualsevol 
projecte cal decidir de què es vol parlar, des de quin punt de vista i quina sensació es vol 
transmetre amb les imatges. 
En el primer viatge que va fer al Nord d’Irlanda, les fotografies no el van satisfer prou 
perquè només mostraven pòsters enganxats a les parets dels edificis a favor d’un grup o 
d’un altre, i recordaven les imatges utilitzades per la premsa en aquells moments. 
Roundabout va sorgir després que un policia de la patrulla de l’armada anglesa li digués 
que no podia fer fotografies en aquell lloc. Va agafar la càmera i va capturar el moment en 
què el policia quasi desapareixia pel marge dret i l’altre corria per la rotonda. Quan mirava 
els negatius, va entendre que aquesta imatge era clau per situar el tema i va decidir 
treballar en un estil que es podria anomenar d’anti-vigilància: explicar la situació a partir de 
plans més generals que capturen un espai on es donen diferents situacions i fan que 
l’espectador hagi de pensar en el seu significat. 
Quan s’observa la fotografia més detingudament comencen a aparèixer detalls 
significatius com l’enllumenat trencat, el pòster enganxat en un fanal, les pedres de la 
rotonda esberlades. D’aquesta manera es va desxifrant la situació: que la fotografia està 
presa a Irlanda del Nord durant els conflictes armats i s’evidencia la manera en que es va 
formant la comunitat i el territori, com es va transformant el paisatge i les comunitats a 
partir de les vivències quotidianes, com poden ser explicades les històries i com es poden 
documentar utilitzant diferents estratègies.
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Mentre un periodista desitjaria estar a prop de la història buscant els murals, els soldats, les 
mares amb cotxets enfront de la policia, Graham va fotografiar escenes rurals, vistes amplies 
de ciutats, imatges menys evidents però farcides de detalls reveladors. Segons Graham 
(2011b): “És una combinació de fotografia de paisatge i conflictes, utilitzant petits paisatges 
seductors per revelar-hi els detalls.” 29
Al principi les fotografies sedueixen com a simples paisatges, però la seva volguda intenció 
es furgar en un determinat tipus de sentiment que tenen els britànics pel paisatge: una 
concepció que pinta camps com els de Constable i cels com els de Turner, en contra dels 
sentiments associats a la lleialtat política entre el Regne Unit i Irlanda. És possible veure-
hi només banderes, senyals i grafﬁtis, però aquests símbols s’han de veure en el context del 
paisatge en el qual es situen: la bandera de la Unió a les terres més riques i fèrtils, la 
bandera tricolor irlandesa contra el terreny abrupte i rocallós. 
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29. “It's a combination of landscape and 
conflict photography, using small seductive 
landscapes to reveal the details.”
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Fig.196 Simulació de les pàgines del llibre.
DONOVAN WYLIE. THE MAZE
La presó The Maze a Belfast, va tenir un gran paper en els conflictes d’Irlanda del Nord durant 
més de 30 anys. Construïda l’any 1976 per a presoners terroristes, va ser concebuda com una 
fortalesa moderna amb murs i torres de vigilància molt altes envoltant els 8 blocs idèntics de 
cel·les en forma d’H. Aquests blocs en forma d’H es van convertir en un important símbol del 
conflicte polític d’Irlanda del Nord, i la presó n’era el referent més potent. La presó va arribar 
a confinar 1700 presoners en la dècada dels 80. La segregació política era tan evident que 
va desencadenar protestes molt violentes, vagues de fam, fugides massives i quantitat de 
morts tant de presoners com de vigilants. 
El setembre de l’any 2000 es va arribar a un acord, l’anomenat Good Friday, per tancar-la 
definitivament, i durant força anys es produí un debat sobre l’ús que se li havia de donar. 
Aquest estat d’espera i la no resolució del seu futur, sembla reflectir el progrés inestable de 
la història recent del país.
El Northen Ireland Prison Service va donar a Donovan un permís exclusiu i sense precedents per 
fotografiar tot el complex de la presó abans de procedir a la seva demolició l'any 2007, la qual 
cosa significava el final del conflicte. Va passar un any intentant comprendre la presó i fent 
fotografies. El resultat és un llibre que no només documenta l’estructura física sinó que també 
aconsegueix comunicar l’experiència de l'impacte físic d’estar dins la presó. Es divideix en 
quatre seccions, que representen zones diferenciades de la presó: els murs interns, les diferents 
tanques, els blocs en forma d’H i els murs perimetrals que mostren el paisatge exterior. 
The Maze es publicà per primer cop l’any 2004 i es va reeditar l’any 2009 en tres volums: 
amb els noms de Maze 2002/03, Maze 2007/08 i The Architecture of Containtment.
Per Wylie (2009), el projecte és tota una declaració personal, així com un document: “Vaig 
créixer amb la presó de fons, la seva arquitectura i els conflictes no m’eren gens 
desconeguts. L’edifici dominava la vida de tothom, n’era l’epicentre.” 30
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30. Donovan Wylie a l’assaig del llibre. “I grew 
up with the prison in the background and the 
architecture and the Troubles were well 
known to me. The building dominated 
everyone’s life and was the epicentre.
Donovan Wylie. The Maze
Steidl,  2009
295 x 235 mm, 206 pp.
150 fotografies en color
2 llibres tapa dura i 1 fulletó amb capsa de 
cartró
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Fig.197 Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.198 Simulació de les pàgines del llibre.
La presència sinistre de la presó, deguda a l’associació de la seva arquitectura amb el 
règim polític, va impressionar Wylie. La introducció del llibre diu: “La repetició és una 
característica dels sistemes de control. Crea un entorn predictible i per tant segur. La 
presó The Maze era un model d'arquitectura repetitiva i sistemàtica. La seva primera 
funció era contenir i aïllar.” 31
Les fotografies preses amb una càmera de plaques, van ser realitzades durant el període 
en que la presó estava tancada. Després del primer mes d’estar treballant en el projecte, 
Wylie va abandonar l’encàrrec, perquè considerava que la fotografia era un mitjà massa 
limitat per aconseguir transmetre tot allò que havia experimentat dins els murs de la 
presó. Passat un temps ho va intentar de nou, un cop va tenir clara la manera d’afrontar el 
tema. De fet, va dir: “el treball va sorgir en el darrers quatre dies de fer fotos.” Va 
reconèixer que la qüestió de com abordar el projecte era entendre la psicologia del lloc. 
L’edifici era un híbrid entre una presó civil i una presó militar, però el conjunt era una 
màquina i cada part era un component important que influïa en el conjunt. “Quan l’entens 
com una màquina, la pots deconstruir com una màquina, fotogràficament. Llavors entens 
completament la seva forma, per què no hi ha escales, per què hi ha tantes capes, per què 
és tan uniforme.” 32
És aleshores quaes relaciona l’estructura del edifici amb la població reclusa, formada per 
presoners condemnats a penes relacionades amb activitats terroristes, tractats com a 
presoners polítics i sotmesos a l’estricte disciplina de la presó. Els interns van 
protagonitzar diverses vagues de fam, alguns fins a la mort, com en el cas de Bobby Sands 
de l’IRA. 
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31. “Repetition is a feature of control systems. 
It creates a predictable and therefore 
secure environment. The Maze prison was 
a model of repetitive and systematic 
architecture. Its primary function was to 
contain and isolate.”
32.  “Once you understand it as a machine, you 
can deconstruct it as a machine, 
photographically. Then you fully 
understand the shape of it, why it doesn’t 
have any steps, why there are so many 
layers to it, why it is so uniform.”
Donovan Wylie. The Maze
Granta Books, Londres, 2004
229 x 277 mm, 112 pp.
Coberta dura amb folre
81 fotografies en color, inclou 2 desplegables
Introducció de Donovan Wylie, assaig de Loiuse 
Purbrick, editat per Liz Jobey i Donovan Wylie
Disseny de Donovan Wylie, Liz Jobey i Bernard 
Fischer
4.3 FRONTERES
Les fronteres són línies artificialment dibuixades en el mapa així com en el territori, que 
constitueixen separacions polítiques i culturals entre països. Són també punts de contacte, 
que comporten una separació i alhora representen un tancament. Estan fetes per aïllar, 
identificar i protegir a més de contenir. En lloc de ser un espai anònim de terra, el paisatge 
que les envolta adquireix una identitat pròpia determinada per la seva estructura imposada. 
Les fronteres són límits territorials que no corresponen necessàriament a àrees culturals. 
Com diu Ramoneda citat a Côte (2007, p.8): “Una frontera crea un espai interior que vol ser 
homogeni i deliberadament diferenciat de l’exterior. Però les fronteres també són barreres 
invisibles que s’interposen entre els homes fins i tot en les relacions personals.” 
Una de les paradoxes de l’actualitat és que hi ha moviments que reivindiquen la desaparició 
de les fronteres, mentre que en realitat ara és quan se'n basteixen més. A les fronteres 
actuals s’hi despleguen cada vegada més instruments sofisticats com filferros d’espines, 
càmeres d’infrarojos, terra de ningú. La seva funció és delimitar el territori i vigilar-ne els 
accessos en nom de la seguretat nacional, tan econòmica, com militar, social o ideològica.
Quan són travessades furtivament es converteixen en espais de confrontació i repressió, 
com és el cas de la frontera de Mèxic i els Estats Units. Aquesta frontera fa 3140 Km de 
llarg i està vigilada per 11.000 agents. Des de que es va signar el TLCAN (Tractat del Lliure 
Comerç d’Amèrica del Nord) el 1994, el govern dels Estats Units vigila amb més zel els 
passos fronterers en punts urbans de El Paso i San Diego, forçant els immigrants furtius a 
concentrar els seus esforços en zones de pas més remotes i menys controlades 
localitzades al Desert de Sonora, a l’àrea fronterera entre Arizona i Mèxic. 
En aquestes àrees, sovint només hi ha filferro de pues per separar la frontera política i el 
desert, ja que els agents assumeixen que les dures condicions del desert i les llargues 
distàncies actuen com a frontera i protecció natural. Això no ha fet reduir el nombre 
d’incursions il·legals, però si que ha fet augmentar els morts entre els que intenten creuar. 
Gradualment absorbit en el domini dels Estats Units com un territori aliè en les seves 
pròpies fronteres, avui el desert actua com un altre tipus de límit: el llindar que separa Estats 
Units de Mèxic, una frontera política entre dues realitats diferents. 
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Hem sentit parlar d’aquesta frontera en nombroses pel·lícules americanes, com The treasure 
of the Sierra Madre de John Huston, Touch of Evil d’Orson Welles o Babel d’Alejadro González. 
Per als fugitius nord-americans, creuar la frontera mexicana és l’alliberament, el fugir de 
la justícia. Sembla que tot allò marginal hagi d’estar amagat darrera aquesta frontera. A 
quants delinqüents no hem vist ser capturats just abans de travessar-la. En sentit invers, 
és a dir, de Mèxic cap al Nord la protagonitzen els mexicans indigents, i per tant, 
considerats delinqüents pel sol fet de no tenir diners. Sigui en un sentit o en un altre, 
travessar-la il·legalment implica un risc, problemes amb la justícia. És un espai molt 
militaritzat i vigilat constantment per policies, helicòpters, gossos, i fins i tot ciutadans que 
volen preservar els seus privilegis. 
La immensitat del desert i els problemes d’immigració ha creat un gran nombre de grups 
d’acció independents i no governamentals: uns intenten mitigar els perills de creuar el 
desert i altres ajuden al govern a “defensar-se” contra la immigració il·legal.
Ceuta i Melilla són dos territoris nord-africans sota la sobirania d’Espanya des del segle 
XVII. Quan el 1986 Espanya va accedir a la Unió Europea, els dos territoris van passar a 
formar part automàticament del procés de construcció europea. Les dues ciutats hispano-
magribines, tradicionalment objecte de disputes geo-polítiques, es van convertir en els 
únics fragments territorials de la U.E. en el continent africà. A rel d’aquest esdeveniment, 
les seves fronteres amb el Marroc van experimentar un triple procés de reconfiguració 
geopolítica, funcional i simbòlica.
La construcció de les tanques de les dues ciutats espanyoles per evitat la immigració 
il·legal en territori europeu va començar el 1993. L’any 2005 les tanques es van establir 
fins arribar als sis metres d’alçada i es van equipar amb aspersors de gas lacrimogen, 
sensors de so, moviment i calor, càmeres de vigilància i filferro de pues. Aquesta moderna 
tecnologia permet a les patrulles espanyoles vigilar cada frontera des d’una sala 
d’operacions central, en contrast amb l’armada marroquina, que amb finançament de la 
Unió Europea, ha col·locat nombrosos enclavaments militars al llarg de la tanca per vigilar 
unes fronteres que ni tan sols reconeix com a legítimes, sinò que les veu com un residu de 
les imposicions colonials.
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CAMILO JOSÉ VERGARA. L’AUTOPISTA I LA FRONTERA
La revista Quaderns, nº 229, va publicar un article de Camilo José Vergara amb el títol 
L’autopista i la frontera. L’article, amb imatges i text del mateix autor, que a més de fotògraf és 
sociòleg mostra la frontera de Mèxic amb els Estats Units i les contradiccions i paradoxes 
que comporta el fet de viure al costat de la frontera.
En la imatge Carretera de San Diego (Costat dels Estats Units, una milla al nord del pas de 
Garita de Otay) (fig. 199) s’hi veu un dels nombrosos cartells d’advertiment de prohibició de 
pas d’immigrants il·legals. Tres membres d’una família, pare, mare i fill, que recorden a 
l’home primitiu, joves, baixos i forts, amb el cap acotat, són el motiu del senyal mentre per 
la dreta passa un camió i un cotxe a gran velocitat. 
Vergara (2001, p.24) explica “Abans de viatjar per l’autopista de San Diego des de Los 
Angeles fins a Tijuana, mai no havia experimentat el que és sentir-se escombrat per una 
d’aquestes vies de comunicació: sis carrils de trànsit ràpid i agressiu en cada sentit 
resseguint l’oceà i les muntanyes.” És una carretera on hi han deixat la vida moltes famílies 
intentant travessar-la per passar als Estats Units. Vergara (2001, p.25) també fa aquest 
comentari irònic: 
En la primera plana del New York Times del 8 de desembre del 1997 vaig llegir un 
article sobre una nova tanca publicitària a Nogales, Arizona, dissenyada per a ‘evocar 
l’amistat entre les dues nacions’. (...) aquesta tanca ha de ser resistent ‘a nombrosos 
atacs físics com ara l’ús de bufadors, cisells, martells, armes de foc, o intents 
d’enfilar-s’hi o de travessar-la amb vehicles.’(...) La tanca de deu peus d’altura al 
llarg de la frontera a Mexicali, per altra banda, té un aspecte escarransit, una barrera 
metàl·lica prima i rovellada, construïda amb planxes d’aterratge provinents 
d’excedents militars i coronada amb filferro d’espines.
La nena fotografiada davant la tanca (fig. 200) té un peu a Mèxic i un altre als Estats Units, 
fent una clara al·lusió a la diferència entre aquests dos mons tan diferents, tan a prop que 
es poden tocar i alhora tan lluny perquè estan dividit per una tanca infranquejable. Una 
imatge realment colpidora és la que ens mostra la tanca on s’hi ha penjat els noms de les 
persones que han mort intentant travessar-la (fig.201)
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Fig.199 C.J. Vergara,Carretera de San Diego,1977
Fig.200  C.J. Vergara, Frontera Mèxic-EE UU, 1977
Fig.201  C.J. Vergara, Frontera Mèxic-EE UU, 1977
La relació d’indiferència de l’home davant el paisatge natural es posa en evidència en 
aquesta zona fronterera on l’oceà i les muntanyes ens parlen de serenor, mentre que 
l’activitat humana genera caos, soroll, conflictes de caire militar, angoixa i tensió que per a 
Vergara “suggereixen una visió moderna de l’infern.” En arribar a la frontera la visió de 
Califòrnia com a terra promesa desapareix.
Les fronteres estan formades per una tanca a cada costat i una zona intermèdia territori 
de ningú. És una zona morta, on no hi passa res i que està prohibit trepitjar. Vergara en 
algunes imatges mostra el contrast entre la vella tanca feta amb planxes d’aterratge 
reciclades al costat mexicà i la tanca nova que s’ha de veure forçosament des de la banda 
dels Estats Units.
266
Fig.202  Pàgines de la revista Quaderns d’Arquitectura nº 229
PETER GOIN. TRACING THE LINE
Tracing the Line: A photographic Survey of the Mexican-American Border és un llibre d’artista 
d’edició limitada realitzat per Peter Goin l’any 1987, del qual no s’ha trobat cap imatge, per 
tractar-se d’una edició exhaurida. Tampoc s’ha trobat cap referència a la distribució de les 
imatges i del text en el llibre original.
Representa el primer estudi fotogràfic de la frontera Mèxic-Estats Units i el seu paisatge 
des de Brownsville, Texas fins a San Isidro, Califòrnia. La regió on hi transcorre la frontera 
inclou deserts, muntanyes rocoses, valls i dos grans rius: Rio Grande i Colorado, que 
actuen com a fronteres naturals. Hi ha 276 monuments al llarg de la terra fronterera que 
ocupa 698 milles des de El Paso a l’oceà Pacífic, i 15 parelles de ciutats agermanades amb 
una població de més de 9 milions d’habitants.
Aquesta línia fronterera no és la simple connexió d’un punt A a un B, sinó la fusió dinàmica 
de com es creen els patrons en el paisatge. La línia es converteix en direcció, a mesura 
que el caminant la segueix muntanya amunt. La tanca és una línia recta, crea tensió pel fet 
de dividir l’espai visual i culturalment, és artificial com les línies elèctriques, les línies de 
separació, els camins, les carreteres o els ponts. En canvi, Rio Grande és una línia que 
vacil·la constantment plena de revolts i romanents en forma de ressaques o llacs. 
Peter Goin introdueix una nova visió d’aquest paisatge amagat, abandonat o barrat amb 
senyals de prohibit el pas. Les fotografies no van ser preses en un temps predeterminat 
d’acord amb una específica xarxa geogràfica. Cada fotografia representa una àrea molt 
més gran que l’enquadrament obtingut. No només representen la geografia de la frontera, 
sinó també la seva complexitat respecte a la línia. Mostren l’escenari, no els participants, 
encara que l’escenari revela la presència dels actors per la manera en que han canviat i 
traçat el caràcter del paisatge. 
Les imatges van acompanyades de text que explica la història de la creació de la frontera 
en els trams representats. A continuació s’inclouen els textos traduïts:
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1. El 1907, per una Proclama del President 
Roosevelt, totes les terres federals a Califòrnia, 
Arizona i New Mexico a 60 peus de la línia fronterera 
van ser assignades com a reserva pública. Tot i que 
aquesta frontera és puntualment ocupada pels 
propietaris dels ranxos i grangers o pel 
desenvolupament urbà, representa l’establiment 
formal d’una terra de ningú al llarg de tota la 
longitud de la frontera Mèxic-Amèrica. En principi, 
aquesta zona permet fàcil accés pel manteniment 
dels monuments, en àrees com aquesta prop de 
Tecate, també serveix d’efectiu tallafocs. Vista cap a 
l’est al Monument Nº 244. 33
2. El llac artificial Amistad va ser creat a 
conseqüència d’un acord internacional, inundant 
una gran superfície de territori. El canal de Rio 
Grande original va ser preservat com a línia 
fronterera permanent a través del llac. Sota les 
aigües de la presa Amistad no hi ha sediments ni 
llots i l’aigua és excepcionalment clara. La majoria 
de les propietats de la zona la utilitzen per recreació, 
com aquesta àrea de pícnic a prop de Del Rio.34
3. Mirant cap a l’Oest a l’entrada del New River cap 
als Estats Units a Calexico i Mexicali. New River 
està molt contaminat, posant en perill la salut dels 
habitants de la zona, 1985. 35
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33. In 1907, by Proclamation of President 
Roosevelt, all federal lands in California, 
Arizona, and New Mexico within 60 feet of 
the border line were set apart as a public 
reservation. Although this frontier is 
occasionally usurped by ranchers and 
farmers or for urban development, it 
represents the formal establishment of a 
"no-man's land" along the entire length of 
the Mexican-American border. In principle, 
this zone provides easy access for 
monument maintenance; in areas like this 
near Tecate, it also provides a convenient 
and expanded fire break. The view is looking 
east toward Monument No. 244., 1985-87.
34. The Amistad Reservoir was created by 
mutual international agreement, flooding a 
large land area. The original Rio Grande 
channel was preserved as the permanent 
border line through the reservoir. Below the 
Amistad Dam, the water is free of silt and 
mud and is exceptionally clear. Most of the 
property in the area is used for recreation, 
including this screened, river-front picnic 
area near Del Rio., 1985-87.
35. Looking west at the entry point of the New 
River into the United States at Calexico and 
Mexicali. The New River is severely polluted, 
posing a major health hazard, 1985.
Fig.203  Frontera prop de Tecate, 1985-87
Fig.204  Reserva Amistad, 1985-87
Fig.205  New River, 1985
4. Les vies de tren a El Paso, que bordegen Río 
Grande són els punts preferits per on creuen la 
frontera els treballadors indocumentats. Els trens 
proporcionen transport relativament fàcil i ràpid 
per sortir de la ciutat i les estacions tenen àrees de 
descans per amagar-se. Aquest és el popularment 
conegut "Pont Negre" un lloc on hi ha capítols 
repetits de violència. També s'anomena el "Pont del 
Ferrocarril Oriental." Aquesta vista mira cap el sud 
des d'El Paso a Ciudad Juarez.36
5. Cap govern federal, estatal o local té una 
política concreta en relació a les tanques 
frontereres. La secció de la Comissió Internacional 
de Fronteres i Aigües dels Estats Units va 
construir tanques durant un programa de control 
del bestiar que va començar el 1935 i va acabar el 
1950. Aleshores, se’n va retirar el finançament i la 
responsabilitat sobre les tanques es va transferir 
als grangers locals. Bona part de la tanca és filat 
espinós, normalment de tres a cinc fils. Hi ha 
seccions de tanca amb cadena. Aquesta fotografia 
mostra un forat, 1/4 de milla cap a l’oest del port 
d’entrada a Naco, Arizona i Sonora. Els 
contrabandistes l’utilitzen per evitar la mordida, 
però està controlat per la Patrulla de Fronterera 
dels Estats Units amb sensors de terra. La vista 
mira cap a Mèxic.37
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36. The train yards in El Paso that border the 
Rio Grande are favourite crossing points for 
undocumented workers. The trains provide 
relatively easy and quick transportation out 
of town, and the yards provide many hiding 
and resting areas. This is the notorious 
"Black Bridge," site of repeated violence. It 
is also called the "East Railroad Bridge." 
This view looks south from El Paso into 
Ciudad Juarez.
37. Today, no federal, state, or local 
governments have any concerted policy 
regarding the border fences. The United 
States section of the International Boundary 
and Water Commission constructed fences 
in a cattle control program that began in 
1935 and terminated in the 1950s. At that 
time, funding was withdrawn and 
responsibility for established fences was 
either transferred to local ranchers or 
abandoned. Most of the fence is barbed 
wire, usually three to five strand. There are 
sections of chain link fence, but no more 
than fifteen miles total along the entire 
border. This photograph shows a "drive-
through," 1/4 mile west of the port-of-entry 
at Naco, Arizona and Sonora. Smugglers 
use this to avoid the mordida, literally 
translated as a "bite" (bribe), but it is 
monitored by the Unites States Border 
Patrol using ground sensors. The view looks 
into Mexico.
Fig.206  Pont Negre, vies del tren de El Paso, 1985
Fig.207 Prop del port d’entrada a Naco, Arizona i 
Sonora, 1985
6. El naixement de Rio Grande es troba damunt 
d’Alburquerque, New Mexico. Començant a El 
Paso, Rio Grande (també anomenat el Rio Bravo 
del Norte) representa les emocions i el drama 
d'un límit natural entre dos països. A l’oest de El 
Paso i Ciudad Juarez, la línia de la frontera 
reflecteix la precisió del topògraf. Aquesta vista 
mira cap a l'oest al principi del límit territorial 
entre New Mexico i Chihuahua a Sunland Park. El 
monument núm. 1 s'amaga entre els arbres al 
final de la línia de roques de la tanca (Mèxic és a 
l'esquerra). El cable evita que els vehicles passin a 
través de la frontera. En aquest primer segment, 
la frontera va d’est a oest, una línia directa de 104 
milles, marcada per 41 monuments. 38
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38. The headwaters of the Rio Grande are above 
Albuquerque, New Mexico. Beginning at El 
Paso the Rio Grande (also called the Rio 
Bravo del Norte) engages the emotions and 
drama of a natural boundary between two 
countries. West of El Paso and Ciudad 
Juarez, the border line reflects the 
surveyor's precision. This view looks west at 
the beginning of the land boundary between 
New Mexico and Chihuahua at Sunland 
Park. Monument No. 1 is hidden among the 
trees at the end of the rock fence line 
(Mexico is on the left). The cable prevents 
vehicle "drive-throughs." In this first 
segment, the border lies east-west, a direct 
line for 104 miles, marked by 41 
monuments.
Fig.208  Sunland Park. Límit entre New Mexixo i 
Chihuahua, 1985
DAVID TAYLOR. WORKING THE LINE
L’any 2006, David Taylor va endegar aquest treball sobre la frontera de Mèxic amb la idea 
de documentar-la en tota la seva llargària, però prestant especial interès en els 276 
obeliscs que la Comissió Internacional de Fronteres i Aigües va instal·lar al segle XIX. 
Aquests monuments abalisen uns mil quilòmetres de la frontera entre Mèxic i els Estat 
Units des de Rio Grande fins l’Oceà Pacífic. Estan situats en llocs de difícil accés, disposats 
sobre un terreny ple de gorges i instal·lats entre els anys 1891 i 1895. 
Taylor va començar a treballar sobre el tema de la frontera gràcies a un encàrrec de la 
Patrulla Fronterera de l’oest de Texas, que li va permetre accedir lliurement a totes les 
instal·lacions, acompanyant els agents en el seu treball. A fi de continuar el projecte, va 
rebre una beca Guggenheim l’any 2008 facilitant l’extensió del treball a altres punts 
fronterers fins a convertir-se en el llibre Working the Line.
Taylor (n.d.)explica a la seva pàgina web: 
Durant el període del meu treball, la patrulla fronterera dels Estats Units va 
doblar els efectius i el govern federal va construir 600 milles de tanques per a 
vianants i barreres per als vehicles. Amb aparells que van des de simples 
pneumàtics arrossegats (que esborren les petjades per identificar-ne millor les 
noves) fins a sensors sísmics (que detecten el pas de persones a peu o en vehicle) 
la frontera es troba sota constant vigilància. La Patrulla Fronterera ha aconseguit 
el control operatiu de moltes àrees, però les persones i les drogues continuen 
creuant. Bona part d'aquest tràfic es produeix sobretot en les zones més remotes i 
escarpades dels deserts del sud-oest. 37
Les seves imatges mostren diferents punts de vista i personatges d’un territori que és 
centre d’atenció mundial després de l’aprovació l’any 2010 de la llei "Recolza les nostres 
forces d'ordre públic i el veïnatge segur" (en anglès, Support Our Law Enforcement and Safe 
Neighborhoods Act) a Arizona que criminalitza la immigració il·legal. Aquesta llei permet a 
la policia exigir a qualsevol persona els documents que provin que és als Estats Units 
legalment i empresonar-los o expulsar-los del país en cas contrari. 
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39.“During the period of my work the United 
States Border Patrol has doubled in size 
and the federal government has 
constructed over 600 miles of pedestrian 
fencing and vehicle barrier. With apparatus 
that range from simple tire drags (that 
erase foot prints allowing fresh evidence of 
crossing to be more readily identified) to 
seismic sensors (that detect the passage of 
people on foot or in a vehicle) the border is 
under constant surveillance. To date the 
Border Patrol has attained “operational 
control” in many areas, however people and 
drugs continue to cross. Much of that 
traffic occurs in the most remote, rugged 
areas of the southwest deserts.”
David Taylor. Working the Line
Radius Books, Santa Fe, 2010
120 fotografies en color i fulletó muntat 
en acordió de 48 pàgines
Els agents de frontera sovint fan referència al seu treball com a line work, terme que també 
adopta Taylor quan parla d’aquest projecte. Treballar a la frontera li va permetre 
documentar tot l’entramat de relacions que hi ha al seu voltant, les interaccions humanes, el 
contraban de droga, la contínua reconstrucció de la tanca i el seu impacte sobre el territori. 
Representa per tant la complexitat del terreny, de la política i de les dinàmiques humanes. 
També comenta: “És molt fàcil pintar la frontera amb pinzellades simplistes. De fet, crec 
que és així com tot sovint es representa. Vull que el meu treball compliqui aquest retrat 
unidimensional. La relació que vaig tenir amb la gent, tant de la patrulla com de la 
comunitat pels drets humans, és aquest treball de descripció equitativa.” 40
El valor de les seves imatges es troba en el fet de que mostren situacions i localitzacions 
que generalment són fora de l’abast de qualsevol persona aliena a l’entorn, i al mateix 
temps una topografia física, social i política molt complexa.
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40. “It’s really easy to paint the border in broad 
simplistic brushstrokes. In fact, I think that’s 
how it’s portrayed much of the time. I want 
my work to complicate that one-dimensional 
portrayal. The feedback I get from people in 
both the border patrol and the human rights 
community is that work is a fair portrayal.”
Fig.209  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.210  Simulació de les pàgines del llibre.
XAVIER RIBAS. GEOGRAFÍAS CONCRETAS (CEUTA Y MELILLA)
La sèrie de fotografies sobre les fronteres de Ceuta i Melilla va començar per un encàrrec 
fet per la Universitat de Navarra a 13 fotògrafs. Es tractava de revisar les fotografies del 
segle XIX de la col·lecció de la Fundación Fondo Fotográfico per realitzar un treball sobre 
el territori espanyol actual en diàleg amb les imatges antigues. Ribas va decidir posar-se a 
treballar sobre aquests territoris fronterers.
Ribas (n.d.) en el text Las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla ¿Un paisaje para el futuro? diu:
Podríamos argumentar que las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla son para el 
paisaje europeo del siglo XXI lo que los puentes, túneles y vías férreas fueron para el 
paisaje de la segunda mitad del siglo XIX. Al igual que aquellas, también crean un 
‘nuevo’ paisaje, pero esta vez es un paisaje de secesión, una arquitectura de 
exclusión, surgida de la pobreza y abiertamente racial, donde determinados cuerpos 
son marcados, estigmatizados, o eliminados. 
En aquesta frontera, Espanya reclama que Ceuta i Melilla mai no van formar part del 
protectorat colonial perquè ja eren territori espanyol des de molt abans. Marroc insisteix en 
que les dues ciutats són al Marroc i envoltades per territori marroquí. 
Aquesta disputa es va agreujar quan Espanya va ingressar a la comunitat europea, 
esdevenint doncs Ceuta i Melilla els únics territoris de la comunitat europea fora del 
continent europeu. De sobte, aquestes dues fronteres territorials en terra africana que 
havien estat prou fluïdes i permeables durant molts anys i que només representaven 
fronteres nacionals, es van convertir en el camí més dreturer pels immigrants africans que 
volien entrar a la comunitat europea sense haver de creuar el mar.
Ceuta i Melilla són territoris inscrits amb una història específica d’ocupació militar i 
protegits per fronteres racistes. Aquesta “frontera de fronteres” defineix a la vegada un límit 
colonial i nacional entre Espanya i Marroc, un límit econòmic entre Europa i Africa, un límit 
geopolític entre nord i sud i un límit religiós entre la cristiandat i l’Islam. Des dels temps de 
la reconquesta espanyola, Ceuta i Melilla eren més aviat llocs avançats de l’expansió 
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Xavier Ribas. Geografías concretas (Ceuta y 
Melilla)
Universidad de Salamanca, 2012
165 x 200 mm, 64 pp.
33 fotografies en color ,14 b/n
Tapa tova amb sobrecoberta
territorial. Des de la creació de la Unió Europea s’han convertit amb fronteres de contenció 
militaritzades. En el seu desig per expandir-se a nous territoris, o d’apartar-se’n, el 
capitalisme sempre ha aconseguit incrementar l'espai entre centre i perifèria, entre riquesa 
i pobresa. Aquesta és la raó per la qual no pot funcionar sense fronteres. 
La frontera de Ceuta i Melilla sembla confirmar que la utopia de la global village, o d’un món 
unit per experiències compartides amb igualtat de drets i llibertat de moviments s’ha 
acabat. En lloc d’això, l’enclavament, l’espai tancat, són els nous arquetips de 
l’arquitectura i l’urbanisme del segle XXI.
Diu Ribas (n.d.) en el mateix text, explicant el projecte: 
La finalidad de estos dos recorridos fotográficos por los paisajes definidos por las 
vallas fronterizas de Ceuta y Melilla es dar testimonio de esos lugares, darles más 
visibilidad, y contextualizarlos histórica y políticamente. Las fotografías se tomaron a lo 
largo de toda la extensión de las vallas fronterizas, de mar a mar, en el lado español 
mirando hacia el Sur, hacia Marruecos, dentro de los límites autorizados desde donde 
se pueden tomar fotografías. Pensé que estos paisajes fronterizos tenían que ser 
fotografiados desde puntos de acceso público, sin mediación ni intimación con las 
instituciones que los regulan.
D’aquesta manera mostren la presència quotidiana d’aquestes “obres públiques 
contemporànies” amb les quals ambdós costats s’han acostumat a conviure: com a 
monuments erigits en honor a la desigualtat en el paisatge europeu del segle XXI. 
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Fig.211  Fotograﬁes de la sèrie Ceuta Border Fence, 2009.
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Fig.212  Fotograﬁes de la sèrie Melilla Border Fence, 2009.
4.4 MUR DE BERLÍN
El 9 de novembre de l’any 2009 es va commemorar l’aniversari de la caiguda del mur de 
Berlín i el fet del seu enderrocament encara es posava en qüestió: Calia tirar el mur o es 
podia haver deixat dempeus com a recordatori per a les generacions futures? El fet és que 
la memòria del mur es perpetua a través de textos i d’històries orals de la gent que encara 
el recorda, però no existeix un document gràfic col·lectiu que provingui de l’experiència 
personal, ja que a la banda comunista del mur estava prohibit fer fotografies. Per això, cal 
destacar la importància dels llibres fotogràfics que van realitzar els artistes durant el 
període del mur, que amb la seva visió subjectiva o de caràcter més documental, aporten 
una representació en imatges fonamental per a la història d’Alemanya.
A la segona meitat dels anys 80, l'atmosfera de Berlín, impregnada de melangia i agonia, 
es va convertir en un subjecte important per moltes publicacions fotogràfiques. Berlín 
estava en la línia de front de la Guerra Freda, i quan el mur va ser enderrocat va suposar la 
fi del comunisme i va simbolitzar la reunificació del continent sota la bandera del 
capitalisme internacional. El mur havia estat considerat pels comunistes com una barrera 
contra el feixisme, equivalent a la Gran Muralla Xinesa.
Schaden (2009) fa una revisió dels llibres il·lustrats fotogràficament que s’han publicat en 
referència al mur de Berlín. Aquestes publicacions, a més de la seva funció indiscutible en 
la perpetuació de la memòria, reflecteixen els punts de vista més rellevants del seu temps, 
de manera comprimida. Campany citat a Shaden (2009, p.8) diu: 
Històricament, la connexió entre la fotografia i el llibre és molt propera en relació a 
la Straight Photography, completament frontal i directa: Aquí, el subjecte es col·loca 
en el primer pla adquirint una importància tan gran que la fotografia sembla ser no 
només una imatge sinó literalment un retall de l’objecte o la persona. Un llibre amb 
aquestes imatges es converteix en una col·lecció d’objectes així com en una col·lecció 
d’imatges. Assumeix la funció d’un arxiu, catàleg o atles. 41 
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41. Historically, the connection between 
photography and the book is closest when 
dealing with so-called Straight 
Photography; completely frontal and direct: 
Here, the subject stands in the foreground 
to such an extent that the photograph 
appears to be not only a picture but literally 
cuts the object or person. A book with such 
pictures becomes a collection of objects as 
well as a collection of images. It assumes 
the function of an archive, catalogue or 
atlas.
L’espectre de funcions que un llibre de fotografies intenta aconseguir pot ser interpretat 
com la manera ideal en el cas del mur que separa les dues seccions de Berlín. La primera 
evidència del descobriment del mur per a tema d’un fotollibre remunta a començaments 
dels anys 80. El fotògraf berlinès Hans W. Mende publica amb l’editorial Nicolai Verlag 
Grenzbegehung. 161 kilometer in West-Berlin” (Inspecció a la frontera. 161 quilòmetres a Berlín 
oest) amb fotografies en blanc i negre. El llibre recull paisatges tranquils i poètics i vistes 
de la ciutat amb les vies del tren, canals i zones industrials. No és per tant un llibre sobre 
el mur, sinó que el caràcter documental al mostrar la vida quotidiana dels berlinesos, 
evidencia la intenció de conviure amb el mur com a estratègia de supervivència. Frecot 
citat a Schaden (2009, p.10) argumenta que: “Qualsevol que viu aquí per un temps, aprèn a 
conviure amb ell.” 42
El llibre del fotògraf americà Leland Rice, Illusions and Allusions de 1987, es caracteritza per 
l’enfocament ben diferent que en fa del tema. De gran format i amb coberta tova és el 
catàleg d’una exposició al San Francisco Museum of Modern Art, amb fotografies en color 
de detalls de grafﬁtis pintats a la superfície del mur. Rice citat a Schaden (2009, p.11) justifica 
el seu apropament estètic fent referència al llibre de Brassaï de 1958 Parisian Grafﬁti: “El 
mur dóna a aquella part de l’home, que sense ell, estaria condemnat al silenci...El record 
d’una existència primitiva de la qual el mur pot ser un dels miralls més fidels.” 43
A continuació es comenten els fotollibres de John Gossage, Michael Schmidt, Volker 
Heinze, Sinkichi Tajiri i Philipp Bösel i Burkhard Maus que configuren un document en 
imatges sobre el mur.
279
42..“Anybody who lives here for a while, learns 
to get on with it. 
43. “The wall gives its voice to that part of man 
which,without it, would be condemned to 
silence...The remainder of a primitive 
existence of which the wall may be one of 
the most faithful mirrors.”
Fig.213  Hans W. Mende. Grenzbegehung. 
161 kilometer in West-Berlin, 1980.
JOHN GOSSAGE. STADT DES SCHWARZ (CITY OF BLACK). BERLIN IN THE 
TIME OF THE WALL (1982-1993)
L’any 1982, John Gossage va ser convidat per la Werkstatt für Fotografie a Kreuzberg per 
conduir un taller, cosa  que va significar un canvi en la seva rutina de treball i li permetria 
realitzar nombrosos viatges a Berlín des de l’any 1982 fins al 1993. A Berlín, Gossage va 
trobar un subjecte que canviaria el seu sentit de l’ordre i les idees que tenia sobre el 
paisatge polititzat: el mur, aportant una aproximació que conjugava la dimensió política i 
històrica del seu treball, sense perdre el sentit poètic. 
El 1987 va publicar un llibre fotogràfic, en una edició limitada de 500 còpies amb el títol 
emblemàtic de Stadt des Schwarz (City of Black), amb 18 fotografies nocturnes de gran 
format del Berlín Est i Oest. Com a objecte artístic, la publicació desenvolupa una 
intensitat quasi hipnòtica que intenta arribar al fons de la realitat atmosfèrica de la ciutat 
dividida, fins a un nivell surrealista.
La tendència política ja era present en treballs anteriors, però és aquí on es fa explícita i 
on cristal·litza més definitivament. No és una politització oberta, sinó que es manifesta a 
través d’una complexa exploració de l’impacte psicològic que exerceixen els llocs sobre 
l’individu, sobretot quan aquest impacte ha estat el resultat de forces polítiques. Les 
imatges nocturnes de Berlín semblen fotografies de vigilància, on adopta la tècnica i el 
llenguatge de l’espionatge que va tenir lloc en el mur, a través de la fotografia. Les 
imatges quasi en blanc i negre recorden l’aspecte sinistre dels perillosos jocs que es 
juguen en la foscor i, al mateix temps, reflecteixen el poder de la fotografia per controlar, 
tafanejar i per revelar coses que estan ocultes. 
Gossage com americà, estranger a Berlín, va representar el mur d’una manera que aquells 
que estaven acostumats a conviure-hi no podien fer. Va realitzar unes imatges molt
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John Gossage. Stadt des Schwarz (City of Black)
Loosestrife Editions, Washington, DC, 1987 
(edició de 500)
460 x 338 mm, 24 pp.
Tapa dura folrada amb roba negra i còpia 
original de gelatina de plata enganxada, tapa 
d’acetat transparent
18 fotografies en blanc i negre
Introducció de Jane Livingston amb 3 legendes 
basades en els escrits de Jacob i Wilhem 
Grimm, disseny de Gabriele F. Götz, Ulrich 
Görlich i John Gossage
poètiques, tanmateix enigmàtiques. Són imatges virtuoses, d’una foscor extremada, amb 
desenfocaments i múltiples nivells tant visuals com en termes de significat, vistes 
fragmentàries, imatges velades. No parla només del paisatge de Berlín durant l’existència 
del mur i després de la seva caiguda, també és la idea abstracta del mur com a estat mental. 
És intensament personal i alhora una visió panoràmica de la història recent. Entre dins el 
tipus de document fotogràfic tan poderós que John Berger va descriure en parlar de la 
fotografia que treballa en oposició i resistència a la monopolització de la història. 
Les imatges tenen un poder més evocador que documental, no presenten les particularitats 
del lloc sinó que evoquen un estat superior. Livingston citat a Parr, Badger (2006b, p.64) 
assegura que les imatges:“Existeixen en tensió entre el que coneixem sobre un lloc carregat 
d’història en el temps i un sentit de terror no localitzat, una eternitat física.” 44 
Tot el projecte va ser publicat l’any 2004 amb el nom de Berlin in the Time of the Wall 
(1982-1993), que retratava una imatge monumental de la dècada dels 80 retrospectivament. 
El llibre té un efecte d’advertiment apocalíptic. És una història explicada en imatges que són 
tant metafòriques i emotives, com políticament acurades i amatents històricament. Amb tot, 
algunes de les imatges s’han anat publicant en grups, un dels quals, el llibre Stadt des 
Schwarz (City of Black) de 1987 segons Martin Parr, n’és el més important.
El llibre fou el catàleg resultant d’una exposició, de 364 pàgines, enquadernat amb tela per 
Loosestrife Editions i amb text de Gerry Badger. Les relacions que estableix en parelles o 
entre grups d’imatges el fan més que un llibre de fotografies.
Gossage no va poder separar-se del mur inclús després d’haver estat enderrocat. L’any 
2007 es va publicar John Gossage: The Complete Berlin Book, que inclou Putting Back the Wall i 
Berlin in the Time of the Wall.
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44. “They exist in tension between what we 
know to be a historically fraught locus in 
time and a sense of unlocated dread, a 
psychic timelessness.”
Fig.214. Putting Back the Wall
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Fig.215. Pàgines del llibre Berlin in the Time of the Wall (1982.1993) extretes de http://www.photoeye.com/bookstore/citation.cfm?catalog=ZC398
MICHAEL SCHMIDT. WAFFENRUHE
Waffenruhe (Ceasefire) de l’any 1987, és un llibre poc comú que documenta el Berlín Oest 
poc abans de la caiguda del mur. Els seus paisatges són íntims i a la vegada objectius, 
concentrant-se en les àrees limítrofes entre la natura i l’arquitectura, espais abandonats. 
És considerat per Christoph Schaden com el llibre il·lustrat més influent en el tema del 
mur en la història de la fotografia.
Schmidt és berlinès i molts dels seus treballs estan realitzats en aquesta ciutat. En aquest 
treball, Ceaseﬁre que vol dir literalment alto el foc, existeix una dicotomia difícil provocada 
per l’existència del mur: els habitants s’acostumen a conviure amb el mur però en un estat 
d’èxtasi temporal, que resumeix el sentit d’irrealitat que es vivia a la ciutat, aïllada del pas 
del temps des de l’any 1945 fins a la seva caiguda.
Les seves fotografies en blanc i negre, fosques i romàntiques, evoquen escenes 
imaginàries, caracteritzades per l’estancament i els signes de desintegració. Podem 
reconèixer en les imatges, el passat alemany, però l’estat de pena i pèrdua que mostra el 
treball el fa tan personal com històric, tan escatològic com documental. 
Parlant d’aquesta sèrie d’imatges, l’assagista britànic Badger a (Parr, Badger, 2004b, p.65) 
suggereix que: “Només el mur – die Mauer - resta sòlid i potencialment perdurable - un 
símbol d’arreplegament, certament, però en aquesta ciutat de contradiccions, podria ser 
també el símbol del paisatge final de Schopenhauer,” 45
 A Schmidt no li importa si les seves imatges estan desenfocades, busca una mena de 
llenguatge pictòric de toc amateur, que reprodueix l'atmosfera de la ciutat, on hi ha una 
pau que és, més aviat un ‘alto el foc’ que una pau vertadera. Fa servir el desenfocament i 
les distorsions d’escala per dissoldre la forma dels materials, i el món és, com diu Parr 
(2004b, p.65): “…vist a través d’un vel d’abatiment, un incessant plugim glacial.” 46
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45. “Only the Wall -die Mauer- remains solid 
and potencially enduring - a simbol of 
entrapment, certainly, but in this city of 
contradictions, perhaps also the symbol of 
the ultimate Schopenhauerian escape.”
46. “…so that the world is viewed through a 
despondent veil, an incessant wintery 
drizzle.”
No utilitza la materialitat objectiva del paisatge social tradicional, sinó que imposa una 
visió contemporània, actual i pintoresca. Treballant amb temes que li són familiars, com la 
decadència de la natura i la ruïna humana, Schmidt ha creat una poesia fètida i una 
melangia introspectiva, elegíaca i alhora amarga, que deriva formalment pel seu interès 
en Lewis Baltz i John Gossage, afegint-hi una intensitat més pròpia d’un europeu.  
En la darrera pàgina que es mostra, la figura circular a l’eix de la imatge domina la 
fotografia. Sembla trobar-se en moviment perquè el seus límits es mouen. Les seves 
imatges desenfocades, subjectivitzen aquell Berlín. 
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Fig.216. Pàgines del llibre extretes de http://vimeo.com/31533479
VOLKER HEINZE. AHNUNG
El llibre Ahnung (presentiment o premonició que sembla evolucionar fins a la por) de Volker 
Heinze, també va sorgir de l’entorn del cercle de Berlin Werkstatt für Fotografie, com el 
llibre de Michael Schmidt. Aquest llibre és considerat com un fetitxe ja que és impossible 
de trobar, donat que va ser publicat per Nishen Verlag l’any 1987 en una edició limitada de 
15 exemplars, amb una còpia original. Es va tornar a editat el 1989 amb 800 exemplars 
acompanyats d’una edició d’artista amb una coberta de fusta de 40x50 cm, el text 
estampat i fotografies originals copiades amb type-c. L’edició comprenia els dos 
exemplars: l’original amb tapa de fusta i el verd imprès en offset. 
Heinze fa una aproximació poètica a un moment històric que marcarà el futur de Berlín, 
poc abans de la caiguda del mur. De manera deliberadament subjectiva, creant espai 
sense definició, vistes parcialment cobertes i perspectives d’enderrocaments, Heinze 
representa un estrany escenari de desorientació. Les fotografies es caracteritzen pel seu 
color terrós i el volum no presenta cap text. El títol sembla dir-ho tot.
Parla sobre la sensació d’incertesa que l’adveniment d’aquest nou món capitalista podia 
generar, i al mateix temps de com la fotografia en color pot expressar sentiments més 
enllà de documentar l’aspecte superficial de les coses. El seu treball té més a veure amb 
la representació de la llum i l'atmosfera, el moviment i la inquietud, que amb el 
tractament de la textura i la superfície, la quietud i la calma. Això el diferencia de molts 
dels fotògrafs de l’escola de Düsseldorf.
Com en el llibre de Gossage o el de Schimdt el tema és la situació conjuntural de Berlín, 
però Heinze ho fa de manera diferent: el mur amb prou feines hi apareix a les imatges, 
però la sensació de malson transmesa té a veure no només amb el sentit d’alienació que 
es pot sentir en relació al món contemporani, sinó també amb la situació única que va 
suposar l’estat de la ciutat de Berlín en el temps del mur.
Stadt des Schwarz, Waffenruhe, Ahnung. Des d’una perspectiva actual, es pot apreciar que els tres 
volums tenen una gran força intuïtiva, tan a nivell de disseny gràfic com en el seu concepte editorial. 
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Fig.217. Imatges del llibre extretes de http://morethanblog.wordpress.com/2011/11/07/ahnung-de-volker-heinze/
SHINKICHI TAJIRI. THE BERLIN WALL 1969-1972
L’escultor i videoartista americà Shinkichi Tajiri, va ser convidat per la Universitat de Berlín 
(University of the Arts (UdK) el 1969 a donar classes i allà va continuar la seva docència 
fins l’any 1989. Va decidir fotografiar el mur des del l’any 1969 fins el 1972, començant des 
del sud est en direcció al nord oest. Fotografiant de manera seriada, integra la ruta 
marcada pel mur en el context topogràfic de la ciutat, produint un document important 
tant a nivell històric com artístic. En el text del llibre Tajiri (2005) comenta la sensació que 
va tenir en arribar per primera vegada a Berlín: “Un cop al centre de la ciutat, vaig 
començar a sentir una vibració palpitant, com un transformador connectat a la xarxa 
elèctrica. ...Conduint cap a la universitat vaig ser aturat pel mur de Berlín a la porta de 
Brandenburg. Caminant al llarg del mur, se'm va acudir que la vibració que havia sentit 
devia ser l’energia atrapada a la ciutat durant els darrers 8 anys.” 47
La seva publicació panoràmica The Wall/Die Mauer/Le Mur editada per l’editorial holandesa 
Baarlo l’any 1971 en una edició de només 100 còpies, és probablement el primer intent de 
documentar els 43 km del mur en la seva totalitat. La majoria de les 550 còpies estan 
preses des d’una posició una mica elevada i donen una mirada de conjunt de la llargària 
real del mur. Representa la integració del mur en la vida quotidiana dels berlinesos 
després de 8 anys d’haver estat abatut.
Amb el seu mètode additiu i sobri, Tajiri conscientment es refereix als llibres conceptuals 
d’Ed Ruscha. Però a diferència de Ruscha a Every Building on the Sunset Strip, Tajiri fa que les 
seves imatges no tinguin una continuïtat espacial l’una amb l’altre, les imatges no estan 
preses sempre amb una vista frontal, s’intueix que ha transitat pel costat del mur, mirant a 
esquerra i a dreta, fa vistes frontals i vistes esbiaixades, enllaça els espais pels noms dels 
carrers en els rètols o pels edificis que hi apareixen. De vagades s’apropa per mostrar un 
detall o fa vistes més generals, elevades o a peu de carrer, i ofereix diferents punts de 
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Shinkichi Tajiri. The Berlin Wall 1969-1972
Tasha B. V., Baarlo, 2005
150 x 215 x 40 mm
Tapa tova doble
Text en alemany de Michael Haerdter
47.“Once in the city center, I began to feel a low 
throbbing vibration, like a transformer 
plugged into the mains supply (…) Driving 
towards the University, I was suddenly 
stopped by the Berlin Wall at the 
Brandenburg Gate. Walking along the Wall, 
it occurred to me that the vibration I had felt 
earlier might be energy that had been 
trapped within the city for the last 8 years.”
vista d’una mateixa zona, mitjançant l’acostament i allunyament, pujant i baixant. Tot això fa 
que la seqüència d’imatges sigui molt dinàmica i que l’observador intenti reconstruir totes 
les parets del mur, així com l’espai que l’envolta. Per a un berlinès ha de ser molt 
interessant anar descobrint des de quin punt concret Tajiri va realitzar les seves preses.
Si es mira el llibre detingudament sembla que Tajiri no vol deixar clara la direcció en què 
ha fet la presa, de vegades sembla haver-ho muntat de manera que es comenci pel final, 
com en els llibres japonesos. De vegades les imatges semblen continuar, però poques 
vegades és així, són vistes discontinues. 
En la introducció de la segona publicació sobre el mur The Berlin Wall 1969-1972 de l’any 
2005, Tajiri argumenta així el seu treball. “Vaig decidir fotografiar tot el mur, començant 
per l’extrem sud-est i procedint cap al nord-oest. Vaig fotografiar cap a la dreta, al centre i 
l’esquerra i tot seguit em desplaçava uns quants blocs més enllà per trobar una nova 
posició. Després d’alguns mesos i sobre unes 550 fotos preses em vaig adonar que havia 
documentat la major part de l'àrea habitada prop del mur.” 48 I afegeix: “La part oest del 
mur de Berlín sempre em feia pensar en una ferida oberta que mai es tancaria. Allí 
s’acumulaven tota mena de residus: mobles trencats i restes de cotxes amuntegats a la 
vora del mur durant setmanes fins que tot plegat finalment fou retirat.” 49
El 1972 el Senat de Berlín li va encarregar un vídeo que li va permetre gravar la totalitat del 
mur. Diu: “en el decurs de 36 anys, des de 1969, alguns dels negatius han pogut perdre el 
seu ordre en la seqüència de la presa. He intentat reconstruir el seu ordre però no estic 
100% segur d’haver-ho aconseguit.” Aquest visió en moviment sembla estar present en el 
llibre. En passar els fulls hom té la sensació d’estar veient un film documental sobre el mur. 
Un altre aspecte important d’aquest treball és que les seves imatges mostren el mur 
abans que s’omplís de grafﬁtis, cosa que revela de manera clara la desolació i la 
desesperació causada pel baluard antifeixista, com anomenaven el mur eufemísticament els 
dictadors de la RDA.
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48. “I decided to photograph it in its entirely, 
starting at the southeast end and working 
nothwestwards. I photographed to the 
right, middle and left and then driving a 
few blocks further to a new position, After 
several months and over 550 photos I 
figured I had documented most of the 
inhabited area next to the Wall.”
49. “The West side of the Berlin Wall always 
reminded me of a festering wound that 
wouldn’t heal. Debris of all sorts 
accumulated there: broken furniture and 
wrecked cars piled next to it for weeks on 
end until everything was eventually hauled 
away.”
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Fig.218. Pàgines del llibre escanejades
PHILIPP BÖSEL I BURKHARD MAUS. BERLINER MAUER 1984 VON WESTEN 
AUS GESEHEN
Més pròxim al punt de vista de Ruscha és el treball documental, únic per la seva precisió 
reconstructiva i rigor conceptual, Berliner Mauer 1984 von Westen aus gesehen (Berlin Wall 
1984 seen from the West) dels dos fotògrafs de Colònia Philipp Bösel i Burkhard Maus. 
A l’estiu de 1984, quan la RDA va erigir una segona barrera entre la porta de Brandenburg i 
Postdamer Platz, Bösel i Maus van cobrir sistemàticament una secció de 18,3 quilòmetres 
de longitud del mur. El resultat és un cúmul de 1161 fotos en blanc i negre en format 4,5 x 
6cm. Una a una, metre a metre, les seccions individuals de formigó d’aquella frontera van 
ser capturades amb una determinació estoica. Aquesta sèrie d’imatges representa el 
primer estudi mai fet de literal exactitud. 
Köster (2008) citat a Schaden (2009, p.15) diu que:”..les fotografies esdevenen un estrat 
arqueològic del passat alemany-alemany que s’havia anat soterrant en la perspectiva 
transfigurada de la nova generació. Darrera els matolls, els vells cotxes, darrera les creus 
i les bastides de les plataformes d’observació, hi trobem un altre mur, diferent del que 
hom recorda caient l’any 1989.” 50 
En el mur documentat tan vivament per Bösel i Maus, bé sigui com arxiu, com a catàleg o 
com a atles, s’hi troba un concepte col·lectiu de record. La polèmica sobre si calia 
enderrocar el mur o deixar-lo com a vestigi memoratiu d’una atrocitat, encara perdura. És 
per aquesta raó que en el futur, aquest llibre i els anteriorment esmentats, seran 
documents clau per al manteniment de la memòria històrica.
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50. “...the photos open up an archeological 
stratum of the German-German past 
that had become buried in the 
transfigured perspective of the younger 
generation. Hidden behind the bushes, 
the curiously old-fashioned cars, behind 
crosses and the scaffolding of 
observation platforms, we find another  
wall different from the one one 
remembers falling in 1989.”
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Fig.219. Fotograﬁes del llibre.
293
294
5. PERIFÈRIES I TERCER PAISATGE
295
296
5. PERIFÈRIES I TERCER PAISATGE
Els fotògrafs americans de finals dels 60 basats en els plantejaments de Walker Evans i 
Robert Franch desenvolupen un nou paradigma. Friedlander, contemporaniament a 
Robert Adams, Eggleston i Shore cadascun amb diferents premisses, formulen el seu 
particular llenguatge fotogràfic. Winogrand diu:“You can take a good picture of 
anything.” (Pots fer una bona fotografia de qualsevol cosa.)
Tots ells representen una nova manera de mirar el paisatge i assenten un precedent en la 
representació del territori, que desperta molt d’interès a Europa. La influència de l’art 
conceptual, el land art i la performance dels 70, que utilitzen els espais naturals com a terreny 
on projectar els seus pensaments i reflexions, així com la creixent consciencia als anys 80 i 
90, del perill que amenaça l’entorn natural, configuren la recerca d’un nou paisatge en 
fotografia, que es manifesta com una necessitat entorn al debat sobre l’ús i l’abús dels 
recursos naturals o dels espais oberts. 
Robert Smithson a Monuments of Passaic, realitza un treball de documentació sobre un 
espai negligit de la ciutat, fotografiant-lo mentre hi camina. De la mateixa manera que 
Gossage camina pels envolts de l’estany de Maryland, Askin ho fa per New Jersey i Arden 
per Vancouver. 
El passeig dels romàntics per la muntanya, es trasllada a les perifèries i mostra el que 
podríem anomenar el jardí contemporani, aquells espais que envolten les ciutats, colgats de 
deixalles i detritus de la nostra civilització.
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Les constants transformacions i mutacions en el paisatge construït, generen diverses 
propostes d’aproximació per part dels fotògrafs que adapten la seva mirada a aquests 
canvis. Paral·lelament també l’espectador es va acostumant a veure representat en 
fotografia el seu entorn més immediat. Pels residents, el fet de veure el seu carrer o el 
seu barri representat en imatges i dignificat per la càmera els fa descobrir detalls nous 
que probablement no havien vist mai, tot i passar-hi diàriament per davant. En certa 
manera, es tracta de donar importància a detalls no valorats, conèixer un lloc és estimar-
lo. La representació en imatges d’un lloc suscita en veure-les un interès suficient per a 
que se’l consideri digne de ser fotografiat. Ens fa reflexionar sobre el sentit del lloc i, per 
tant, acosta a les persones al seu entorn quotidià, al lloc on viuen, la seva pròpia casa.
En el pròleg del llibre New Topographics (2009, p.9) s’hi recull una conversa on dues persones 
donen la seva opinió sobre les fotografies que acaben de veure. Aquest n’és un extracte: 
Entrevistador: Creus que aquestes imatges capturen veritablement la sensació dels llocs? 
Jack: I tant que si, i molt. Al principi resulten inhòspites, no diuen gaire res però 
després quan les mires bé, veus que és així tal com són les coses. És realment 
interessant, si.
Jack: Perquè jo hi era. Això és el que ha fet la gent. (Diuen aquestes imatges). Això és 
el que hi ha, noi- tant per la seva bellesa com per la seva lletjor. 1
Els New Topographics són de vital importància per la difusió d’aquesta nova visió que recupera 
la manera de fer dels fotògrafs americans del segle XIX. Chevrier citat a Laguillo (2007, p.33) diu: 
La vista topográfica somete el parecido a un principio de similitud controlada. Hay que 
poder reconocer el lugar representado, del mismo modo que puede identificarse -si se 
conoce su fisonomía- al modelo de un retrato que se le parezca. La eficacia de la fotografía 
documental en los debates sobre las cuestiones urbanas depende mucho de esta 
posibilidad de reconocimiento. Puede que los habitantes de un lugar fotografiado se vean 
incitados a contemplarlo, a apreciarlo de otro modo después de haberlo reconocido, y que 
de este modo se hagan preguntas sobre la historia del lugar, sobre su propia historia.
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1. Interviewer: Do you think these pictures 
really capture a feeling of the places?
 Jack: They really do, very much so. At first 
they’re really stark nothing, but then you 
really look at it and it’s just about the way 
things are. This is interesting, it really is. (...)
 Jack: Because I’ve been there. This is what 
people have done. (These pictures are 
saying.) This is it, kid -take it for its beauty 
and its ugliness.
El model de creixement urbà discontinu, determinat pels interessos econòmics, els plans 
municipals i els canvis d’activitats, deixa fora de la planificació urbanística certs reductes 
intersticials producte dels fluxos, la creació d’infraestructures i la construcció accelerada: 
són els anomenats terrain vague en francès o wasteland en anglès.
Ignasi de Solà-Morales els defineix, diferenciant entre el terme francès terrain, que té un caràcter 
més urbà que el del terme anglès land. Terrain és una extensió de sòl de límits precisos i edificable 
dins la ciutat. Vague té un doble origen llatí: en el sentit de vacant, vuit, lliure d’activitat, 
improductiu i de vegades obsolet, i també, en el sentit d’imprecís, indefinit, sense límits 
determinats, sense un horitzó de futur. Aquests espais són els que indiquen millor allò que són 
les ciutats i representen l’experiència que es té dels llocs urbans. L’absència de límit els disposa 
d’expectatives de mobilitat, d’utilització en el temps lliure i de llibertat. 
Solà-Morales compara aquests espais amb els jardins construïts al segle XIX a les ciutats de 
Londres, París, New York o Sydney, recreacions de la memòria dels espais naturals, espais 
preservats en el moment del creixement i expansió de la ciutat de la primera Revolució 
Industrial. La cultura postindustrial reclama aquests espais, però no es refereix als ordenats i 
urbanitzats dels parcs, sinó als espais residuals, que preserven la memòria i que cal gestionar 
de manera diferent. Diu Solà-Morales (1996, p.23): “...es este vacío y ausencia lo que debe ser 
salvado a toda costa, lo que debe marcar la diferencia entre el federal bulldozer y las 
aproximaciones sensibles a estos lugares de memoria y ambigüedad.” Aquest aproximació 
sensible és la que proposa la fotografia, segons Solà-Morales citat a Laguillo (2007, p.33): 
La fotografía contemporánea cuando mira estos terrain vagues y los fija en las películas 
no actúa inocentemente. ¿Por qué lo urbano parece visualizarse de manera primordial 
en este tipo de paisajes? ¿Por qué ya no cabe en el ojo del fotógrafo exigente la apoteosis 
de los objetos ni la contundencia formal de los volúmenes construidos, ni los trazados 
geométricos de las grandes infraestructuras que construyen los tejidos de la metrópoli? 
¿Por qué hay una sensibilidad paisajista, ilimitada por tanto, hacia esta naturaleza 
artificial poblada de sorpresas, de límites imprecisos, carentes de formas fuertes que 
representen el poder?...el habitante de la metrópoli siente los espacios no dominados por 
la arquitectura como reflejo de su misma inseguridad...pero también una expectativa de 
lo otro, lo alternativo, lo utópico, lo porvenir.
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Frits Gierstberg també va anomenar wasteland a aquestes zones de ningú, entre la ciutat i 
la natura, quan va ser comissari de l’exposició Wasteland: Landscape from now on l’any 1992, 
de la qual se’n va fer un catàleg difícil d’aconseguir en l’actualitat.
En aquests espais es produeix un altre fenomen que Gilles Clement anomena tercer 
paisatge, entès com aquell espai on l’home abandona l’evolució del paisatge a la seva sort.
Es tracta de les àrees urbanes i rurals desateses, els espais de transició, els erms, les 
maresmes, pantans, aiguamolls i els camins, ribes dels rius, els terraplens del ferrocarril. 
Inclosos tots els territoris abandonats, a la reserva: llocs inaccessibles, cims de muntanya, 
ruïnes, deserts i reserves institucionals: els parcs nacionals, parcs regionals, reserves naturals.
La majoria del territori està ocupat per l'agricultura, que homogeneïtza el tipus de cultiu, 
la silvicultura que destrueix les plantes que creixen espontàniament o per les diferents 
activitats humanes. Un ús del sòl que concedeix poques opcions a la diversitat biològica. El 
tercer paisatge resulta doncs un espai privilegiat per acollir aquesta diversitat, i vist 
d'aquesta manera, apareix erigit com la reserva genètica del planeta, com l'espai del futur.
Fins fa poc, aquests espais havien estat considerats erms, mancats de valor, però ara 
s'opina que han de ser protegits i entesos com els únics reductes on la natura pot 
desenvolupar-se espontàniament. Introduir el concepte d'espai no mantingut, provoca 
l'aparició del tercer paisatge com a espai d'oportunitat.
Des de la vessant arquitectònica i el disseny urbà s’intenta reintegrar-los en la trama 
productiva dels espais urbans, però pels veïns solen ser els llocs on poden mostrar 
obertament la seva identitat, únic reducte no contaminat per a l’exercici de la llibertat 
individual o de petits grups de persones.
Aquests espais també són el resultat de quan la ciutat se surt dels seus límits i transforma 
el món rural circumdant. Els estudiosos del fet urbà els anomenen de diferents maneres: 
espais periurbans, perifèries urbanes, espais rururbans, però en totes aquestes 
denominacions es vol destacar el fenomen de transformació, més o menys avançada, i de 
transició de zones rurals a urbanes. Es pot parlar de paisatges intermedis, aquells que 
deriven d’uns espais encara no plenament incorporats al fenomen urbà, però molt lluny del 
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Fig.222  Catàleg de l’exposició Wasteland: 
Landscape from now on, 1992
paisatge rural tradicional. Una de les característiques més importants d’aquests espais, és 
la varietat d’usos que s’hi duen a terme. L’activitat industrial requereix una gran quantitat de 
superfície i només és possible ubicar-la fora de la ciutat, als polígons industrials on es 
troben magatzems, concessionaris d’automòbils, centres de distribució a l'engròs, serveis i 
equipaments que pel seu caràcter insalubre, molest o perillós o per la seva necessitat de 
sòl, no poden ubicar-se al centre de les poblacions. Espais on també hi tenen cabuda els 
centres de caràcter recreatiu, les superfícies comercials on la compra és concebuda com a 
activitat lúdica que involucra tota la família, els centres de distribució d’energia, els centres 
de comunicacions i alguns hospitals. 
Com a conseqüència dels canvis constants produïts en els espais perifèrics, amb freqüència 
s’hi troben terrenys sense cap ús determinat i per tant susceptibles de convertir-se en 
abocadors, en convivència amb d’altres on s’hi duen a terme diverses activitats de lleure 
dels veïns i visitants.
En termes fotogràfics es fa difícil posar-hi nom a la fotografia que representa aquesta 
frontera entre natura i cultura. Es parla de paisatge natural: landscape o de paisatge urbà: 
cityscape, però per anomenar aquesta fotografia que mostra les perifèries i els llocs oblidats 
entre edificis, cal fer referència a una nova categoria d’imatges que s’inclou dins el paisatge 
social contemporani. Veiem així com a la paraula paisatge, se li afegeixen diferents 
qualificatius que la van definint. 
Un altre fenomen que s’està produint és el de l’espai anomenat escape, que sorgeix 
especialment a les ciutats asiàtiques i de l’orient mitjà com Singapur, Hong Kong o Dubai. 
En paraules de Koolhaas (2011, p.310): “Asia se ha convertido en una especie de inmenso 
parque temático; los asiáticos mismos se han convertido en turistas en Asia.” I afegeix: 
“Ciudades como Singapur probablemente representan el verdadero estado genérico de la 
ciudad contemporánea: la historia ha sido prácticamente borrada, la totalidad del 
territorio se ha hecho totalmente artificial, el tejido urbano no permanece estable más allá 
de un breve periodo de tiempo.”
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A l’Escape, ni ciutat, ni paisatge, la presència de la metròpolis i de l’agricultura més 
atàvica, com pot ser un conreu d’arròs, o bé un camp de golf enmig de la ciutat, mostren la
indiferència envers l’urbanisme i les característiques del lloc on es construeix. És la nova 
condició posturbana, que anuncia el final del paisatge i de l’urbanisme, fent tabula rasa. 
Koolhaas (2011, p.310) diu: 
La noción de ciudad ha experimentado un cambio radical al final del siglo XX. Después 
de Aldo Rossi la ciudad resulta inimaginable sin una historia. Pero hoy, una buena 
parte de la humanidad vive sin historia sin inmutarse; vivir sin historia es una aventura 
apasionante para ellos. Este fenómeno revisa ciertos dogmas y teorías de la 
arquitectura y el urbanismo, y se plantea la validez de una de las estrategias más 
importantes del siglo XX: la tabula rasa, la idea de empezar de cero, algo 
absolutamente indispensable para arquitectos como Le Corbusier. 
Una idea que ha acabat sent catastròfica per a la història  d’un determinat territori i el sentit del lloc. 
5.1 EL PAISATGE AMERICÀ
L’editorial americana més important de fotollibres als anys 70-80 és Aperture. Publica The 
New West de Robert Adams l’any 1974 i una nova edició el 2005, Uncommon Places de Shore 
el 1982 i el 2005, Park City de Baltz el 1981 o The Pond de Gossage el 1985 i el 2010. Aquests 
llibres s’han convertit en clàssics del gènere influenciant a les generacions futures, 
traspassant les fronteres cap a Europa. Per això s’han tornat a publicar en exhaurir-se’n 
les existències.
Badger en el seu assaig per la nova edició del llibre de Gossage diu que Adams, Shore, 
Baltz i tots els fotògrafs del New Topographics van fer llibres importants, però cap millor 
que The Pond. “… ara es troba conjuntament amb altres cròniques del paisatge alterat per 
l’home, “The New West”de Robert Adams, “Uncommon Places” de Stephen Shore i “The 
New Industrial Parks Near Irvine, California” de Lewis Baltz, entre un dels monuments 
resorgits de la manera de fer dels New Topographics.” 2
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2. And "The Pond" now stands alongside other 
chronicles of the man-altered landscape -- 
Robert Adams's "The New West," Stephen 
Shore's "Uncommon Places" and Lewis 
Baltz's "The New Industrial Parks Near 
Irvine, California", as one of the 
"monuments of the New Topographical 
mode."
Adams a The New West centra el treball en la documentació de cases mòbils i rulots, 
centres comercials i el desenvolupament urbà als suburbis de Colorado Springs i l’àrea de 
Denver, amb una visió minimalista i austera. La presència humana està representada pels 
cotxes estacionats vora les rulots o les cases. Les còpies són denses i amb moltes 
tonalitats de grisos que reforcen la idea d’uniformitat de les cases i la monotonia del 
paisatge que s'estén i es perd fins a l’horitzó o les petites muntanyes dels fons. 
A principis dels anys 80, Gossage va començar a fotografiar un petit estany que veia des de 
la carretera estant sempre que viatjava entre la universitat de Queenstown a Maryland i 
Washington, on residia. Amb les imatges, va muntar el seu primer llibre, The Pond, però 
curiosament no se’n va fer cap exposició. Gossage volia que el llibre fos un treball 
independent. No va ser fins l’any 2010 que es va fer una exposició a la galeria del 
Smithsonian American Art Museum. Toby Jurovics, comissari d’aquesta exposició situa el 
treball de Gossage en el context dels surveys creats pels New Topographics als 70 i en el 
context de Ruscha. De fet Gossage era contemporani i amic de tots ells, però el seu treball 
no encaixa sota cap etiqueta, per això no va arribar mai a considerar-se part del grup.
 Michael Askin és un artista americà que treballa en escultura, instal·lació, vídeo i 
fotografia i és conegut per la seva utilització de l’escala en miniatura i per l’ús que en fa 
dels materials modestos per representar paisatges marginals. El seu treball pretén 
revelar el potencial històric, misteriós i màgic que mostren molts dels territoris exclosos 
de la mirada crítica de l’home, deixats i plens de residus, suggerint el seu caràcter 
desconegut i revelant el seu caràcter místic.
El projecte Terminal City de Roy Arden és un intent d’enregistrar els efectes transformadors 
de la modernitat tal i com es posen de manifest en l’experiència quotidiana del paisatge.
Intenta també explorar i articular un realisme fonamentat en la seva comprensió de la 
tradició, basant-se en artistes tan diferents com Albert Dürer, Kobke, Eugène Atget, 
Walker Evans, Robert Smithson o Pasolini.
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Fig. 221.  Robert Adams, The New West, 
Aperture, 2008 
Fig. 220.  Robert Adams, The New West, The 
Colorado Associated University Press, 1974 
JOHN GOSSAGE. THE POND
La primera edició de The Pond va ser publicada per Aperture l’any 1985 i es va convertir en 
un clàssic, va ser considerat un llibre innovador i continua sent un dels llibres de fotografia 
més importants en referència a un territori que s’ha fet molt familiar en els darrers 25 
anys: el terrain vague. L’any 2010 es va reeditar amb la inclusió de tres fotografies més i els 
texts de Gerry Badger i Toby Jorovics. La nova edició conserva el mateix disseny en la 
sobrecoberta però el blau intens i el verd clar de la tipografia s’han invertit.
Més que una simple selecció d’imatges en els fulls de contactes i en les proves 
d’impressió, diu Jurovics en el text del nou llibre, The Pond va ser muntat amb un inici, una 
part central i un final per ser vist en un ordre de continuïtat que no es podia trencar.
Baxer en una entrevista amb Gossage (2010a) diu: 
Aquestes fotografies no estan pensades per veure’s una a una, ni en un ordre 
diferent. El camí no és aleatori. Es tracta d’un monòleg. Les fotografies de l’estany 
expliquen una història que en part és verídica i en part és ficció, com Walden. Quina 
mena d’història és aquesta? És un passeig que comença a la vora d’un estany i 
finalitza al camí que mena a casa d’algú. A casa de quí? Gossage no se’n recorda. 
Potser era la casa d’un amic a Arlington, on havíem d’anar a donar menjar al gat. Les 
imatges no són documentals, i no estan físicament relacionades tot i semblar-ho. 3
Altres fotògrafs han presentat el seu treball en sèries o seqüències, però pocs han estat 
tant compromesos en mantenir un ordre de lectura. Gossage (2011) volia fer-nos entendre 
que l’ordre de les imatges té molta importància, que només hi ha un ordre per veure 
l’estany: “En prendre aquestes imatges (...) vaig intentar fer-ho una sola vegada. 
Cadascuna de les parades era específica, i totes les imatges connectades entre elles. 
Quan tens una destinació en ment, no et dones la volta.” 4
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3. “These photographs are not meant to be 
viewed one by one. Nor are they meant to be 
viewed out of order. "The path through it is 
not random. There's a monologue going 
on," Gossage explained. His pond 
photographs tell a tale that is partly factual 
and partly fictional, like "Walden." What 
kind of tale is it? It's a walk that begins near 
a pond and ends just inside someone's 
doorway. Whose doorway? Gossage doesn't 
remember. Maybe it was the home of a 
colleague's friend, in Arlington, where "we 
had to feed his cat." It isn't important. The 
pictures, he said, "aren't documentary" and 
they "aren't physically connected the way 
they seem to be.”
4. “In making these pictures (...) I tried to do 
everything once,’ he says. Each stop was 
specific, and all the pictures interlocked. 
When you have a destination in mind, you 
don’t double back.”
El títol és una referència irònica a l’estany que apareix en la clàssica novel·la de Henry 
Thoreau, Walden de 1854, en la qual reflexiona sobre la seva estada durant dos anys, dos 
mesos i dos dies en els boscos de Walden. Postula el descobriment de la pròpia identitat a 
través la soledat de la natura. Contrastant la visió idíl·lica de la natura amb imatges dels 
espais que envolten les ciutats i els seus suburbis, sembla voler mostrar que les forces 
més salvatges i perverses de la condició humana han acabat apoderant-se del paisatge 
natural de Thoreau. 
Les fotografies no aspiren a aconseguir la bellesa dels paisatges clàssics d’Ansel Adams, 
sinó que revelen una visió subtil de la realitat en la frontera entre l’home i la natura i de 
com l’home fa un ús abusiu, irrespectuós de l’entorn natural. Gossage mostra la natura 
amb tot el seu esplendor, però en desacord amb ella mateixa i amb l’home. El to del 
treball és ambigu i evocatiu més que didàctic. Robert Adams descriu el treball com 
“creïble perquè inclou evidències de l’obscuritat d’esperit de l’home, memorable per la 
intensa afició que Gossage mostra per les restes del món natural.”
Gossage surt de la carretera per endinsar-se per un camí (primera imatge del llibre) i el 
segueix vorejant-ne l’estany. El que hi troba, lluny de ser un paisatge silvestre, són uns 
boscos anèmics, estructures industrials abandonades, restes de focs apagats on s’hi ha fet 
barbacoes, el camí i l’estany plens de detritus de l’activitat humana, peces de cotxes, rodes, 
papers ...Hi ha una fotografia que mostra un ganivet clavat en un arbre, donant peu a infinitat 
d’especulacions. “Estic interessat en trobar allò excepcional dins l’ordinari” diu Gossage.
L’estany està situat en una zona humida de Queenstown, però de fet no representa cap lloc 
concret. Tres de les imatges les va fer a Berlín, mentre treballava en el llibre Berlin in the 
Time of the Wall. Se suposava que havia de ser un paisatge coherent, però a la meitat del 
treball s’adonà que era un treball de ficció construït a partir d’uns fets determinats, no 
documenta un lloc en concret, sinó que representa gairebé un lloc arquetípic. Diu Gossage 
(2010b): “És a Queenstown, però algunes de les imatges van ser preses a Berlín. No diré 
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quines. Volia parlar metafòricament sobre natura i civilització, cosa que vaig descobrir a 
meitat del projecte. És un treball de ficció documental.” 5
The Pond és un monòleg literari, un llibre de paisatge narratiu, el desenvolupament d’un 
caràcter, carregat de poesia. Els llocs són universalment trivials. Hi ha molts estanys, i 
aquest en concret potser ja no hi és allà. El paisatge on van ser fetes aquestes fotografies 
es mostra utilitzat, sòrdid, moltes de les imatges individuals semblen discordants, 
l'enfocament selectiu sembla inútil i pretensiós. Però el resultat és un llibre molt bonic a 
partir d’imatges que semblen irrellevants, editat molt elegantment, amb paper gruixut i 
folrat amb tela. Documenta el mal que s’infringeix sense pensar als espais intersticis del 
paisatge, però també mostra la bellesa d’aquests llocs, especialment a la primavera, que 
és quan van ser fetes les fotografies. 
Baxer citada a Gossage (2010a) diu: 
Llegir The Pond (o veure l’exposició) és seguir a Gossage en el seu passeig, de la 
manera que seguiríem el cap d’una tropa en el que no acabem de confiar, per un lloc 
desagradable que mai abans havíem visitat. No és ni natura ni cultura, massa 
espatllat per ignorar-lo però massa mundà per imprimir afecte, escriu Jurovics en 
les parets de l’exposició al Smithsonian American Art Museum. 6
I afegeix: 
Parlar amb Gossage és una mica com anar mirant The Pond: Hi ha esbarzers i 
matolls, detalls inexplicables i signes d’exclamació, branques que interrompen i 
deixalles útils, trencaments abruptes i canvis inexplicables en la narrativa. El camí és 
ple d’impediments que porten a algun lloc. No estàs segur d’on has estat, o allà on 
va, però no t’atures (perquè com diu Jurovics, és massa tard per tornar enrere). I pots 
acabar en un lloc diferent d’on vas començar. 7
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6. “To read "The Pond" (or to go through the 
exhibition) is to follow Gossage on his 
walkabout, much the way you'd follow a 
troop leader you don't quite trust on a hike 
through an unsavory place that neither of 
you has ever visited. It is "neither nature 
nor culture; too damaged to ignore, but too 
mundane to prompt much affection," as 
curator Toby Jurovics notes in the wall text 
of the Smithsonian American Art Museum 
exhibition.”
7. “Talking to Gossage is a bit like looking 
through "The Pond": There are brambles 
and thickets, untelling details and unearned 
exclamation points, interrupting branches 
and helpful garbage, abrupt breaks and 
unexplained turns in the narrative. The path 
is full of impediments, impediments that 
lead somewhere. You are not sure where 
you have been, or where he is going. But 
you don't stop (for, as Jurovics notes, "it's 
too late to turn back"). And eventually you 
wind up in a different place from where you 
started.”
5. “It's set in Queenstown, but a few of the 
shots were actually taken in Berlin. I won't 
tell which ones. I wanted to speak 
metaphorically about nature and 
civilization, which I realized halfway 
through my project. It's a work of 
documentary fiction.”
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Fig.223  Pàgines del llibre extretes de http://www.photoeye.com/magazine/reviews/2011/01_05_The_Pond_2010_Reedition.cfm
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Fig.224  Pàgines del llibre extretes de http://www.photoeye.com/magazine/reviews/2011/01_05_The_Pond_2010_Reedition.cfm
MICHAEL ASHKIN. GARDEN STATE
En el llibre Garden State, dissenyat per Peter Rinzler, mostra la prada de New Jersey com un 
jardí contemporani, oblidat, malmès per l’activitat humana i ple de deixalles de tota mena. 
Les imatges van acompanyades de texts on reflexiona sobre diferents qüestions. En el 
paràgraf 8.13 fa referència a totes aquelles coses no identificables que es troben en aquest 
indret, com ara un riu o un pantà, elements característics d’un paisatge natural. Aquelles 
coses fetes per l’home i abandonades en el descampat. El text d’Askin (n.d., p.2) diu així:
8.13 Moltes de les coses no tenen nom. Damunt l’herba i al fang dels prats s’hi troba 
una aglomeració indefinida de coses no identificables més que amb paraules com 
‘deixalles’, ‘abocador’ i ‘runa’. Els límits són difusos. Enmig d’aquestes planes 
humides es fa difícil saber el que és un riu, un pantà o terra ferma. Per costum, els 
meus ulls van cap a les coses que tenen nom: barrera, biga, piló, cables, pneumàtics. 
Els meus ulls salten per damunt d’aquests objectes, com sobre les pedres per creuar 
un rierol, evitant el que es troba pel mig: l'innombrable, del qual n’hi ha tant de més. 8
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8. 8.13 So much goes nameless. Out in the 
grass and mud of the Meadowlands is an 
uncertain agglomeration which, beyond the 
words “garbage,” “landfill,” or “rubble,” is 
largely unidentifiable. Borders remain 
indistinct. Among these tidal flats it is 
difficult to tell what is river, swamp, or firm 
ground. By habit, my eyes go to the 
nameable: turnpike, girder, pylon, cable, 
tire. My eyes jump among these objects, as 
a rock-hopper crosses a stream, avoiding 
what lies in between: the unnameable, of 
which there is so much more.
Michael Ashkin. Garden State 
Workroom G. Editions, New York, 2000
203 x 254 mm, 32 pp, 12 fotografies en b/n
Tapa tova
Disseny de Peter Rinzler
Fig.225  Simulació de les pàgines del llibre
Fotografiar aquests camps li serveix a Ashkin (n.d., p.4) per embrancar-se en les seves 
elucubracions filosòfiques fent referència a llegendes històriques i a filòsofs com 
Descartes, com també a Déu i la creació.
8.18. Des d'un monticle de terra per damunt de Penhorn Creek, m'adono que l'altitud no 
millora la meva comprensió, veig la mateixa quantitat d'informació des de qualsevol alçada.
Sovint es diu que la vista des de dalt és semblant a la que veuria Déu, però jo crec que no 
és així. Si Déu pogués mirar ho faria des de totes les posicions a l’hora, des de l'infinit i 
des de l'infinitesimal, des del principi del temps fins al final, un nombre il·limitat de punts 
de vista que, en sumar-se, no s’assemblaria en absolut a cap d’ells en particular. Més 
aviat seria com adquirir un coneixement complet, permanentment congelat, mancat de 
potencial i, al capdavall, mort. La vista des de dalt damunt la més humana de totes les 
vistes, des de la qual gaudim del passatemps més humà: l'abstracció i la simplificació. 
Des d'aquí estant, només hi veig superfícies, ni tan sols objectes. Mantinc la meva 
mobilitat, el meu punt de vista canviant, la meva història en constant canvi, potser fins i 
tot el meu potencial. Malgrat tot, només sóc capaç de veure un món parcial i un món 
parcial no revela la veritat. Resto finalment aïllat, lluny de la calma infinita de Déu. 9
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9.  8.18 From a dirt mound above Penhorn 
Creek, I notice that altitude does not 
improve my understanding; I see the same 
quantity of information from any height.
It is often said that the view from above is 
God-like, but I think not. If God could see, it 
would be from all positions simultaneously, 
from the infinity without and from the 
infinitesimal within, from the beginning of 
time until its end, an endless number of 
viewpoints which, when summed, would 
equal no viewpoint at all. Rather, it would 
equal a complete knowledge, permanently 
frozen, devoid of potential and, ultimately, 
dead. The view from above is the most 
human of views, where we indulge in the 
most human of pastimes: abstraction and 
simplification. From here, I see only 
surfaces, not even objects. I retain my 
mobility, my shifting viewpoint, my ever-
changing story, perhaps even my potential. 
Yet I see only a partial world, and a partial 
world reveals no truth. I remain isolated, 
distant from God’s infinite quiet.
Fig.226  Simulació de les pàgines del llibre
En aquesta part del text Askin (n.d., p.6) parla de la subjectivitat de la mirada i de la 
diferent percepció que se’n pot tenir de l’entorn, segons l’activitat que s’hi realitza.
8.28. Ahir, des de la distància, vaig fotografiar una porció de les ruïnes, pel sol fet 
d’adonar-me’n avui, que per la seva mida relativament petita, amb prou feines va 
sortir enregistrada en la imatge, tot i que en el moment de fer la fotografia, havia 
preponderat en el visor. La meva habilitat per jutjar la mida es veu obstaculitzada per 
factors més enllà d'un raonament lògic. El fet de veure sembla tenir menys relació 
amb la creació d'un mapa objectiu del món que amb identificar i magnificar les zones 
d'importància subjectiva. Cada persona que passa a través d'aquests Meadowlands, 
cada viatger, cada camioner, cada client de centre comercial, veu un paisatge 
diferent.” 10
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10. 8.28 Yesterday, from a distance, I 
photographed a piece of wreckage, only to 
discover today that, because of its relative 
smallness, it barely registered in the 
picture. Yet at the time, it had dominated 
the viewfinder. My ability to judge size is 
hindered by factors beyond logical 
reasoning. Seeing appears to be less about 
creating an objective map of the world than 
identifying and magnifying zones of 
subjective importance. Each person 
passing through these Meadowlands, each 
commuter, each trucker, each outlet-mall 
shopper, sees a different landscape.
Fig.227  Simulació de les pàgines del llibre
Askin (n.d., p.12) en aquest paràgraf compara la prada abandonada amb un jardí, com el 
tercer paisatge de Clement, aquell abandonat a la seva sort que es converteix en reducte de 
certes especies vegetals que d’altra manera haurien desaparegut:
10.6 Recentment, he estat pensant en els Meadowlands, com si es tractés d’un jardí. 
Si l'espai i la mida només existeixen en funció de l'escala i l'estètica, llavors jo puc 
anomenar jardí a qualsevol paisatge que consideri com a tal, qualsevol paisatge en el 
qual hi contemplés els límits incerts entre l'home, la natura i Déu. 
Així com les formes geomètriques traçades a terra em semblen obliqües, no puc 
percebre un jardí en la seva forma completa o ideal. D'altra banda, un jardí perd 
fàcilment la seva estabilitat i integritat, corrompent-se pel creixement de males 
herbes, un canvi de la climatologia, o un canvi de la meva posició, estat d'ànim o 
pensament. Un jardí actua com un paradigma per tota mena d’art, reconeixent de 
manera explícita el que hi ha implícit en totes les experiències estètiques: la 
contextualitat, la mutabilitat, l'entropia. 11
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11. 10.6 Recently, I have been thinking of the 
Meadowlands as a garden. If space and size 
exist only as a function of scale and 
aesthetics, then I can call a garden any 
landscape I regard as such—any landscape 
in which I contemplate the uncertain 
boundaries between man, nature and God. 
Just as geometric forms traced on the earth 
appear to me obliquely, I do not perceive a 
garden in its entire or ideal form. 
Furthermore, a garden easily loses its 
stability and integrity, becoming corrupted 
with the growth of a weed, a change in the 
weather, or a shift in my position, mood, or 
thinking. A garden acts as a paradigm for all 
other art, recognizing explicitly what is 
implicit in all aesthetic experiences: 
contextuallity, mutability, entropy.
Fig.228  Simulació de les pàgines del llibre
ROY ARDEN. TERMINAL CITY
El llibre Terminal City de Roy Arden, publicat l’any 1999 (catàleg d’una exposició realitzada al 
Centro de Fotografía de la Universidad de Salamanca) conté una sèrie de fotografies en 
blanc i negre fetes a Vancouver l’any 1999 i una altra sèrie relacionada de fotografies en 
color que s’anomena Landscape of the Economy de 1991.
Terminal City es la conseqüènica d’un treball realitzat durant més de 10 anys al voltant de la 
ciutat de Vancouver. El títol prové de la denominació de Vancouver com punt final de la línia 
ferroviària. El vertiginós desenvolupament de la ciutat féu que els espais naturals anessin 
inversament i en paral·lel desapareixent. Les línies ferroviàries, últimes zones 
subdesenvolupades serveixen com a connexió entre el camp i la ciutat.
Terminal City és una visió de la ciutat des de baix, des de la posició del ciutadà desposseït de 
tots els seus drets. Els problemes estètics entorn a la pintura juguen un paper essencial en 
la seva obra i l’ajuden a afrontar el problema de la descripció dels rastres de les capes 
socioeconòmiques més baixes del paisatge urbà, així com del pas del temps i de la història.
Arden (1999, p. 5) defineix el concepte de rústic urbà: 
 Lo “rústico urbano” surgió como una categoria necesaria para un relato adecuado de 
la modernidad. Aunque la predilección por mostrar lo humilde o lo abyecto se puede 
remontar a la riparografia del pintor griego Pirrico, que pintaba “barberías, 
tenderetes de zapatero, asnos, comestibles y temas similares...”, parece que 
Constable es la figura originaria de lo rústico moderno. Desde el momento en que 
motivos humildes se convierten en tema del gran arte, se inicia una trayectoria hacia 
lo informe.
Dado que el nuevo rústico urbano se muestra a través de la fotografia, una aureola de 
prueba de tipo forense ha sustituido a la aureola de las “Bellas Artes”, Terminal City 
está predestinada por necesidad histórica a ser leída como una novela policíaca 
sobre la modernidad y el arte moderno. 
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Roy Arden s’inspira en la tradició del tableaux i en un cert tipus de fotoperiodisme per 
mostrar una mena de “morfologia d’allò sorprenent”. Les imatges no es limiten a ser el 
producte d’un “jo” errant o vigilant a la recerca d’una bona presa fotogràfica, sinó que són 
més aviat el producte d’un tema que simplement ofereix obertament una imatge dolorosa. 
Llocs de transició, paisatges que enregistren capítols de l’economia o de la història, espais 
i objectes de modernitat i deteriorament alhora, giren al voltant del subjecte de la 
monstruositat, coses que sorprenen, enganxen o atrapen la mirada. Són el reflex d’un 
declivi producte del desenvolupament. 
Cercant referents, la preocupació documental per tot allò que és obsolet o inservible, de 
l’objecte a punt de desaparèixer, es troba també a Eugène Atget. Una analogia pel que fa a 
l’expressió explícita de la brusquedat i la simplicitat la podem trobar en les fotografies que 
Walker Evans va fer al sud del Estats Units.
Un garatge cobert de males herbes ens pot semblar pintoresc, així com un camí sinuós 
ens remet a la rusticitat dels pobles. Un llit enorme colgat entre les males herbes o un 
munt de preservatius, es mostren tal com són però podrien semblar una abstracció 
modernista. Impregnades per una rutina quotidiana, la dels rodamóns i els sense sostre, 
són imatges marcades per la despossessió. No parlen de sublim o de bellesa, sinó de la 
càrrega emocional que existeix entre les dues formes.
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Fig.229  Simulació de les pàgines del llibre.
5.2 EL PAISATGE SOCIAL A EUROPA
Paisatge holandès
El gènere del paisatge té una llarga tradició als Països Baixos, en concret aplicat a les arts  
pictòriques, un corrent que comença al segle XVII i segueix en el Romanticisme. És per 
aquesta raó que els New Topographics no han tingut massa influència en la fotografia 
holandesa fins no fa gaire. Les característiques de la pintura de paisatge holandesa del 
segle XVII poden perfectament ser aplicades a la fotografia de paisatge fins als anys 70: el 
punt de vista baix, la magnitud dels espais, els horitzons baixos amb cels espectaculars i 
petites figures humanes com a punt de presa de referència. Aquest tipus de paisatge s’ha 
convertit en un clixé romàntic redundant, en part basat en la distinció clàssica entre natura 
i cultura, que no només ha dominat les tendències en les arts visuals i la fotografia, sinó 
també en el pensament dels arquitectes del paisatge i urbanistes, que conceben la ciutat 
com a cultura i les àrees verdes enmig com a natura.
La situació a Holanda és comparable a la d’altres països europeus, però amb diferències 
importants: hi ha una tradició pictòrica molt arrelada diferent a la de França o Alemanya, 
la percepció que se’n té del paisatge i de l’entorn natural és diferent a la de qualsevol altre 
lloc. La raó és que es tracta d’un país petit, hi ha molta població i bona part del territori 
està sota el nivell del mar, la qual cosa crea un paisatge específic amb moltes zones 
humides, llacs, dics, rius i preses. 
Els debats a l’entorn dels espais naturals a Holanda s’han focalitzat en l’anomenat cor verd, 
un espai entre quatre grans ciutats en expansió: Amsterdam, Utrecht, Róterdam i La Haia. 
Aquesta àrea ha estat sota protecció governamental perquè considera que cobreix les 
necessitats recreatives de la població, però degut a la constant expansió de les ciutats que 
l’envolten, és un espai amenaçat. Els urbanistes i arquitectes continuen defensant la 
separació entre espais de treball, de residència i d’esbarjo, que deriva en la idea d’una 
ciutat compacta envoltada per natura verge. Però aquesta idea en el cas dels Països 
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Fig.230  Salomon van Ruysdael. Paisatge de 
riu amb ferry,1649. 
Fig.231  Jacob van Ruysdael. El molí de Wijk, 
Rijksmuseum, 1670
Baixos no seria vàlida perquè la natura verge ja no existeix. De fet en aquest país no 
existeix des de fa dos-cents anys. Les àrees naturals són reserves artificials per a 
espècies en vies d’extinció, on s’hi obliga a utilitzar mètodes agrícoles tradicionals. A més, 
les experiències demostren que és impossible organitzar totalment l’entorn humà i les 
conductes de la seva gent. Cada cop amb més assiduïtat els caps de setmana veuen com 
s’omplen de visitants els parcs temàtics o bé els llocs que no van ser originàriament 
dissenyats per a l’esbarjo, mentre que la natura real es desenvolupa en àrees perifèriques 
que han estat abandonades pels arquitectes i planificadors.
El creixent interès pel paisatge ha donat impuls a molts encàrrecs fotogràfics per part 
d’institucions que treballen en diversos aspectes polítics i socials com són la immigració, 
l’arquitectura, el paisatge, la planificació urbanística i del paisatge, l’agricultura i la 
protecció de l’entorn. Com diu Gierstberg (1995, p. 124)): 
Els fotògrafs del ‘nou paisatge’ s’interessen per l’artificialitat del ‘paisatge natural’. 
Qüestionen la lectura tradicional del paisatge i l’ús d’imatges de paisatge romàntiques 
per part de grups de pressió ecologistes, sovint molt conservadors, o per organitzacions 
de caràcter comercial (turisme i viatges), sense fer obertament declaracions polítiques, 
però desafiant els conceptes tradicionals de la fotografia. El seu treball nega qualsevol 
lectura simplista. El gènere no els és rellevant i de fet, sovint traspassen les fronteres 
que hi ha entre diferents mitjans. La importància del seu treball rau en el fet d’obrir els 
ulls a una nova percepció del paisatge per estimular el debat sobre com podem millorar 
la qualitat del nostre entorn quotidià. Al mateix temps, donen nova vida a un gènere que 
ha estat considerat irrellevant en el decurs dels darrers vint anys.” 12
Jannes Linders és un dels pocs fotògrafs que utilitzen el blanc i negre per representar el 
nou paisatge social holandès. S’ha especialitzat en el paisatge urbà i ens mostra que Holanda 
és, de fet tota ella un gran paisatge urbà amb una gran diversitat d’elements heterogenis 
que sovint no semblen formar part del mateix món. Theo Baart concentra l’atenció en la 
perifèria de tres ciutats: París, Hiroshima i Haarlem. Hans Aarsman emperò fotografia la 
progressiva industrialització de la ruralia holandesa.
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12. Photographers of the ‘new landscape’ are 
focusing on the artificiality of the ‘natural 
landscape’. They are questioning the 
traditional reading of the landscape and 
the use of Romanticist landscape images 
by the sometimes very conservative 
environmental pressure groups or by 
commercial (tourist and travel) 
organizations without making overtly 
political statements but by provoking 
traditional concepts of art photography. 
Their work just denies any simple reading. 
The genre itself is not relevant for them, 
and in fact they have often crossed 
traditional boundaries between 
photography and other media. The 
relevance of their work lies in the fact that 
it can open our eyes to a new perception of 
the landscape in order to stimulate the 
debate about how we can improve the 
quality of our daily environment. At the 
same time they breathe new life into a 
genre that has for the last twenty years 
been considered to be completely 
irrelevant.
Paisatge industrial a Alemanya
A Alemanya, la fotografia del paisatge relacionat amb la perifèria, la ciutat i la industria es 
remunta als anys 20 amb Albert Renger-Patzsch, que ja l’any 1929 realitza una sèrie 
d’estudis de la vall del Ruhr, incloent-hi mines, fàbriques i allotjaments pels treballadors, 
coses que fins aleshores pocs fotògrafs havien considerat ser dignes d’atenció. El seu estil 
sobri s’adeia molt bé amb el tema: els no-llocs desolats vora el paisatge industrial. 
Patzsch dignifica aquest paisatge i li dóna personalitat. El 1967 rep l’encàrrec d’un 
industrial per fotografiar la zona del nord del Rin-Westfalia i el resultat és el magnific 
fotollibre Bilder aus der Landschaft zwischen Ruhr und Möhne. 13
La influencia dels New Topographics als anys 70, va tenir una importància capdal. Els llibres 
de R. Adams, Baltz i Gossage eren estudiats a la Kunstakademie de Düsseldorf on els Becher 
havien fet escola. Baltz i Gossage van impartir classes a la Werkstatt für Fotografie a Kreuzberg, 
prop de Berlín, van exposar a diferents galeries i fins i tot van produir llibres amb l’editorial 
Aperture impresos a Alemanya.
Els Becher i els seus deixebles de l'Acadèmia de Düsseldorf han esdevingut un 
referent monolític en el tractament del paisatge fins al punt que tota l’atenció de 
l’escena artística ha estat focalitzada cap a ells. El consistent mètode estratègic de fer 
imatges dels Becher, que ja havia estat formulat a les darreries dels 50 i els seus 
treballs que relacionaven aspectes de topografia, art conceptual i recerca 
antropològica, sens dubte duraran més que les noves tendències dels 90. No es podria 
entendre d’altra manera que els autors decidissin reprendre temes topogràfics utilitzant 
càmeres de gran format i es concentressin en la reproducció topogràfica, considerats 
pels crítics com a seguidors dels Becher, com si la tradició del gran format i la 
reproducció topogràfica hagués començat amb ells.
Una de les característiques de la fotografia contemporània alemanya és la 
polarització entorn als conceptes de les imatges fotogràfiques. Per una banda, hi ha 
autors que es veuen a ells mateixos com a artistes creatius que utilitzen la càmera 
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Fig. 232.  Albert Renger-Patzsch, Bilder aus der 
Landschaft zwischen Ruhr und Möhne, 1967.
13. Un industrial de la zona de North Rhine-
Westfalia va encarregat a Renger-Patzsch 
fotografiar aquesta regió on estava situada 
la seva fàbrica. Aquesta edició la va regalar 
per nadal als seus clients.
com si es tractés d’una eina més, i d’altres que fan fotografia artística considerant-se 
fotògrafs. Aquesta dicotomia aplicada a la fotografia artística també val pels treballs 
topogràfics. Generalment parlant, el mitjà fotogràfic aconsegueix desvetllar l’interès d’una 
gran quantitat de públic, la qual cosa es reflexa en el fet que la fotografia és present als 
museus i al mercat de l’art. 
Els joves artistes de l’Alemanya de l’Est, Max Baumann, Frank-Heinrich Müller i Thomas 
Wolf, comparteixen amb els Becher el respecte per la precisió en l’art fotogràfic, l’ús del 
blanc i negre i el gran format, i una aproximació general al subjecte artístic. Però 
desenvolupen un concepte diferent de recerca sistematitzada més centrada en el seu 
entorn proper. El projecte Das Bitterfeld de 1990-91 els permet apropar-se a aquesta regió 
amenaçada per l'herència de la indústria química amb sensibilitat, amb la voluntat de 
mostrar un escenari-catàstrofe. A diferència dels Becher, no cerquen llocs que 
corresponguin a un concepte, per ocupar un lloc a la sèrie, sinó que adquireixen un 
compromís amb l’entorn. No es tracta de buscar les semblances sinó els seus trets 
característics i mostrar la identitat del lloc. Els Becher fan un estudi arqueològic a gran 
escala de la tipologia industrial i ells el fan de dimensió local. Els punts de vista i els 
enquadraments no estan predeterminats sinó que són resultat de la situació dels 
elements desplegats en el territori.
Bitterfeld és un relat sobre els canvis sobtats i la destrucció que pateix una regió a causa de 
l’activitat humana, amb melangia però amb certa afecció envers les difícils condicions en 
les quals hi sobreviuen els habitants. Concentrats en l’impacte infringit pel pas del temps i 
en intentar conservar-ne les empremtes abans no desapareguin, com els Becher i els 
seus seguidors semblen submergir els seus objectes en el silenci. 
L’impacte dels New Topographics en joves fotògrafs alemanys com Michael Schmit, Ulrich 
Görlich, Wilhelm Schürmann, Axel Hütte o Thomas Struth es va fer obvi en l’exposició In 
Deutschland organitzada pel Rheinisches Landesmuseum de Bonn l’any 1979. Els treballs 
exposats que semblaven compartir un mateix tema i un mateix concepte, es poden llegir 
com a diametralment oposats des d’una perspectiva actual.
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Fig.233  Vista de l’exposició del projecte Das 
Bitterﬁeld, Max, Baumann i Müller
Els deixebles dels Becher que van prendre part en aquesta exposició deien estar en contra 
del toc personal del fotògraf (com havia fet abans Baltz). En canvi, ara es consideren
no simples fotògrafs (com proclamaven abans) sinó artistes conceptuals, creadors de 
signes subjectius en relació al referent, que utilitzen la càmera fotogràfica perquè permet 
una transferència més directa i eficaç de l’objecte que no pas les art plàstiques. Es així que 
es troben com a productors d’obres autònomes, una visió negligida durant molt de temps 
per l’art i els docents. 
L’èxit obtingut pels deixebles dels Becher als museus es deu en bona part a un concepte 
estàtic de creació d’obra única, com si es tractés d’una pintura, que fa referència a la 
pintura del segle XIX. Alguns autors com Thomas Ruff i Andreas Gursky han abandonat el 
terreny de la fotografia pura, canviant la realitat per una imatge ideal amb l’ajut de 
l’ordinador. Sublimant aquesta realitat han aconseguit unes imatges molt pròximes a les 
de la publicitat.  
Joachim Brohm, relacionat també amb els New Topographics, perquè va viure a Amèrica 
durant uns anys, pren una direcció completament diferent. Documenta detalladament la 
zona del Ruhr excessivament urbanitzada durant l’era industrial, sense cap referència 
local i partint d’una idea de distanciament.  
Mentre Baumann/Müller/Wolf exploren les qualitats de la fotografia, l’especificitat del lloc 
i les seves característiques històriques, Brohm amb les imatges de zones industrials 
abandonades, de camins malmesos pel pas del temps o de boscos infestats de les 
deixalles dels pícnics, mostra espais que podrien trobar-se a qualsevol lloc. Amb 
l’estratègia de l’ús d’òptiques desenfocades, colors pàl·lids, vistes preses des de dalt amb 
l’horitzó tallat o de camps de visió reduïts, nega a l’espectador la possibilitat de reconèixer 
el lloc. 
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La perifèria de Barcelona
La representació fotogràfica més important de Barcelona comença amb la transformació 
de la ciutat per l’arribada dels Jocs Olímpics. En aquest sentit, l’intent més ambiciós i 
conscient de documentar fotogràficament aquesta transformació global va ser l‘estudi 
engegat per la revista Quaderns d’arquitectura i urbanisme sota la direcció de Josep Lluís 
Mateo, inspirat en la missió fotogràfica de la DATAR francesa. Quaderns dedica tres 
números a la ciutat de Barcelona i en el primer mostra el survey que representa l’intent 
més interessant del segle XX a Barcelona d’utilitzar la fotografia per representar la ciutat 
de manera complexa. Adopta el criteri estrictament topogràfic de les exploracions del 
segle XIX i comença amb una anàlisi de les condicions geogràfiques del territori 
metropolità, establint una estratègia metodològica de distribució dels encàrrecs als 
fotògrafs segons aquesta divisió: Zona del Llobregat-John Davies, litoral-Basilico, Ciutat 
Vella-Fontcuberta, Eixample-Ferran Freixa, estribacions-Ana Muller, muntanya-Laguillo i 
Besòs-Fastenaekens. 
La idea central era que cada zona presentava una tipologia paisatgística i urbanística 
pròpia en la qual els límits administratius quedaven difuminats, així com les condicions 
socials i històriques de les diverses àrees de la ciutat. 
Hem de recordar que el “model Barcelona” dels anys 80 va ser capdavanter a Europa perquè 
va suposar la reconstrucció de la ciutat amb atenció a les necessitats dels veïns i les seves 
reivindicacions. Segons Juli Capella, dóna cohesió a la ciutat, es barregen el usos i fa 
prevaldre la qualitat del disseny. Ribalta citat a Fontova (2007, p.11) el defineix com:
...l’aliança reeixida que en els anys vuitanta es produeix entre diferents agents per 
promoure un urbanisme de recuperació que superi els dèficits del franquisme. Però, 
adverteix: no es comprendria el ‘model Barcelona’ sense el moviment veïnal sorgit 
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els anys seixanta, molt avesat en les lluites socials, en l’època més dura del 
franquisme. A partir de 1979, els tècnics, urbanistes i arquitectes, procedien de la 
clandestinitat i la resistència al franquisme de l’esquerra antifeixista. Una generació 
formada així assumia per primera vegada tasques de responsabilitat política i podia 
posar en pràctica amb èxit un urbanisme renovador en un context metropolità de 
grans dèficits. Es tractava d’una situació molt inusual a Europa.
Però aquest model va naufragar amb el canvi polític. Montaner, catedràtic de l’ETSAB a 
Fontova (2007, p. 15) diu: 
Els anys noranta el mercat immobiliari ja s’havia globalitzat. Es va internacionalitzar i 
es va fer més potent. I es va produir una ruptura en el delicat acord que es mantenia 
entre l’àmbit públic i el privat. A partir de 1995, amb el fracàs de Diagonal Mar i 
l’estafa del grup Kepro el 1997, i el pacte amb Hines el 1998, el “model Barcelona” 
comença a fallar, i no s’actualitza ni es revisa. L’Ajuntament fa difícil l’autocrítica, el 
PP treu la nova llei del sòl i CIU ho deixa tot a les mans dels constructors. El 
problema s’accentua el 1997-1998. Totes les administracions cedeixen davant les 
pressions dels interessos immobiliaris. És un tipus de mercat que l’Ajuntament no 
sap controlar i el ‘model Barcelona’ s’escapa definitivament.
L’especulació immobiliària produïda a Espanya entre el 1996 i el 2007 deixarà una herència 
en les generacions futures molt difícil de sostenir, degut al contrast entre la gran quantitat 
d’habitatges construïts i la impossibilitat per comprar-les a conseqüència de 
l’endeutament i la crisi. Aquest tema està molt ben tractat al recent llibre Ruinas Modernas 
de l’arquitecta i fotògrafa Julia Schulz-Dornburg. Segons Nel·lo (2012, p.23): “…cada 
sociedad tiene el paisaje que le corresponde: es decir, aquel que su desarrollo tecnológico, 
su forma de distribuir la riqueza, su posición en el mundo y su cultura le permiten e 




John Davies va fotografiar el paisatge postindustrial d’Anglaterra en el llibre A Green & Pleasant 
Land (1987) i de tota Europa a Cross Currents (1992). Fotografia vistes àmplies, escèniques i 
alhora desapassionades de manera metafòrica, representant un paisatge despoblat i alhora 
alterat per l’home, en definitiva un paisatge postindustrial. Representa el paisatge canviant, 
estructurat per la revolució industrial i les exigències de les dues guerres. 
Acabada la Segona Guerra Mundial, aquest paisatge va començar a experimentar canvis 
radicals, ja que la indústria pesada es va anar reemplaçant per una nova indústria menys 
contaminant, però igualment agressiva amb el territori, la mineria i les fàbriques van anar 
sent substituïdes per la indústria de serveis. L’habitatge social va anar canviant la 
fisonomia de les ciutats i els patrons d’habitatge basats en cases unifamiliars van donar 
pas als blocs de pisos. Entre 1960 i 1980, el Regne Unit va canviar més que ho no havia fet 
en els 80 anys anteriors.
Com tots aquells que practiquen l’objectivitat dels New Topographics, Davies fa que les 
seves imatges parlin per si mateixes, però focalitza l’atenció en els patrons d’utilització del 
paisatge. D’aquesta manera qüestiona les decisions polítiques i econòmiques que 
permeten que el mercat governi totes les decisions. 
Davies pot ser acusat de ser un fotògraf unidireccional per la seva mirada topogràfica de 
vistes àmplies en el territori. També Basilico en el seu paisatge urbà a Itàlia o Laguillo a 
Barcelona. Però l’estratègia formal que utilitzen funciona de manera antiformal, destacant 
el valor informatiu de les imatges. A diferència dels fotògrafs de Düsseldorf prenen una 
posició no en relació a l’art sinó al món. Basilico i Laguillo coincideixen tan en el treball 
fotogràfic com en l'àmbit de les seves reflexions escrites. Els seus projectes sorgeixen 
d’un context comú a finals dels anys 70 en que es fan evidents una sèrie de transformacions 
del territori que alteren la idea de paisatge i la forma de representar els llocs i la natura. 
La pèrdua de forma de la ciutat que propicia la col·laboració entre arquitectes, urbanistes i 
fotògrafs, contribueix al desenvolupament d’un nou llenguatge, d’una nova fotografia de 
paisatge.
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JANNES LINDERS. LANDSCHAP IN NEDERLAND
Els fotògrafs Jannes Linders i André-Pierre Lamoth van rebre un encàrrec del 
departament d’Història Holandesa del Rijksmuseum d’Amsterdam. Es tractava de 
fotografiar aquells aspectes del paisatge holandès que mostren com el creixement de la 
població, l’activitat econòmica i la manca d’espai on realitzar activitats productives han 
anat emmotllant l’aspecte del paisatge social holandès. El que fou un paisatge 
eminentment rural ha anat cedint el pas a l’expansió dels suburbis, als espais suburbans 
per excel·lència. Les seves fotografies mostren com és aquest paisatge: un paisatge 
fressat d’activitat, carreteres i edificis, oficines i habitatges i llocs d’esbarjo.
Lamoth, autor del text, concentra l’interès en tres tipus de paisatge: llocs on s’han 
produït canvis recentment, llocs que es trobaven en procés de canvi i llocs on s’han de 
produir canvis d’importància en un futur proper. Les imatges de Linders en canvi 
mostren paisatges amb pocs signes d’intervenció humana.
D’aquest projecte només se’n va publicar un catàleg. 
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Fig.234  Landschap in Nederland Fig.235  Landschap in Nederland Fig.236  Landschap in Nederland
Jannes Linders i André-Pierre Lamoth 
Landschap in Nederland
Rijksmuseum, Amsterdam, 1990
230 x 300 mm, 92 pp
Tapa tova
THEO BAART. PERIFERIE/PERIPHERY
Theo Baart és un fotògraf holandès que documenta paisatges urbans i rurals en projectes 
que dialoguen amb altres disciplines, com ara la planificació de l’entorn. Junt amb Cary 
Markerink és fundador de l’editorial Ideas on Paper des de 1996. Des d’aleshores molts dels 
seus projectes es produeixen en format de llibre. 
A les àrees perifèriques, zones lliures per a la innovació i la colonització, es fa visible la 
transformació del territori en un paisatge universal; només s’hi poden discernir algunes 
marques d’una identitat diferent a través de petits detalls. En aquest llibre Baart va 
fotografiar els voltants de París, Hiroshima i Haarlem. A París va fotografiar la zona est de 
la ciutat on les grans autopistes es connecten mitjançant un cinturó viari: la Route 
Francilienne. Una part d’aquesta autopista travessa una antiga zona de conreus. Tot 
seguit, passa per la vora de diferents poblacions i granges històriques. En les 
interseccions amb altres vies hi ha grans supermercats i la versió francesa del fast food
americà: Buffalo Grill. La històrica via principal d’accés a la ciutat és ara l’entrada d’un 
gran centre comercial: el centre s’ha convertit en la perifèria.
A Hiroshima nomes les estructures dels edificis ens poden parlar de la seva història i 
identitat, les que van sobreviure a la devastació de l'explosió nuclear. Qui camini pel centre 
de la ciutat n’observarà la seva funcionalitat però no hi copsarà identitat. Limitada com és 
per la seva geografia Hiroshima no ha trobat lloc on expandir-se, amb tot, als afores, els 
tradicionals arrossars i els hivernacles sobreviuen a la metròpoli.
Baart al seu propi país va fotografiar la part oest de la ciutat de Haarlem, una àrea on hi ha 
hivernacles i camps de flors d’unes 80 hectàrees. Una zona on durant la 2ª Guerra Mundial 
l’exèrcit alemany hi va fer una rasa antitancs i que ara s’ha convertit en una carretera que 
rodeja la ciutat. Aquest és també un lloc on la lluita entre la ciutat i l’espai obert continua 
sense resoldre’s, malgrat que aquest cinturó de connexió viària segueix dibuixant els 
límits de la ciutat.
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Theo Baart. Periferie/Periphery
Ideas on Paper, Amsterdam, 2003
180 x 240 mm
Fig.237  Fotograﬁa que apareix al llibre
Fig.238  Fotograﬁa que apareix al llibre
HANS AARSMAN. HOLLANDSE TAFERELEN
Aarsman ha expressat diverses vegades el seu rebuig a fotografies que anomena 
sorneguerament arty, sabent molt bé que la càmera tendeix a fer bonica qualsevol escena 
mundana o objecte. Aquesta idea l’ha portat a treballar menys en fotografies úniques i més 
en sèries presentades en llibres de fotografia. En aquest llibre mostra les àrees més planes 
i avorrides del paisatge rural holandès amb vistes àmplies. Les fotografies les pren des del 
damunt de la furgoneta, en la qual va viatjar durant un any per realitzar el projecte i que 
apareix en la imatge final del llibre. Sauer-Thompson (2009) comenta sobre el projecte: 
El que m’intriga dels primerencs treballs sobre el paisatge urbà és l’esperit inherent 
dels New Topographics. Aquesta és una imatge moderna del paisatge holandès que 
contrasta amb el vell i familiar paisatge característic de la pintura del segle XVII. Avui 
Holanda és coneguda pel seu paisatge planificat i manipulat, donat que la seva funció 
agrària s’ha vist reemplaçada per la urbanització, el lleure, els parcs industrials i de 
negocis i les infraestructures de transport. 14
Hollandse Taferelen revela les forces que configuren l’entorn holandès: la progressiva 
industrialització del camp i la proliferació de vehicles. També és un homenatge als pintors 
holandesos de paisatge del segle XVII, inventors del gènere de la pintura moderna de 
paisatge. Relleva l’optimisme bucòlic de les pintures per un cert pessimisme, mantenint 
un elevat grau d’ironia i minimitzant la pròpia expressió del fotògraf. En la imatge de la 
portada del llibre, quatre remolcs de càrrega es presenten junts ben aixoplugats sota un 
pont. En una altra imatge un fotògraf en un paisatge inundat pren una fotografia d’un 
camió grua, s’hi veu un xoc de cotxes a la vora d’un parc lúdic infantil. 
De vegades, malgrat el que ell desitjaria, es rendeix a la bellesa de la llum. Una llum sovint 
suau, sense estridències, amb la boirina característica de la llum del nord. La figura humana 
hi apareix de manera subtil, per casualitat, perquè les persones hi eren en el moment de fer la 
fotografia però sense arribar a adquirir massa protagonisme. Representa molt bé el caràcter 
autoconscient i reflexiu dels holandesos, que tendeixen a controlar els seus sentiments. 
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14. What intrigues me about the earlier 
urban landscape work is its new 
topographic ethos. This is a modern 
image of the Dutch landscape that is in 
contrast to that of the old Dutch 
Landscape that is familiar chiefly from 
17th century Dutch painting. Today the 
Netherlands is known for its planned, 
manipulated landscape as the agrarian 
function of the Dutch landscape is 
replaced by suburbanization, recreation, 
industrial and business parks and 
infrastructure for transportation.
Hans Aarsman. Hollandse Taferelen
 Fragment Uitgeverij, Amsterdam, 1989
196 x 252 mm, 100 pp.
Tapa dura folrada de roba gris i fotografia en 
color muntada, sobrecoberta
35 fotografies en color i 6 en b/n
Text de Hans Aarsman, disseny de Klaus 
Baumgärtner
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Fig.239  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.240 Simulació de les pàgines del llibre
JOACHIM BROHM. RUHR
Joachim Brohm documenta en aquest llibre la vall del Ruhr a Alemanya durant el seu 
declivi industrial entre 1970 i 1980. Brohm visqué molts anys a Ohio, la qual cosa li 
permeté mantenir contacte amb fotògrafs contemporanis americans i poder consultar els 
llibres publicats en aquell continent. És per això que la seva manera de fotografiar el 
territori es relaciona directament amb la manera de fer dels fotògrafs americans, fet que 
el convertí en el primer europeu a comprometre’s amb els temes que preocupaven a la 
fotografia de l’època: la fotografia de paisatge del segle XIX i la fotografia topogràfica des 
dels anys 70. Aquest llibre és el primer monogràfic que relaciona la fotografia americana 
amb la europea.
Amb els seus estudis a llarg termini de zones industrials i marginals de les grans ciutats 
alemanyes representa un corrent diferenciat al dels fotògrafs de l’escola de Düsseldorf. 
Desenvolupa el seu concepte d’imatge fotogràfica en conèixer el treball de Sternfeld i 
Shore, que practiquen la fotografia documental aplicada a la vida quotidiana i que van 
utilitzar el color quan només es feia servir per a la fotografia publicitària. Crida l’atenció 
les múltiples similituds conceptuals i estètiques amb el treball d’aquests dos fotògrafs ben 
diferent del que coneixem com a “fotografia alemanya”.
Brown a finals dels 70 comença a realitzar extenses sèries de fotografies, relacionades 
amb el llenguatge visual documental que es caracteritzen pels seus colors tan particulars 
i la mirada tranquil·la de la càmera. Es concentra en les zones limítrofes de les ciutats i 
les seves transformacions en el decurs del desplegament dels nous usos urbans. Torna 
repetides vegades al mateix lloc enregistrant al llarg dels anys els canvis esdevinguts en 
aquests paratges que semblen indiferents o poc interessants, de manera sòbria, sense 
menysprear la singularitat del lloc o perdre de vista l’esdeveniment en la imatge. Les 
composicions semblen gairebé creades a l’atzar, sense intimar-hi massa, però presentant 
temes carregats de contingut social.
Liesbrock citat a (Brohm, 2007, p. 9) és autor de l’assaig introductori Topographies of 
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Fig.241  Brueghel el Vell, Patinatge hivernal 
amb patinadors i trampa per a ocells, 1565
Joachim Brohm. Ruhr
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Text de Heinz Liesbrock
Anonymity i referint-se a Brohm, Michael Schmidt i Heinrich Riebesehl diu: 
Tots ells entenen la mirada dels fotògrafs americans com a marc de referència amb 
qual poder tractar qüestions del seu propi context cultural alemany, i per això no és 
casualitat que tots van començar el seu compromís amb els americans en el conegut 
context del seu entorn immediat. Per Schmidt és Berlín, per Riebesehl el paisatge 
agrari de la Baixa Saxonia, per Brohm és el Ruhr. 15 
I més endavant diu (Brohm, 2007, p. 11): “Cal tenir en compte que aquest compromís amb 
la fotografia americana, que avui és reconegut com un clàssic, en aquell temps era un 
assumpte només per a uns pocs escollits.” 16 No s’havien fet exposicions dels fotògrafs 
americans a Europa i per tant no se’n coneixien els originals. Per això els llibres 
fotogràfics, que eren una part important de la cultura fotogràfica, eren un mitjà orientatiu 
irremplaçable. Per Brohm la seva biblioteca gaudia de l’estatus de museu permanentment 
accessible, en el qual podia retrobar-se amb els seus vells mestres. 
Descrivint les característiques de les imatges, Liesbrock citat a (Brohm, 2007, p. 21) diu: 
Una primera ullada desvetlla dos aspectes en particular que criden l’atenció: la 
franquesa de la mirada fotogràfica amb la qual representa allò visible i la manera poc 
pretensiosa amb la qual ho tradueix en una estructura de composició restringida. Hi 
ha un control expressiu de les imatges i el desenvolupament d’una estètica pictòrica 
pròxima a la fotografia amateur. L’altre aspecte important de com pensa la imatge és 
la seva utilització del color. Per un fotògraf amb ambicions artístiques l’ús del color 
com a mitjà expressiu als anys vuitanta encara era una excepció a Europa. 17
La idea de que una manifestació artística havia d’estar basada necessàriament en les 
qualitats d’abstracció de la còpia en blanc i negre era encara dominant, per diferenciar-se 
de l’estridència dels colors de la indústria publicitària. Més endavant Liesbrock (Brohm, 
2007, p. 21) descriu la utilització del color per part de Brohm com a “...coloració restringida 
per reflectir la manca d’esdeveniments de l’escenari del Ruhr com a lloc on no hi passa 
res ... Treballa el color amb un tret estilístic mancat de notes estridents...El color sembla 
pla, no té brillantor, diríem que es manté autònom.” 18
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15. All of them understand the gaze of the 
American photographers as a framework in 
which they can deal with questions from 
their own German cultural context, and this 
is why it is not by chance that they all begin 
their engagement with the Americans in 
the familiar context of their immediate 
home environment.” For Schmidt this is 
Berlin, for Riebesehl the agrarian 
landscape of Lower Saxony, for Brohm it is 
the Ruhr.
16. “It should be noted that this engagement 
with American photography, which today is 
recognized as classical, was at that time a 
matter for a select few...”
17. At first sight there are two aspects in 
particular that catch our attention. First the 
directness of the photographic gaze with 
which he addresses the visible and the 
unpretentious way in which he translates it 
into a restrained compositional 
structure….The pictorial aesthetics 
developed by Brohm are intentionally kept 
close to amateur photography. A second 
important aspect of his conception of the 
image is his use of colour. For a 
photographer with artistic ambitions to use 
colour as a medium was still the exception 
in Europe around 1980.
18. “...restrained coloration to reflect the 
uneventfulness of the scenery of the Ruhr 
as a place where nothing happens…He 
develops colour into a stylistic feature 
devoid of any strident notes….The colour 
seems flat, it has no radiance but rather 
remains self-contained.”
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Fig.242  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.243  Simulació de les pàgines del llibre.
La regió del Ruhr ofereix un rerefons ideal per expressar la seva necessitat de proveir amb 
energia pictòrica, escenes banals i poc expressives. És una regió desproveïda de riqueses 
naturals o interès arquitectònic, deixant a banda les zones industrials que poden oferir 
elements per representar el sublim o algun tipus de qualitat estètica. Mostra la vida 
urbana dels afores, on encara es percep l’activitat pròpia de la vida rural, però amb grans 
centres comercials i zones de petites empreses. Li interessen els assentaments erràtics 
on les ciutats s’expandeixen de la seva estructura central i anticipa així la discussió sobre 
la urbanització del paisatge tan prolífica als anys 90. 
Aquestes plàcides zones perifèriques testimonien la puixança de la societat del lleure 
sense interrupcions. Troba particularment atractives aquelles instal·lacions dedicades a la 
recreació local, com ara piscines a l’aire lliure, parcs i llacs artificials. Observa la gent que 
freqüenta aquests espais des de la distància, mentre es mouen pels aparcaments del 
supermercats, s’involucren en activitats esportives, donen un tomb o simplement 
descansen. Mostra sempre perspectives prou àmplies per incloure-hi l’arquitectura i el 
paisatge que envolta aquestes activitats, evitant perspectives íntimes i arranjant la situació 
dels personatges perquè harmonitzin amb l’entorn. 
Una constant en el seu treball és la posició de la càmera, elevada, de manera que 
l’espectador veu un llarg segment del paisatge que s'estén per sota la seva mirada. La 
gent sembla sentir-se segura, com si casa seva fos aquest paisatge, en un ambient 
familiar i quotidià que adquireix un aspecte de monumentalitat reposada. 
En quant a la composició, no segueix un patró regular, que podria ser entès com a 
expressió d’un desig d’autoria, no hi ha una perspectiva consistent, ni una organització 
regular de l’espai en profunditat que sigui comú a totes les imatges. Per aquesta raó 
semblen una troballa casual d’un fotògraf que no té un objectiu premeditadament clar. 
Amb aquesta actitud Brohm respon al Ruhr tractant-lo com a terreny totalment indefinit, 
desproveït de punts d’interès definitius, i que per tant no ofereix una direcció específica. La 
composició formal que desenvolupa Brohm sembla orgànica, part de la natura.
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MANOLO LAGUILLO. BARCELONA 1978-1997
L’obra fotogràfica de Manolo Laguillo, recollida en el catàleg Barcelona 1978-1997 és un treball 
documental tan geogràfic com històric de la ciutat de Barcelona en un període de grans 
transformacions urbanístiques. A partir de 1978, mostra els canvis de la Barcelona que es 
prepara per als Jocs Olímpics: les obres de l’Estadi de Montjuïc, la Diagonal, el port, la Vall 
d’Hebron i la construcció d’infraestructures viàries a la franja de Collserola, finalitzant amb 
l’Hospitalet. Configura una obra de referència que s’allunya de la imatge publicitària del nou 
urbanisme de Barcelona, fruit de la transformació generada pels Jocs Olímpics del 1992. 
La seva obra es relaciona amb el reportatge pel seu caràcter informatiu, amb “la crònica 
de successos urbanístics d’una ciutat en concret,” en el moment àlgid del ‘model 
Barcelona’, els jocs Olímpics i la davallada d’aquest model de construcció democràtica 
d’una ciutat. Segons Chevrier citat a (Laguillo, 2007, p. 25), 
…como indica el acento puesto sobre la descripción, con efectos de distanciamiento y de 
deceleración de la visión, su propósito no es el informe -más o menos detallado- ni la 
ilustración de una actualidad periodística. Tienen otro objetivo histórico, igualmente 
específico y más general: la transformación de una ciudad y, a través de esta transformación, 
la estructura de un territorio urbano, incluso la definición misma de lo urbano.
Fotografia les perifèries de la ciutat, l’habitatge social del Besòs, les zones industrials de 
Poblenou, les rodalies de la zona portuària i algunes zones de l’Eixample, amb imatges 
descriptives, buides de gent i amb un cert to melangiós. La seva mirada cap a les zones 
residuals i aquells llocs on s’hi acumulen elements arquitectònics ruïnosos contraposats a 
d’altres de més moderns, mostra una certa estètica de la decadència, de la ruïna, de la 
promesa no acomplerta o abandonada. El seu treball es mou entre la ruïna i la 
transformació constant dels espais, pel seu sentit topogràfic i descriptiu, representant 
molt bé aquesta idea de la ciutat formada per capes o estratificacions dels diferents 
moments històrics superposats, com les capes d’una ceba. És aquesta atenció cap a les 
perifèries i els espais oblidats, el que el fa ser un precursor de treballs que, sobretot als 
anys noranta, han intentat construir una imatge més crítica i complexa de la ciutat, 
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Manolo Laguillo. Barcelona 1978-1997
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Catàleg de l’exposició celebrada al MACBA  
del 2 de març al 6 de maig de 2007
mostrant realitats diferents que s’exclouen del discurs oficial i de la propaganda turística.
Les fotografies estan realitzades amb càmera de gran format, en un estil sec i directe de 
preses frontals i simètriques que recorden Walker Evans. Com diu Ribalta citat a (Laguillo, 
2007, p.16), “Un estilo que no se aleja en lo esencial de las convenciones descriptivas de la 
fotografía de arquitectura y, en este sentido, entronca más que cualquier contemporáneo 
suyo en España con los códigos y la sensibilidad de la nueva topografía.” 
L'encàrrec com a sinònim de projecte, recerca és un mètode creatiu molt important per a 
Laguillo. Aquest prové generalment d’arquitectes com Josep Lluís Mateo, Josep Llinàs o 
Eduard Bru, que volen documentar les seves obres de manera singular, o bé, per il·lustrar els 
articles de la revista Quaderns d’arquitectura i urbanisme, dinamitzadora de la cultura urbanística. 
Tot i aixó, Laguillo no es considera un fotògraf d’arquitectura sinó de paisatge urbá, ja que 
practica la visió àmplia, incloent l’entorn que envolta les edificacions. I s’inclou dins el paisatge 
documental, ja que representa les transformacions del territori urbà, el pas del temps. Segons 
Chevrier citat a (Laguillo, 2007, p.29): “La imagen es parte interesada de una representación 
de lo urbano que pone el acento en la lectura de un proceso más que en la contemplación de 
un estado (o de un espectáculo).” 
Bru (1990, p. 50), destaca de les fotografies de Laguillo que:“ ...superen (…) la temptació 
comuna, aproximadament neorealista, de contrast entre el vell i el nou, per presentar-nos 
temàtiques més que específicament arquitectòniques, entre les quals podem trobar:  Les 
noves escales de la ciutat. (…) El buit, com a valor específic d’aquest nou caràcter de 
ciutat, determinat per les noves relacions entre espais, temps i formes d’ocupació. La 
lluita entre el pas de les lleis del ‘natural’ a les de l’‘artificial’. La transformació, 
confirmació o contraposició de caràcters físics i de significat que això comporta.” 
El Genius loci en l’actualitat es refereix als aspectes distintius d’un lloc i en la teoria de 
l’arquitectura moderna, té profundes implicacions a l’hora de projectar espais públics, per 
tal de respectar-ne el seu caràcter, allò que J.B. Jackson anomena sentit del lloc. 
Bru (1990, p. 51) diu: “S’endevina a les fotografies: aviat -ara mateix- no hi haurà més 
genis en el lloc que els que nosaltres acordem inventar.” 
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Recorridos, 1978-1983. Les fotografies d’aquest primer apartat representen allò que li 
interessa a Laguillo en els primers anys: detalls de les parets mitgeres dels edificis 
adjacents a solars abandonats que s’aprofiten per penjar-hi publicitat, com és el cas de la 
fotografia Diagonal/Aragó, 1978 (fig. 244), preses frontals de detalls arquitectònics ruïnosos 
on es juxtaposen diferents elements constructius, principalment industrials. El terra, quan 
ens l’ensenya el veiem sense asfaltar, és un descampat. 
Laguillo no escatima ironia en la fotografia Escuela de Arquitectura (fig. 245) mostrant-nos 
amb detall la façana de l’escola amb vestigis d’un cert abandonament que s’endevina per 
les cortines trencades darrera les portes de vidre, els cartells afixats i arrencats de la 
paret, els cables elèctrics penjant i les plantes que hi sobreviuen. L’enquadrament, en 
canvi, ordena els elements geomètricament. 
Entre el 1978 i 1979, va realitzar les fotografies per haver-se compromès amb Cristina 
Zelich a realitzar una exposició a la Galeria Fotomania. Laguillo (2007, p.46) explica que 
sortia amb Humberto Rivas, el seu mestre i company, a fotografiar les zones perifèriques 
de la ciutat: “Y cuando nos fijábamos en algo céntrico, era, sin duda, porque nos atraía por 
su caràcter ‘cutre’, una palabra que, por cierto, entonces todavía no se usaba.” 
La seva motivació consistia en (Laguillo, 2007, p.47): “…templar mis fuerzas con una temática 
que por entonces era muy poco frecuente, aunque enseguida reconocí en Walker Evans un 
espíritu afín.” 
Arquitecturas, 1984-1991. Aquesta etapa comença amb 13 imatges de l’edifici Catex-Can 
Felipa de Poblenou, exemple de l’èxit del moviment veïnal, que lluita en aquells temps per 
recuperar edificis industrials per a instal·lacions públiques pel barri. Sintes (2003, p. 32)
ho explica així: “Quan va tancar la fàbrica de Central de Acabados Textiles, S.A (CATEX) 
l’any 1978, els seus propietaris volien enderrocar l’antic edifici fabril i construir habitatges 
a tot el solar, però l’Associació de Veïns i Veïnes del Poblenou, amb el suport de les entitats 
del barri, va aprofitar l’incipient Ajuntament democràtic per aconseguir que una part de 
l’immens solar fos un equipament públic. El 16 d’abril de 1980 se signava, després de 
llargues negociacions, un acord per recuperar ‘CATEX per al barri’, i l’antiga fàbrica es va 
convertir en un centre cívic i un complex esportiu.”
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Fig.244  Diagonal/Aragó, 1978
Fig.245 Escuela de Arquitectura, 1983
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Fig.246. Simulació de les pàgines del llibre.
Recorridos, 1986-1989. Hi trobem 4 fotografies de Sarrià, amb descampats en primer 
terme, 4 fotografies de Poblenou, 4 del Port i 11º de la Diagonal. Aquesta via, com el seu 
nom indica, travessa diagonalment tota la ciutat des del mar, en el parc del Fòrum, sector 
conegut com Diagonal Mar, fins arribar als límits municipals amb Esplugues de Llobregat. 
Diagonal, Plaça Francesc Macià, ca. 1989 (fig. 248) és una vista aèria presa des d’un edifici, 
que mostra l’encreuament de la plaça Francesc Macià. Diu Laguillo (2007, p.47):
El trabajo sobre la Diagonal hace patente algo que sólo es perceptible si se observa 
desde el aire: la diagonalidad de la Diagonal sólo existe sobre el plano, a vista de pájaro. 
El reto de este proyecto consiste, por tanto, en llevar a la fotografía al límite de lo que es 
capaz de hacer: insinuar, estando encima de la escena, lo que sería verla desde lejos. 
Pero también radica (…) en utilizar la fotografía como instrumento de prospección, de 
diagnosis y prognosis. Fotografiar, en suma, el futuro.
Les fotografies de Laguillo creen una connexió entre present i futur ja que mostren imatges 
d’espais en transició. Aquest futur és el nostre temps actual i en elles reconeixem els espais 
quotidians de la nostra infantesa que podem comparar amb l’actual fisonomia del territori.
Obras olímpicas, 1990-1992. L’any 1990, la revista Quaderns d’arquitectura i urbanisme, engega 
un estudi fotogràfic centrat en la ciutat de Barcelona, en el qual hi participa Laguillo 
fotografiant l’àrea de la serra de Collserola, que com diuen Gausa i Bernadó (1990, p.13) és 
una“referència geogràfica per a la ciutat, naixement de moltes vies perpendiculars al mar i 
objecte avui d’una activitat febril, vinculada a la construcció dels túnels d’enllaç amb el 
territori del Vallès.” Gairebé totes les imatges d’aquest apartat pertanyen a l’estudi impulsat 
per la revista i estan realitzades amb format panoràmic. Com explica Laguillo (2007, p.47): “Al 
final de esta época ya uso casi exclusivamente el formato panorámico de proporción 1:2, junto 
con una distancia focal que proporciona un ángulo de toma muy abierto, cercano a los 90º. Ello 
es el síntoma de un desplazamiento en el centro de interés: ya no me fijo tanto en la célula 
cuanto en el organismo.” 
338
Fig.248. Diagonal, Plaça Francesc Macià, ca. 1989
339
Fig.249. Simulació de les pàgines del llibre.
Eixample, 1991-1992. Les fotografies dels edificis centrals de l’Eixample, una de les zones 
més representatives de Barcelona, mostren les articulacions que existeixen a la ciutat, 
“...porque sólo así se puede aludir al siglo y medio de historia que hay entre el Pla Cerdà y 
las postrimerías del siglo XX”, segons Laguillo (2007, p. 47). Aquí es concentra en els 
edificis, mostrant la configuració de la quadrícula de l’Eixample sense cantonades i les 
cruïlles dels carrers amb l’Avinguda Diagonal.
Barcelona y L’Hospitalet, 1994-1997. Després de les Olimpíades i un cop reconstruïda la 
ciutat i executades les seves obres, l’activitat urbanística es desplaça cap a la banda als 
límits de la ciutat en expansió. L’únic extrem per on pot créixer la ciutat és cap a la part que 
confina amb el Baix Llobregat, l’Hospitalet i la zona de l’aeroport del Prat, un territori encara 
majoritàriament dedicat als usos agrícoles i sargit per vies d’entrada i sortida de la ciutat.
Com a epíleg citem aquesta reflexió de Laguillo (2007, p.47): “A casi treinta años de haber 
comenzado este trabajo me doy cuenta, una vez más, de que su asunto no es el espacio. 
Contradiciendo mis propias afirmaciones al respecto, y yendo más allá de lo que podría 
parecer en virtud de lo que figura prominentemente en ellas, estas fotografías tratan del 
cambio y de la mudanza, tratan, en definitiva, del tiempo.” 
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Fig.251. Simulació de les pàgines del llibre
MANOLO LAGUILLO. RAZON Y CIUDAD
Razón y ciudad, publicat l’any 2013 a rel de l’exposició realitzada al Museo ICO de Madrid, 
constitueix la primera revisió exhaustiva de l’obra de Manolo Laguillo. Cal destacar que els 
textos dels diversos autors es troben al centre del llibre entre dos blocs d’imatges.
El primer bloc està dedicat sobretot a la ciutat de Barcelona amb imatges escollides ja en  
llibre anterior, però seguint una ordenació diferent, estructurada segons els textos inèdits 
de l’autor. S’inclou també la sèrie Las Afueras, encàrrec dels arquitectes Ábalos & Herreros, 
realitzada a Madrid entre els anys 1992 i 1993. El segon bloc pren un caire més periodístic, 
com a crònica d’esdeveniments puntuals, com ara la reconversió industrial a la ciutat 
portuguesa de Matosinhos, les inundacions a Bilbao que van suposar l’esfondrament 
d’indústries el 1983 o la fi de la mineria al municipi de La Unión el 1993. Cal destacar en 
aquesta darrera sèrie el que Laguillo anomena un Pseudopanorama, constituït per 5 
imatges preses a diferents llocs que semblen formar un panorama continu.
El pes dels esdeveniments sobre els llocs fotografiats és també un aspecte important en el 
treball de Laguillo i un nou episodi que connecta amb les sèries realitzades a Berlín 
(1987-1992), La Alhambra (1989) i Mèxic D.F. (1994), tres encàrrecs que exploren la 
penetració de la història en la fisonomia d’aquests espais.
La sèrie de Belfort 1987-1990 sorgida d’un encàrrec del Centre d’Action Culturelle de 
Belfort a 10 fotògrafs diferents, significa un canvi d’actitud en el seu treball: canvia la 
càmera per una altra de més lleugera, i alhora canvia l’angle de visió i l’alçada de l’horitzó 
per adaptar-se a un territori menys urbà, més natural i per tant menys construït. 
Cal destacar les graelles d’imatges en color de la Gran Via des de la Plaça d’Espanya fins 
al riu Llobregat, encàrrec realitzat per l’exposició Arxiu Universal al MACBA, els 6 
panorames de Barcelona, València i Palma de Mallorca. 4 fotogrames de Sit Fast, peça de 
vídeo que mostra un pla fix del port de Barcelona, acompanyada d’una composició musical 
per tres violes del segle XVI, que dóna nom a la peça. Finalment presenta la sèrie també 
en color Proyecto Eixample, 2012-2013 ambiciós projecte de fotografiar les 700 cruïlles de 
l’Eixample de Barcelona.
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JEAN MARC BUSTAMANTE. TABLEAUX 1977-1982
Tableaux 1977-1982 mostra fotografies en color preses en llocs periurbans al voltant de 
Barcelona on, segons Bustamante, s’ha construït en espais naturals de manera no 
planificada i descontrolada a causa de l’especulació urbanística. Aquestes imatges les 
anomena Tableaux 19, terme francès que designa una pintura i pot ser aplicat a qualsevol 
imatge emmarcada. Però paradoxalment mostra paisatges periurbans, masses d’arbres, 
alguns immobles i cases, materials de construcció, paisatges banals i sense cap contingut 
particularment explícit. Les imatges simplement revelen un cert ambient i una qualitat 
especial dels llocs que semblen estar escollits pel seu caràcter comú, anodí i sense 
significat. No hi ha una composició, pròpiament parlant en termes de paisatge o de la presa. 
Jeff Wall sovint utilitza quadres coneguts de pintors famosos per reproduir-ne la 
composició fins al punt d’haver estat anomenat “pintor de la vida moderna” sent un 
fotògraf, com Baudelaire va anomenar a Manet. 
Però Bustamante no té cap pretensió de referir-se a la pintura per construir la imatge. El 
que vol mostrar és la indiferència de l’home cap a la natura, la utilització del lloc com a 
superfície per construir un món propi allunyat del concepte de natura. L’home no pretén 
embellir el seu entorn. Amb les seves ficcions i artificis no es sotmet a la natura ni tampoc 
es reconeix en ella per trobar les arrels. Ben al contrari que en la tradició pictòrica o en 
l’art dels jardins i els parcs no es tracta de “paisatges de la ment”, sinó de l’efecte del lloc 
en la seva condició més pràctica. Perquè l'existència del lloc es percebi en el seu aspecte 
més factual i pràctic, que es confirma per la quantitat de fotografies de construcció, la 
imatge no cerca una referència en la pintura o emmirallar-se en models estètics. La 
imatge de la realitat és el producte directe de l’efecte d’aquesta realitat en el sentit més 
simple i immediat.
En la fotografia Tableau nº17, 1979 (fig. 252) es mostra un grup d’arbres i una carretera en 
construcció amb marques de les rodes de tractors sobre la terra. Diu Bustamante: 
“M’agrada molt aquesta imatge perquè reflexa tot allò que volia fer en un principi: 
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paisatge, petjades, coses fetes per l’home. Hi ha una mena d’ambigüitat, un camí sense 
acabar, material de construcció, una part del camí ha tallat la muntanya: hi ha una 
estratificació, capes de terra i roca i al final els arbres. Dóna la idea d’una cosa inestable 
que està a punt de canviar.” 20 
L’any 1977 comença a fer sèries utilitzant pel·lícula de plaques amb velocitats lentes. Diu: 
“Vaig pensar que si m’acostava al paisatge sense presses i mirava amb els dos ulls en una 
càmera de gran format, el resultat seria molt més estructurat i organitzat i es podria 
percebre l’arquitectura inicial del paisatge. 
Quan mires el paisatge amb els teus ulls intentes enfocar, intentes concentrar-te en 
alguna cosa. Allò interessant de prendre fotografies amb gran format és que la càmera no 
selecciona, i si decideixes treballar amb una determinada llum, tot queda enfocat amb 
molt de detall, tant el primer pla com el fons, cap dels objectes queda fora.” 
A Bustamante li agrada refererir-se a aquestes imatges com slow snapshots, és a dir, 
instantànies lentes, ja que tot i la preparació que requereixen són com instantànies. Es té 
la sensació que en un moment donat la fotografia ha captat alguna cosa que està en 
procés d’experimentar un canvi. 
Els llocs que mostra estan desposseïts de figures humanes, buits també d’expressió, ja 
que la natura que s’observa o la seva imatge, no es refereix a res més que al seu propi 
estat i la seva pròpia realitat. Les poques persones que hi apareixen hi surten per pura 
casualitat. Referint-se al Tableau nº 24 (fig. 253) diu que va triar aquest lloc pel lloc mateix, 
sense comptar amb la gent. Alguns nens hi van arribar en bicicleta quan encara estava 
ajustant la càmera. A l’hora de fer la fotografia un home és a punt de sortir de 
l’enquadrament per la dreta de la imatge i ens diu que s’assembla a Passolini.
La casa del Tableau nº 42 (fig. 254) és bonica. Està recentment pintada, tot s’hi veu molt net i 
ben fet. Tanmateix a l’esquerra apareixen coses sense acabar, com les plantes que 
podríem trobar-les en un bodegó clàssic. 
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Fig.253  Tableau nº 24, 1981
Fig.252  Tableau nº 17, 1979
20. Comentaris extrets i traduïts del DVD 
Contacts, Vol. 2: The Revival of Contemporary 
Photography (1992) 
No donant nom a aquests llocs, indirectament remet al fet de la no-identitat, creant 
distància amb l’espectador. El treball està en marxa i allò que sembla fràgil, perquè no 
desmostra res, fa el seu camí. 
Bustamante anomena al treball Tableaux en plural i a cada imatge Tableau, en singular 
afegint-hi un número, la qual cosa implica que està presentant una sèrie. Amb aquesta 
numeració fa referència al caràcter únic de la imatge fotogràfica: no es pot fer la 
mateixa imatge o fotografia dues vegades. 
Les sèries són una manera d’explicar l’estratificació de les coses a la ciutat, com s’hi 
relaciona la natura, l’arquitectura i la vibració de tot el que hi ha. La qualitat de sèrie és 
deguda també al fet que tenen la mateixa mida, són totes horitzontals i es presenten 
amb el mateix marc. És una sèrie de llocs singulars però sense nom, sense identitat. 
No són llocs que es poden trobar en postals o guies turístiques, només els habitants del 
lloc podrien reconèixer-los.
Les fotografies semblen haver estat preses a la mateixa hora del dia. Com diu Bustamante 
sempre intenta treballar amb el tipus de llum que altres fotògrafs eviten: la llum del migdia 
quan el sol està en el punt més elevat i produeix ombres dures, perquè és una llum molt 
dramàtica. És una llum molt directa que remet als fets constatats i no deixa espai a l’evocació. 
Captar coses en el paisatge o en els edificis que semblen trivials i optar per la banilitat, 
escollir aquesta llum del dia i un tipus d’entorn, delata la intenció de Bustamante de 
començar per una idea general que il·lustra amb imatges en particular.
El què és evident en les imatges és “la indiferència de la natura”. Les imatges semblen 
banals i sense sentit perquè el que vol transmetre justament és la idea de la 
indiferència de l’home cap a la natura o la indiferència de la realitat cap a ella mateixa.
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Fig.254  Tableau nº 42, 1981
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Fig.255  Pàgines del llibre extretes de http://haveanicebook.com/book/tableaux-1978-1982/
CARLOS ALBALÁ & IGNASI LÓPEZ. EVIDENCES AS TO MAN’S PLACE IN NATURE
Evidences as to Man's Place in Nature és una peça, concebuda com a llibre que conté, 
fragmentades, les 8 fotografies que conformen aquest projecte. Les pàgines poden ser 
arrencades i muntades per a fixar-les on calgui, o bé es pot conservar el llibre sencer.
Albalá i López citen com a referents a Atget i a Evans, així com els New Topographics. Però 
se senten emocionalment a prop de H. Riebesehl o T. Hido i per això defineixen el seu 
treball com a topograﬁa emocional. També citen com a referents a E. Johnson per la seva 
visió poètica del territori, a B. Volimer per la seva investigació de les perifèries africanes, a 
E. Baudelaire per la seva forma d’afrontar les peces expositives o a J. Koester per 
l’estètica i la investigació que porta a terme per realitzar els seus projectes.
A la pàgina web de presentació del llibre (Albalá i López, 2011) diu: “El hombre genera 
espacios disfuncionales y entrópicos en su construcción del paisaje. Su propia historia los 
ha desplazado de la linea causa-efecto y los ha condenado a un eterno presente derrotado.”
L’edició del llibre deixa al descobert el cosit dels plecs, sense llom i amb les pàgines 
perforades per poder-les arrencar. D’aquesta manera, com indica un esquema al final del 
llibre, es podrien reconstruir les 8 fotografies de gran format que formen el projecte.
És una edició signada i numerada de 100 exemplars editada per Bside books. La tapa tova 
del llibre, del mateix gruix que la tripa, no presenta cap imatge, només el títol i el nom dels 
autors, evitant així donar pistes visuals del seu contingut, excepte pel títol.
Els dos autors són membres fundadors de Bside books, projecte editorial independent que 
vol servir per l’autoproducció i distribució d’edicions limitades de llibres relacionats amb la 
mobilitat urbana i la interpretació del territori produït i transformat per aquests 
moviments. Les publicacions no estan al servei de la fotografia com a forma d'expressió 
sinó del concepte que es tracta en cada llibre. Per això les portades no mostren cap 
imatge, ni tampoc s’hi publica cap text dins del llibre.
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Fig.256  Pàgines del llibre trobades a http://cargocollective.com/bsidebooks/Evidences-as-to-Man-s-Place-in-Nature
SERGIO BELINCHÓN. SUBURBIA
Belinchón en aquesta sèrie mostra, igual que Bustamante o Albalà i López l'extraradi de la 
ciutat, aquells llocs anomenats wasteland per Frits Gierstberg -la perifèria-, llocs que encara 
no han esdevingut urbans però que tampoc pertanyen ja a l’entorn natural, llocs de 
transició, desproveïts d’interès estètic. No hi ha res en aquests territoris més que paisatges 
en procés de canvi, on s’hi mostren moviments de terres, incisions en el tereny producte 
d’excavacions. Sovint petits grups d’arbres i matolls donen algunes pistes de com havia estat 
aquest territori abans de l’arribada de les màquines. Són llocs en el seu procés de 
construcció, per tant ja no són el que eren ni el que seran, on la frontera entre la ciutat i la 
natura ja no és tan clara. La perifèria, on es barregen els dos termes i on els usos no estan 
definits.
En la fig. 257 es podria deduir com era l’orografia original del territori pel grup d’arbres que 
s’hi veu a dalt a la dreta. Podem intuir el tros de terra que la màquina ha excavat. 
Probablement hi havia hagut una pineda interminable en l’espai que acabarà convertint-se en 
una carretera o en una nova urbanització. Veiem marcades al terra roderes d’excavadores i de 
les barrinades a la paret de la muntanya.
Utilitzant esquemes compositius de la pintura de paisatge com la perspectiva, la simetria 
o bé el cel ennuvolat, aconsegueix ordenar aquest tros de terra que mostra traces d’allò 
que fou i que passarà a ser una altra cosa en un futur.
Les imatges mostren en general un cel gris i dens que afegeix dramatisme a l’escena. La 
línia d’horitzó està sovint per sobre dels tres quarts de la imatge per poder mostrar els 
trossos de la muntanya escapçada, el territori cremat, remogut i en vies de transformació. 
Els munts de terra, producte de les excavacions, i el trasllat de grans quantitats de 
material es barregen amb l’orografia original del terreny fins al punt de confondre la forma 
original amb la nova produïda per l’home. 
Amb aquesta sèrie i seguint la tradició recent de la fotografia de paisatge manipulat per 
l’home, hi ha una voluntat de denúncia per l’explotació a gran escala de l’entorn natural.
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Figura 257  Sergio Belinchon, Suburbia, 2002
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Fig.258  Silumació de les pàgines del llibre.
JULIA SCHULZ-DORNBURG. RUINAS MODERNAS
Schulz-Dornburg fotografia aquelles urbanitzacions i instal·lacions dedicades a l’oci que es 
van construir en el territori espanyol entre els anys 1996 i 2007, durant l’anomenada 
“bombolla immobiliària” que ha deixat un llegat a les generacions futures molt difícil de 
gestionar. En començar el treball s’imposa els següents condicionants: han de ser 
complexes construïts sense connexió amb la trama urbana, d’una mesura considerable, 
construïts en el període entre 1996 i 2007 i que no hagin estat mai inaugurats. 
Argullol denuncia en el text El gran saqueo la conspiració de silenci que envolta a 
l’especulació urbanística feta en connivència amb els eurodiputats socialistes i populars 
espanyols que van rebutjar l’informe de Marguete Auken. En ell es posa de manifest el 
saqueig i la devastació sistemàtica del litoral espanyol i d’altres zones de l’interior que ha 
estat realitzat a més en època d’una suposada democràcia. Diu Argullol (2012, p.73): “…el 
gran saqueo material de todos estos años, generador de enormes fortunas y de daños 
irreparables, no habría sido posible si, paralelamente, no hubiéramos incurrido en el gran 
saqueo de las conciencias al que ahora denominamos “falta de valores”, “novorriquismo” y 
cosas semejantes pero que en los años opulentos, o que creíamos opulentos, estableció 
una férrea cadena de complicidades entre estafadores y futuros estafados…”
L’estratègia seguida per l’autora per presentar els diferents territoris víctimes de 
l’especulació és acompanyar les imatges amb el nom de la zona residencial o complex 
urbanístic i l'eslògan publicitari de promoció dels habitatges. Un exemple d’aquests 
eslogans és el següent: 
Trampolin Hills Golf Resort. En su afán por conseguir el mayor bienestar para sus clientes, 
ha construido viviendas para obtener un pequeño paraíso para usted y su familia. 21
També incorpora un petit esquema de l’estructura del complex construït i una vista aèria 
on s’assenyala amb punts vermells el lloc exacte des d’on s’ha fet la presa fotogràfica. 
Schulz-Dornburg és arquitecta i cohesiona molt bé la seva formació tècnica amb la 
documentació fotogràfica dels territoris en aquest treball.
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Fig. 259.  Residencial Costa Verde. Una combinación perfecta de mar y montaña al alcance de todos 2004-2008. Piélagos, Cantabria.
Fig. 260.  Urcamusa Norte. Preciosa urbanización junto al pueblo 
con todas las comodidades: luz, agua, gas natural y ﬁbra óptica. 
2002-2009. La Muela, Zaragoza.
JOHN DAVIES. THE BRITISH LANDSCAPE
The British Landscape és una edició realitzada a partir de la selecció de fotografies preses 
del 1979 fins el 2005. Les primeres imatges representen paisatges elementals, preses des 
d’un turó on s’hi veuen erms ombrívols, llacunes i valls amb cels ennuvolats: el paisatge 
d’Anglaterra abans de l’arribada de les explotacions mineres, les línies de ferrocarril, les 
centrals elèctriques i el desenvolupament suburbà. Els llocs que mostra Davies són 
Newcastle, Manchester, Sheffield i el sud de Gal·les, en els darrers dies de l’era industrial, 
un període de declivi i de regeneració, seguit d’un procés de paisatgisme que fa 
desaparèixer tota evidència de l’existència de les fàbriques i de la cultura industrial que va 
generar una gran ocupació humana.
 Aquest fet produeix una imatge destorbadora, ja que amb les imatges Davies reflexa el 
tema tan complex de preservar la memòria pública i l’experiència d’un passat industrial, 
mentre el territori s’adapta a les noves maneres de viure i d’habitar-lo. Les imatges posen 
en evidència com la gran majoria d’esquemes urbanístics regeneratius es basen en 
l’eradicació de la història pública i la memòria, produint una sensació de succedani de la 
modernitat, una barreja de sistema d'habitatges, carreteres de circumval·lació, bars 
temàtics i parcs comercials.
Hi ha 60 fotografies en blanc i negre en duotò i cada una porta un títol concís indicant-hi la 
localització, la data i una breu història del lloc fotografiat. La fotografia Agecroft Power 
Station, 1983 (fig. 261) mostra una imatge típica del que és un paisatge industrial: 
normalment conté industria pesada situada en un entorn rural. El paisatge aquí és una 
mostra clàssica d’espai rural marginal, amenaçat per unes torres de refrigeració i d’alta 
tensió i travessada per rius i canals, i entremig camps de futbol per a l’esbarjo dels 
habitants. A la part inferior dreta hi ha un grup de cotxes aparcats i un cavall 
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Fig.261  Agecroft Power Station, Salfrod,1983
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blanc. La imatge té poc contrast, suavitzat pel vapor de les torres de refrigeració que 
s’enlaira i crea ombres sobre els futbolistes mentre a la distància el paisatge es perd en la 
boira i el fum. És una escena d’hivern, amb clapes de neu, arbres sense fulles i un 
atmosfera que podria recordar els quadres de Brueghel.
La fotografia Hulme, Manchester, 1984 (fig. 262) mostra el que havia estat una terra de 
granges que per la seva proximitat a la ciutat es va omplir de cases aparellades per la gent 
que treballava en la industria. Documenta l’experiment realitzat els anys 60 de planificació 
de noves comunitats, tot i que es desaconsellava fer-les amb edificacions tan impersonals 
i distants unes de les altres perquè això no tenia èxit. El 1990 es van construir de nou, ja 
que la manca de manteniment les havia deixat molt malmeses. 
Taff Vale Railway, Rhondda Fach, 1993 (fig. 263) mostra a la dreta les cases d’una localitat 
minera que va formar part d’una regió amb una cultura religiosa i política molt forta. Les 
mines es van tancar i també la línia de ferrocarril que les unia. El que havia arribat a ser 
un típic paisatge industrial va acabar sent envaït per la natura i va tornar a convertir-se en 
rural. A la part dreta es veuen dues persones collint móres, mentre d’altres passegen per 
un camí que transita per on hi havia hagut les vies del tren.
Gas Street Basin, Birmingham, 2000 (fig. 264). Mostra un altre aspecte de com va canviant un 
paisatge post-industrial. Un espai eminentment urbà on hi passa un canal amb 
amarratges per embarcacions i on s’ha assentat la “nova economia”: serveis financers, 
administratius, comercials i d’oci. L’edifici més alt, revestit de miralls reflexteix la part de 
la ciutat que no es veu. El conjunt dóna una sensació d’estaticisme i fredor com en altres 
imatges de Davies en centres de ciutats quasi despoblades.
La darrera fotografia del llibre Site of Easington Colliery, 2004 (fig. 265) es tracta d’un paisatge 
de mines de carbó a prop de la costa on tots els vestigis de la boca de la mina i els seus 
edificis han desaparegut, i tota l’àrea ha esta aplanada i repoblada de vegetació per 
convertir-ho en un espai ecològic, com ja ho havia estat abans que hi establissin les mines. 
353
Fig.263  Taff Vale Railway, Rhondda Fach, 1993
Fig.264  Gas Street Basin, Birmingham, 2000
Fig.262  Hulme, Manchester, 1984
Ara rep el nom d’Heritage Coast i és un lloc de molt atractiu visitar. La part fosca d’aquests 
tipus de renovacions ecològiques és que s’ha construït arran de la destrucció econòmica i 
social del territori, tot el teixit industrial i la cultura minera ha estat eradicat. La paradoxa 
és que qualsevol rastre de la vida dels Vikings o els Anglosaxons que hi van viure segles 
abans, es conserva i s’explica amb orgull, mentre que l’evidència dels treballs industrials i 
de les cultures i comunitats que van crear, molt més properes al nostre temps, són 
esborrades del paisatge sense cap respecte. 
El llibre mostra 26 anys d’història. Quan es confronten les primeres imatges amb les 
darreres es pot veure l’evolució del paisatge anglès i els grans canvis que ha sofert durant 
aquest període, mutant de la salvatjor cap el monumentalisme industrial i més tard cap a 
la urbanització i l’ecologia.  El paisatge industrial anglès característic, amb forns i torres 
de refrigeració i amb un sistema medieval d’agricultura, està desapareixent i s’està 
urbanitzant de tal manera que sembla que es vulgui oblidar totes les memòries del passat. 
Sembla haver una necessitat per fer-ho tot nou, sense cap respecte per la història i les 
vides passades. L’economia actual es mou separada de la geografia i això té unes 
conseqüències reals. 
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Fig.265 Site of Easington Colliery, 2004
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Fig.266  Pàgines del llibre trobades a http://www.victoriaforrest.com/portfolio/special-editions/the-british-landscape
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6. LLOC I MEMÒRIA
6.1 MEMÒRIA HISTÒRICA
Sovint la fotografia és utilitzada com a substitutiu per la memòria, no solament com a 
complement d’aquesta o com a detonant per recordar moments del passat, sinó que es 
constitueix en el seu substitut: si el moment ha estat fotografiat sembla que la ment 
s’allibera de la necessitat de recordar-lo. Al mateix temps, es converteix en testimoni o 
empremta d’un fet real, succeït en un lloc en un temps determinat.
Com ho expressa Sontag (1981, p.16): “Una fotografía se considera prueba incontrovertible 
de que algo determinado sucedió. La imagen puede distorsionar, pero siempre hay la 
presunción de que existe o existió algo semejante a lo que está en la imagen.” 
Barthes (1990, p.152) ho exposa així: 
Toda fotografía es un certificado de presencia. Este certificado es el nuevo gen que su 
invención ha introducido en la familia de las imágenes. (…) Quizá tengamos una 
resistencia invencible a creer en el pasado, en la Historia, como no sea en forma de 
mito. La Fotografía, por vez primera, hace cesar tal resistencia: el pasado es desde 
entonces tan seguro como el presente, lo que se ve en el papel es tan seguro como lo 
que se toca. 
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Aquesta idea funciona molt bé quan es parla de fotografies que tenen com a referent la 
realitat d’uns fets que estan succeint en el moment de ser fotografiats, o bé uns espais 
existents. Però què passa quan es volen explicar mitjançant la fotografia uns fets que van 
passar dies, anys o segles enrere, quan allò que es pretén representar és una història 
succeïda en el passat, recordada a través de l’escriptura o de la memòria col·lectiva? o 
quan allò que es pretén és suggerir una emoció, una idea conceptual, una sensació, o 
recrear una història passada? 
En tots aquests casos, la fotografia es revela insuficient i ha de servir-se de diferents 
mecanismes de persuasió per convèncer l’espectador, necessita altres llenguatges com 
ara textos no icònics, o el relat escrit per explicar uns fets ocorreguts en un temps passat, 
o bé un títol, que pot modificar, reforçar o fins i tot contradir el significat aparent de les 
imatges. Se li demana a l’espectador un exercici de credibilitat en l’autor o una certa 
capacitat de suggestió. 
Com la refotografia, aquests tipus de treball, confronta en una mateixa imatge, moments 
distants en el temps, a través de diferents capes d’informació del passat en el present, que 
deixa de ser-ho en el moment en què és vist per l’espectador. Aquest és el cas del treball 
realitzat per Bleda y Rosa en el llibre Campos de Batalla o de Joel Sternfeld a On this Site. 
Javier Ayarza en la sèrie La estrategia del avestruz rememora a través de les fotografies de la 
gent que està observant la descoberta dels cadàvers dels seus familiars, el moment en 
què van ser desenterrats. Això ens parla del poder evocador de la fotografia. Una 
fotografia no és només allò que representa, sinó que també és una visió, un comentari de 
l’autor i alhora, adquireix un nou significat per a cada observador, sigui víctima o botxí. El 
moment històric de l’aixecament de cadàvers porta directament a rememorar els fets del 
passat i a imaginar aquells altres fets que no van ser presenciats però que es poden 
reviure en la imaginació. També ens parla de la poca credibilitat que se li pot atorgar a les 
històries oficials, de la necessitat de fer revisió constant de la història.
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BLEDA Y ROSA. CAMPOS DE BATALLA
María Bleda i José María Rosa, en el llibre Campos de Batalla, prenen com a punt de partida 
la representació pictòrica d’escenes bèl·liques per representar un territori format per la 
complexitat de l’encreuament entre cultures i èpoques diferents. 
Les imatges mostren paisatges quotidians de les muntanyes velles de l’Espanya central 
amb elements propis del territori, arbres, rius, roques, muntanyes i d’altres de l’activitat 
humana com camps de conreu, petites construccions, alguna humil carretera i pals de 
llum. Hi ha imatges que podrien haver estat fetes en qualsevol lloc, perquè no s’hi veuen 
punts de referència recognoscibles.
En realitat representen indrets on s’han lliurat cruentes batalles molt importants pel curs 
de la història. Llocs carregats d’energia històrica, on la sang, els ideals, les il·lusions, el 
triomf i la derrota, la vida i la mort, van jugar-hi cruelment. Llocs també, per a la memòria 
i per l’oblit. L’únic indici que rememora el passat és el títol que contextualitza les imatges 
amb el nom del lloc on ha estat feta la fotografia i l’any en que es va produir la batalla: 
Campos de Bailen, año 1808; Alarcos, 19 de julio de 1195.
Bleda y Rosa (n. d.) expressen la seva intenció d’aquesta manera: 
Abordar el paisaje desde la experiencia, contemplarlo siendo conscientes de lo que 
allí aconteció, nos permite -interpretando las huellas que permanecen en los lugares 
y en nuestra memoria- conocer y construir nuestra propia mirada. Campos de batalla
significa un encuentro con lugares marcados por la Historia, en los que miles de 
personas se enfrentaron y murieron de forma violenta.
El més sorprenent del seu projecte és que, com bé diuen, queda emmarcat temporalment 
entre els primers documents escrits que relaten la guerra i les primeres fotografies que la 
documenten. És un lapsus temporal, que ha durat segles. El relat precedeix a les imatges i 
aquestes documenten una història antiga. Si la fotografia i la història són documents, 
aquestes imatges són ficcions documentals o documents de ficció basats en fets reals. 
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La suavitat dels paisatges i la serenor que transmeten augmenten la distància amb els 
esdeveniments sagnants dels quals van ser-ne testimoni i s’uneixen a l’el·lipsi temporal 
que minimitza l’impacte però que alhora, permet reviure l’horror amb imatges pròpies. 
La llum utilitzada és molt neutra, sense grans contrasts. Alguns presenten un cel blau serè, 
però sovint el cel està ennuvolat i gris, cosa que col·labora a donar a la imatge un sentit de 
document, de neutralitat, a la manera dels Becher quan fotografien els espais industrials. El 
núvols i les boires contribueixen al dramatisme proposat, mentre que es representen molt 
bé tots els canvis climàtics. 
Són imatges en color i en format panoràmic representat a partir de dues imatges que tenen 
una continuïtat visual, deixant un espai blanc entre les imatges. Hi ha una unitat formal 
entre les imatges donada pel tema tractat, l’ús del referent històric, la historia com a tema, 
el paisatge com a memòria. Hi ha també una referència a la pintura de batalles, al quadre 
d’història, mitjançant l’ús de la panoràmica i amb la incorporació del títol. La divisió de la 
panoràmica en dues finestres, reforça la tensió entre el registre documental i la referència a 
un fet implícit a l’obra però no representat directament.
La línia d’horitzó, sovint per sota del centre de la imatge, dóna importància al cel i serveix 
per donar continuïtat a les dues imatges que formen el díptic.
Les imatges parlen d’un espai i d’un temps, que si be coincideixen en un moment de la 
història, no ho fan en el moment de fer les fotografies, parlen de memòria històrica, 
memòria d’uns espais i d’un temps. L’obra també és una metàfora de la relació de la 
fotografia amb la història, el temps i la imatge. 
En certa manera, el seu treball enllaça amb la idea del Rephotographic Survey Project, en 
el sentit de tornar a uns llocs determinats en que van passar uns fets, i fotografiar-los tal 
com són en el moment de fer les fotografies. La diferència és que Bleda y Rosa no 
parteixen d’una fotografia antiga com a referent, sinó de textos històrics. Allò que els 
interessa no és la transformació d’un territori sinó el pas del temps i l’evolució de la 
natura com a eines quirúrgiques. 
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Fig.267  Fotograﬁes del llibre.
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JAVIER AYARZA. TERRA
Aquesta publicació agrupa dues sèries de Javier Ayarza: La siesta del fauno i La estrategia del 
avestruz. En elles realitza un treball de camp sobre el territori amb imatges que remeten a 
l’experiència humana, la memòria i els senyals de les vides, el treball i les passions dels 
habitants. El dos treballs estan units per l’interès pel territori i per l'empremta deixada.
Les imatges de La siesta del fauno, projecte que va començar l’any 2000, mostren el territori 
de Castella i Lleó, un territori oblidat, mancat d’una composició social, un territori de 
soledat, obsolet i inservible on els pocs habitants que resten construeixen els seus 
habitatges en precari. És un territori poc enregistrat, una geografia poc poblada amb poca 
activitat econòmica i sense cap modernització ni planificació. És un espai atemporal que va 
degradant-se poc a poc. El paisatge rural que mostra ha estat emmotllat per les 
particularitats d’ús de la comunitat local. 
Martín ho expressa així en el text del llibre a Ayarza (2008, p.6): “El tiempo de la historia y 
de la economía queda registrado y congelado en estos paisajes a la deriva, exangües y 
desposeídos, que testimonian una ausencia definitiva de cuerpo social. Es la 
representación de la soledad de un territorio, vaciado y ya convertido en obsoleto e 
inservible.” Relaciona a Ayarza amb Roy Arden, fotògraf canadenc del qual es parlarà més 
endavant que segueix una tradició realista per enregistrar “la historia social moribunda de 
la región de Vancouver”.
Ayarza mostra els elements des d’un punt de vista frontal i centrats en l’enquadrament, 
ocupant el primer pla. L’organització en forma de quadrícula fa que els elements 
fotografiats s’uneixin i es recomponguin de manera diferent. 
La estrategia del avestruz va començar el 2007 i està centrat en el procés de recuperació de 
la memòria històrica en relació a la Guerra Civil espanyola. Mostra el moment en què els 
familiars i la gent implicada en el procés d’excavació estan obrint les fosses i cercant els 
cadàvers en un intent de dignificar la seva memòria. Aquest és un procés feixuc i sovint 
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poc operatiu pel fet que molts dels arxius on figuraven els noms de les víctimes i el lloc on 
estaven enterrades van ser destruïts. La informació es basa en la memòria dels 
supervivents que recorden la seva experiència de quan eren petits i en el boca a boca. Es 
calcula que van morir 14.500 persones només a Castella-Lleó.
El llibre comença amb 4 imatges que representen una àrea de jocs per a nens, un riu, un 
paisatge de matolls i un paisatge amb arbres i una construcció, paisatges plàcids i 
relaxats, seguint l’estratègia de Bleda y Rosa en els seus camps de batalla. És el que Mark 
Durden anomena “Poètica de l’absència”, estratègia seguida també per Alfredo Jaar en el 
seu treball de Rwanda i per Paul Seawright a Hidden, és el que resta en un paisatge on hi 
ha hagut algun conflicte greu després del pas del temps. No hi queda cap senyal del terror 
viscut anys enrere. Una estratègia per explicar els esdeveniments un cop aquest han 
passat, el que els anglesos anomenen Late Photography en contraposició amb l’estratègia 
seguida pels fotoreporters. 
El dramatisme és afegit pel text que dóna les coordenades exactes del lloc on estan 
situades les fosses i informació sobre el que va tenir lloc en aquells indrets. A continuació, 
el text Memoria de una represión de Pablo García Colmenares resumeix el que va representar 
el cop d’estat de 1936 contra la II República i com encara la dignitat dels morts del bàndol 
republicà no ha estat rescabalada ni reconeguda.
Una sèrie d’imatges mostren els familiars esperant que els treballadors que excaven les 
fosses per intentar trobar les restes dels seus familiars morts, acabin la seva feina. Un cop 
trobats els cossos, se’ls dóna sepultura en un cementiri. Algunes d’aquestes figures 
recorden els personatges del quadre de Millet així com el paisatge suau i el cel ennuvolat 
que els envolta. Al final afegeix unes imatges d’objectes personals trobats a l’interior de 
les foses.
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Fig.269  Jean François Millet, El angelus, 1859-1860
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Fig.270  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.271  Simulació de les pàgines del llibre.
6.2 LA RUÏNA CONTEMPORÀNIA
Les imatges de la zona 0 de New York de Joel Meyerovitz en el treball Aftermath, Beirut de 
Gabriele Basilico o els paisatges de Chaos de Josef Koudelka, mostren un altre tipus 
d’imatges, el referent de les quals és present i és el resultat d’una catàstrofe succeïda poc 
temps abans i en procés de canvi i de reconstrucció. 
Els primers dibuixos de les piràmides d’Egipte, o les pintures romàntiques de ruïnes d’antics 
castells, palaus o catedrals, evoquen uns espais llunyans, tant en el temps com en la 
distància. Evoquen sensacions nostàlgiques, de solitud, de quietud i distanciament. 
Constitueixen la memòria d’un temps passat, amb un lapsus de temps cicatritzant i sense el 
dramatisme que genera la proximitat de l’experiència. Són ruïnes produïdes per la decadència, 
pel pas del temps, per l’abandonament, proporcionant un distanciament necessari. Però les 
“ruïnes contemporànies” constitueixen documents ambigus entre la informació, la creació 
d’un document o la producció d’una obra d’art. No hi ha res de romàntic en elles.
 Canogar a Olivares (2006, p. 34) diu: “La ruina necesita una distancia temporal, y 
emocional, de la catástrofe que la generó.”  En el treball de Bleda y Rosa, des que van 
succeir les batalles fins el moment de fotografiar els territoris, han passat segles, 
produint-se aquesta distància temporal tan necessària. Per això els seus paisatges ens 
semblen tan plàcids, tan relaxats. Canogar a Olivares (2006, p. 34) continua: 
Sin embargo, en el siglo XXI, la ruina se acerca cada vez más a nuestro presente, un 
fenómeno terriblemente incómodo. En una época en la que hemos testimoniado el 
huracán Katrina, el Tsunami del Sureste asiático y la toma de Bagdad, la catástrofe ha 
poblado nuestra retina mediática. Sólo a base de repetir representaciones de estos 
desastres conseguimos cognitivamente procesarlos, y así, poco a poco, comienzan a 
formar parte de la estética de la ruina. La ruina sólo lo es cuando es imagen: si no, 
huele demasiado a cuerpos putrefactos y resulta difícil embellecerla. Porque la ruina 
es necesariamente bella, aunque esa belleza nos provoque aterradores escalofríos, 
que no son más que convulsiones románticas de una experiencia sublime.
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En veure imatges antigues ens sorprèn com han anat evolucionant els paisatges, pel pas del 
temps, els canvis produïts per l’home, els desastres naturals. L’acumulació d’imatges des de 
la invenció de la fotografia, fa que cada vegada hi hagi més documents per comparar com 
era un indret i com és en l’actualitat. La tragèdia, la destrucció, el canvi estan molt presents 
en la vida quotidiana i això va creant el costum de veure-la com una cosa natural i inserida 
en la nostra vida. En aquest sentit Canogar (Olivares 2006, p. 34) es pregunta: 
¿Por qué la contemplación de una ruina nos produce tanto placer? ¿Qué es lo que hay 
en estas imágenes de destrucción que suscita en nosotros una experiencia estética? 
La ruina nos ha ayudado a aceptar el cambio y la transformación como proceso 
inevitable de la vida. (...) El placer de la ruina viene dado por el dulce abandono que 
surge cuando aceptamos finalmente que tenemos muy poco control sobre el destino 
de nuestras vidas. La ruina acepta su envejecimiento, y nos invita a hacer lo mismo. 
Solnit a (Klett, 2006, p.29) diu que: “Les fotografies preserven la memòria, però ho fan amb 
un certs límits. (...) són oblidades i només vistes per aquells que cerquen el passat i les 
seves narratives complicades; i la seva mirada és, excepte en grans exposicions, 
essencialment privada.” 
La relació entre la fotografia i les ruïnes és complicada. Es podria dir que les fotografies 
funcionen com a ruïnes i no tant perquè les ruïnes que han anat desapareixent sobreviuen 
aquí. Les dues funcionen com a empremtes del passat, puntals de memòria, però les 
ruïnes són immutables, ineludibles i immòbils: les ruïnes es mantenen com a testimoni 
marcant el lloc en qüestió. Per altra banda, les fotografies són reproduïbles eternament, i 
desplaçables, transcendint el temps i enregistrant-lo.
Les fotografies són sempre retrospectives, tornen qualsevol cosa fotografiada en ruïna, en 
el sentit que en el moment en que és fotografiada una cosa, ja existeix un record d’aquella 
cosa en un estat anterior, evidenciant el seu canvi. Una fotografia no és exactament una 
ruïna, sinó només en el sentit del seu constant recordar el pas del temps. La seva 
permanència és una altra mesura de la mutabilitat de totes les coses.
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JOEL MEYEROWITZ. AFTERMATH
L’onze de setembre de l’any 2001, es va produir l’atac terrorista més important en la 
història dels Estats Units i va ser retransmès en directe per les televisions d’arreu del 
món: l’atac contra les dues torres del World Trade Center. Segons Esparza (2008, p. 29): 
Jamás en la historia reciente del mundo occidental, se dio, en tiempos de paz, una 
catástrofe de tales dimensiones. Y sobre todo, jamás había podido ser vista en directo 
por millones de espectadores en todo el mundo. La visión de los aviones 
estrellándose contra los edificios y el posterior colapso de ambas torres llevaba al 
terreno de la realidad imágenes que habíamos visto montones de veces en el de la 
ficción cinematográfica. 
La verdadera dimensió de la tragèdia va trigar en conèixer-se: 2973 persones mortes, a 
banda dels terroristes i un país traumatitzat. Sense temps per recuperar-se del xoc, els 
novaiorquesos es van enfrontar a un immens gruix de ferralla, a la necessitat de retirar les 
deixalles i desenterrar els seus morts. 
Poc dies després de l’atemptat, Meyerowitz va començar a crear un arxiu de la destrucció i 
la reconstrucció de la Zona Zero i el seu entorn. Es diu que va ser l’únic fotògraf  que, 
desprès de vèncer la resistència de les autoritats, va obtenir el permís per fotografiar 
l’anomenada Zona Zero durant els nou mesos que van durar els treballs, però també Wenders 
va fotografiar la zona realitzant unes espectaculars panoràmiques de tonalitats similars.
Finalment va rebre l’encàrrec del Museu de la Ciutat de Nova York per fer les imatges 
oficials de l’escena i dels treballs de neteja. Se li va proporcionar accés exclusiu al lloc. Ara 
l’arxiu del World Trade Center consisteix en unes 8.000 imatges i constitueix un record 
fotogràfic històric. El Departament d’Estat va muntar 35 exposicions amb el treball i va ser 
mostrat per tot el món des de la seva inauguració per Colin Powell l’any 2002 fins el 2005. 
També es va veure a la 8ª Biennal de Venècia d’arquitectura de l’any 2002. 
Segons l’autor, els nou mesos que va treballar en el projecte, a prop dels bombers i tot el 
personal que treballava per desenrunar, van ser l’etapa més gratificant de la seva vida. 
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Lluny d’adoptar la manera de treballar del fotoreporter, que li hauria facilitat molt la feina, 
va decidir treballar amb una càmera de gran format, una Deardorff: poc eficaç en quant a 
rapidesa, ja que obliga a treballar amb una mirada lenta i pausada, però que li 
va permetre aconseguir els efectes romàntics, així com els colors surrealistes que 
adquireixen les imatges. Les imatges de Meyerowitz no són el rastre d’un esdeveniment 
sinó més aviat el rastre del rastre.
Al marge de la monstruositat de l’atemptat i l’absurditat de les morts de milers de 
persones, hi ha una certa dimensió estètica, que té relació amb el concepte de sublim 
kantià. Per a Kant, el sublim és allò que produeix al mateix temps un sentiment de dolor i 
desbordament dels sentits, temor i atracció, principalment per la seva magnitud. 
Sontag (2003, p.89) es refereix a les imatges de la catàstrofe d’aquesta manera: 
En las ruinas hay belleza. Reconocerla en las fotografías de las ruinas del World Trade 
Center en los meses que siguieron al atentado parecía frívolo, sacrílego. Lo más que 
se atrevía a decir la gente era que las fotografías eran ‘surrealistas’, un eufemismo 
febril tras el cual se ocultó la deshonrada noción de la belleza. Pero eran hermosas, 
muchas de ellas: de fotógrafos veteranos como Gilles Peress, Susan Meiselas y Joel 
Meyerowitz, entre otros. El solar mismo, el cementerio masivo que recibió el nombre 
de Zona Cero, era desde luego cualquier cosa menos bello. Las fotografías tienden a 
transformar, cualquiera que sea su tema; y en cuanto imagen, algo podría ser bello -
aterrador, intolerable o muy tolerable- y no serlo en la vida real. 
Lo que hace el arte es transformar, pero la fotografía que ofrece testimonio de lo 
calamitoso y reprensible es muy criticada si parece “estética”, es decir, si se parece 
demasiado al arte. Los poderes duales de la fotografía –la generación de documentos 
y la creación de obras de arte visual- han originado algunas notables exageraciones 
sobre lo que los fotógrafos deben y no deben hacer. (..) Las fotografías que 
representan el sufrimiento no deberían ser bellas, del mismo modo que los pies de 
foto no deberían moralizar. Siguiendo este criterio, una fotografía bella desvía la 
atención de la sobriedad de su asunto y la dirige al medio mismo, por lo que pone en 
entredicho el carácter documental de la imagen.
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GABRIELE BASILICO. BEIRUT 1991 (2003)
Les fotografíes de Gabriele Basilico es caracteritzen pel seu caràcter documental dins el 
tema de les ciutats i per una gran qualitat tècnica, treballant invariablement amb la 
càmera de gran format. Les fotografies preses a Beirut són fruit d’un encàrrec realitzat 
per l’escriptora libanesa Dominique Eddé l’any 1991. L’objectiu del projecte era 
documentar fotogràficament l’àrea central de la ciutat després de més de quinze anys de 
guerra i abans de la seva reconstrucció urbanística. 
L’encàrrec va ser compartit amb altres fotògrafs: Robert Frank, Fouad Elkoury, Josef 
Koudelka, René Burri i Raymond Depardon, que tot i tractar-se d’un encàrrec gaudien 
d’àmplia llibertat per portar-lo a terme: s’assignava un àrea topogràfica, la mateixa per a 
tots, que coincidia amb la part central de la ciutat, limitada al nord pel mar, al sud per la 
carretera de circumval·lació, a l’est pel barri cristià i a l’oest per un barri mixt. Calia fer 
una interpretació lliure i personal en un moment delicat i irrepetible de la història de 
Beirut: el parèntesi entre la guerra i la reconstrucció de la ciutat. Després de quinze anys 
de guerra civil, la ciutat destruïda i plena de mines, va començar a viure de nou, amb 
ferides de la destrucció i la mort per tot arreu i l’intent de reconstruir-la de nou per fer-ne 
un lloc on viure. Fruit d’aquest treball es va publicar el llibre Beirut 1991 l’any 2003, que 
conté 42 fotografies de Basilico i un text de Gabriel Bauret.
Beirut és la capital i la ciutat més important del Líban. L’any 1975 la guerra civil va dividir 
la ciutat entre la part oest musulmana i la part est cristiana. El centre de la ciutat, on es 
trobava gran part de l’activitat cultural i comercial, es va convertir en terra de ningú. Els 
habitants van haver de marxar. Molts van morir durant la invasió d’Israel l’any 1982, que va 
tenir sota setge tota la part oest. Des del final de la guerra l’any 1990, la gent ha estat 
reconstruint la ciutat.  Basilico davant l’encàrrec té el repte de pensar quin tractament li 
donarà al tema. Primer vol familiaritzar-se amb la ciutat, per això fa una primera volta de 
reconeixement, fent fotografies amb una càmera de 6 x 9 de mig format i buscant diferents 
perspectives, fins i tot, s’enfila dalt dels terrats per aconseguir-les. 
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Les imatges finals les realitza amb una càmera de gran format de 10 x 12 i trípode, 
inspeccionant el lloc a diferents hores del dia, com ho fa un bon documentalista. Comenta 
que en arribar a la nit, els edificis semblen com fantasmes. Diu Basilico (2008, p.88): 
...en Beirut, creo que el reto era, sobre todo, buscar las claves que me permitieran 
forjar una relación personal y afectiva con el lugar, e instaurar un diálogo con la 
ciudad del mayor calado humano. Quería crear una familiaridad, dejar de considerar 
la ciudad de Beirut como una gran herida abierta, como un teatro de la memoria, 
como una reliquia.  
Beirut és una ciutat que per Basilico, tot i la guerra, no ha perdut la seva identitat. La visió 
de la ciutat des d’un punt elevat evidencia que té una estructura similar a altres ciutats 
mediterrànies com Nàpols o Palerm, per això Basilico decideix oblidar-se dels efectes 
dramàtics que es troben en les zones enrunades, per donar-li un tractament similar a com 
ho fa en ciutats no destruïdes. I s’imagina com era la ciutat en la seva forma originaria i 
disposada a recomençar la vida interrompuda. Diu Basilico (2008, p.89): “La estructura 
física de Beirut seguía siendo muy evidente, muy legible; al contemplarla desde lo alto la 
ciudad parecía afectada por alguna enfermedad de la piel, una enfermedad espantosa que 
subrayaba dramáticamente el absurdo de la guerra.” 
Se sent influenciat per les vistes de Dresde del pintor Bernardo Bellotto, quasi 
monocromàtiques i per les ruïnes de Piranesi, que relaciona amb les seves fotografies de 
Beirut. Però defugint el romanticisme lligat sempre a la representació de les ruïnes, opta 
per mostrar una visió de l’espai molt estructurada i arquitectònica, per no allunyar-se 
d’una certa normalitat urbana. Diu Basilico (2008, p.91): 
...no quería aprovecharme de Beirut para convertir las ruinas en escenografía y en 
escultura. Debía resistir a la tentación de producir imágenes “fuertes” que 
resultarían, a mi juicio, falsos “documentos”. Intenté ser lo más neutral posible: al 
final, el trabajo en Beirut posee una frialdad aparente, mitigada quizás por la luz, que 
tiende a reconstruir en el espacio volúmenes puros, con una sintaxis muy ordenada. 
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Fig.273  Imatges de la sèrie Beirut, 1991
JOSEF KOUDELKA. CHAOS
Chaos de Josef Koudelka és un llibre impressionant tant per la seva mida com per les imatges 
que conté: una selecció de fotografies panoràmiques de paisatges de França, Grècia, Líban i la 
República Txeca, fetes entre el 1990 i el 1994. Les imatges de vegades ocupen dues pàgines 
senceres. Mostra també panorames verticals, 61 del total de les 108 fotografies. Les 
fotografies de Beirut estan realitzades el mateix any que les de Basilico, ja que van 
participar en el mateix encàrrec de Dominique Eddé.
És un llibre tan gran que es fa difícil mantenir-lo entre les mans per poder-lo mirar, cal 
tenir-lo sobre una superfície i anar passant els fulls lentament. Pel fet de ser 
panoràmiques, són imatges que requereixen un cert temps d’observació per recórrer la 
seva superfície i copsar-ne tots els detalls. Les panoràmiques verticals es presenten en 
grups de tres, probablement perquè el seu format dificulta mostrar-les per separat. Això 
fa que unes condicionin la vista de les altres. Algunes de les imatges es fan difícils 
d’interpretar pel mestratge que presenten en la composició de la imatge. Totes tenen un to 
fosc i melancòlic, que els hi dona un caire poètic i melangiós, foscor i bellesa. 
 La imatge del trasllat de l'estàtua de Lenin en una barcassa pel Danubi sota un cel gris, 
apareix en la pel·lícula La mirada de Ulises de Theo Angelopoulus, mort recentment. 
Koudelka va ser convidat pel productor alemany Eric Heumann a treballar com assistent 
d’imatge en la pel·lícula, viatjant amb la tripulació d’un vaixell per Grècia, Albània, 
Romania i l’antiga Iugoslàvia. En la pel·lícula Harvey Keitel juga el paper d’un cineasta 
grec que s’embarca en un viatge, com Ulisses, a través dels països balcànics durant la 
guerra de Bòsnia. L’itinerari el porta pels llocs que a les darreries del segle XX 
representen de manera emblemàtica el desmantellament de les utopies. L’inici del viatge i 
el seu final es troben immersos en un punt de vista que invita a revisar el rol de l’artista 




302 x 434 mm, 112 pp.
Tapa dura amb sobrecoberta
Fig.274  Fotograma de la pel·licula La mirada de 
Ulises de Theo Angelopoulus, 1995
Koudelka expressa el caos i els desastres de la civilització a través de les seves 
fotografies, amb un rigor i composició exemplars. La forma que dóna a les imatges posa 
en evidència la degradació, sigui completa o en procés, de paisatges, de llocs industrials, 
trams de carreteres, reconstruint un ordre darrera el caos a través de la composició i de la 
seva visió fotogràfica. D’una manera directa exposa l’absurditat d’un món que ha estat 
dilapidat per la guerra, la pol·lució i la mala gestió del poder. 
Algunes imatges mostren el paisatge gairebé intacte, com per recordar com era abans de 
la destrucció infringida per l’home. Es podria dir que el subjecte Chaos és la desolació i la 
buidor, presents en totes les imatges del projecte que juguen amb la foscor i el contrast 
entre blanc i negre.Per la seva bellesa es podria qualificar com a fotograﬁa documental 
poètica. A diferència de treballs documentals anteriors, en aquest llibre no hi ha massa 
gent i els pocs personatges que apareixen són anònims, fora de lloc. 
El que compta per Koudelka (n.d.) és “...disparar i estar segur de no repetir-se. Anar més 
enllà. Veure fins a on puc arribar. Intento aprendre en el procés. Positivo tants fulls de 
contacte com puc. Els examino molt detingudament. Els agrupo. N’elimino la majoria. Se’n 
salven ben pocs.” 1
378
1. "What counts the most for me » says Josef, 
« to shoot and make sure I don’ repeat 
myself. To go further. To see how far I can 
go. I try to learn by process. I print as many 
contact sheets as I can. I study them 
closely. I group them. I eliminate most. Few 
are left.”
Fig. 275  ROMANIA. Constanta. 1994. The 
head of Lenin, part of the props used on a 
barge during location shooting of the ﬁlm 
'Ulysse's Gaze'.
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Fig.276  Simulació de les pàgines del llibre.
6.3 ESPAIS DE MEMÒRIA
JOEL STERNFELD. ON THIS SITE
On this Site mostra llocs en diferents ciutats americanes on s’ha produït algun fet relacionat 
amb la violència o amb un desastre ecològic. Es tracta d’un treball difícil de portar a terme 
perquè ja hi ha empremtes de la tragèdia que va succeir en aquell lloc. La tragèdia forma 
part d’un passat que només resta a la memòria de la gent que ho va viure. 
El treball és una reflexió sobre la quantitat d’informació que una fotografia pot contenir: el 
fotògraf només pot representar l’ara i aquí dels esdeveniments en un lloc en particular, només 
pot representar el que veu, però també se sap allò que es recorda i quan es torna a visitar un lloc 
familiar, no es pot desvincular la nostra visió amb el significat especial que té per a nosaltres.
La primera edició del llibre, publicat per Chronicle Books l’any 1996 està descatalogat i 
l’any 2012 Steidl ha tornat a publicar-lo. Les 50 imatges que presenta Sternfeld són 
paisatges urbans, rurals o suburbans serens, que experimenta com espais de memòria, ja 
que ell mateix ha viscut la tragèdia de perdre un germà per accident de cotxe i un altre per 
leucèmia. Quan visita un cementiri es fixa en les inscripcions de les làpides i les associa 
amb la seva pròpia experiència. Explica Sternfeld (2012, p.107): “Fa tres anys, un dia de 
maig, vaig anar al Central Park per trobar el lloc darrera el Metropolitan Museum of Art on 
Jennifer Levin havia estat assassinada. Va ser desconcertant trobar una escena tan 
bonica...veure la mateixa llum del sol caure indiferent sobre el terra.” 2
Central Park, north fo the Obelisk, behind the Metropolitan Museum of Art, New York, May 1993 (fig. 
278) és la primera fotografia que va fer Sternfeld per la sèrie, tot i que no és la primera 
que hi apareix en el llibre. És la imatge d’una pomera silvestre. Està feta a la matinada, 
amb una llum suau. Tot i que no està centrat, l’arbre és l’objecte principal de la imatge. No 
hi ha cap rastre de l’horror de la tragèdia, la imatge és bonica, així com la llum i també el 
lloc, indiferent a allò que va succeir.
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Joel Sternfeld. On this Site
Steidl, Göttingen, 2012
254 x 300 mm, 112 pp.
53 fotografies en color
Tapa dura folrada de roba gris i fotografia 
enganxada
2. “Three years ago, on a day in late May, I 
went to Central Park to find the place 
behind the Metropolitan Museum of Art 
where Jennifer Levin had been killed. It 
was bewildering to find a scene so 
beautiful ...to see the same sunlight pour 
down indifferently on the earth.”
Per explicar aquest procés de relació dels llocs amb els esdeveniments passats, Sternfeld 
relaciona les imatges amb el text, permetent explicar aquelles coses que no pot explicar la 
imatge. Les imatges estan situades a la part dreta de la pàgina i a l’esquerra s’emplacen 
els textos que les acompanyen. És un clar exemple de com el text pot contradir el que es 
veu a la imatge i tergiversar el seu sentit, mitjançant l’explicació d’uns fets. Allò que 
explica el text és un fet tràgic que va ocórrer en aquests indrets serens, convertint-los amb 
escenaris de tragèdies. Les seves imatges són la representació d’una tragèdia amb 
l’absència que qualsevol rastre o indici. Juga així amb la credibilitat de l’espectador, 
demana una confiança per part seva en les imatges com a testimoni de l’absència. I crea 
un doble joc: que és primer?, la imatge o el text. La lectura és molt diferent si es veuen 
primer les imatges i es llegeix després el text, o si es fa a l'inrevés.
Sternfeld mostra l’absència de recordatoris o commemoracions als llocs en qüestió, per 
retre, amb el seu treball, un petit homenatge a les víctimes de les tragèdies. L’absència de 
persones fa que els subjectes siguin primerament, paisatges, però això si, lligats a 
motivacions i comportaments humans. 
En algunes imatges es parla de l’impacte negatiu dels humans en l’entorn. L’absència visual 
d’evidències i l’absència de presència humana, fan d’aquestes imatges retrats congelats 
dels danys invisibles perpetuats al medi ambient. Hi ha dues imatges que reclamen l’atenció 
cap els crims ecològics produïts per l’abocament de residus tòxics: 518 101st Street, Love Canal 
Neighborhood, Niagara Falls, New York, May 1994 (fig. 279) i Hanford Reservation, Hanford, Washington, 
August 1994 (fig. 280). El text recull allò que les imatges no poden expressar. Des de 1920 fins 
el 1950 a la ciutat de Niagara Falls, l’Armada dels Estats Units i Hooker Chemical Corporation 
van abocar unes 200 substàncies químiques tòxiques diferents al Love Canal.
L’any 1942, l’Armada del Estats Units va seleccionar Hanford com a lloc per manufacturar 
plutoni per fabricar la bomba atòmica. Era una comunitat ramadera remota al centre de l’estat 
de Washington on l’Armada va construir el reactor nuclear més gran del món. Els residus 
radioactius van acabar abocant-se a terra. La radiació es va escampar pels aires per provar-ne 
els seus efectes, sense haver advertit la població dels perills que suposava per la seva salut. 
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Fig.277  Primera edició del llibre, Chronicle Books, 
1996
Un altre tema que Sternfeld evidencia és el poder dels mitjans de comunicació per donar 
forma a la percepció dels esdeveniments que passen al món, mitjançant la repetició 
d’imatges espectaculars. Certes imatges, com l’explosió del transbordador espacial 
Challenger, queden gravades en la memòria, no solament pel seu horror, sinó perquè els 
espectadors les han vist repetidament a la televisió. 
Part del projecte de Sternfeld tracta d’emplaçar la tragèdia en un lloc que també ha sofert 
alguna catàstrofe rellevant però de la qual els mitjans no se n’han fet ressò. Això fa que es 
revisi la idea de catastròfic. Sternfeld situa el desastre del Challenger a les instal·lacions 
de Morton Thiokol Rocket, a la imatge Morton Thiokol Rocket Testing Facility, Promontory, Utah, 
August 1994 (fig. 281). Un lloc secret com tots els de la NASA, enmig del desert, sense 
rastre de cap altre edificació a prop, ni carreteres, ni vida humana, un edifici lleig sense 
finestres, darrera una tanca amb pues d’acer. L’edifici és del mateix color que el desert i 
les plantes i al darrere, uns núvols negres amenacen tempesta. Les imatges tan conegudes 
dels heroics astronautes pujant al transbordador, contrasten amb aquesta imatge tan 
despullada de vida humana, que fa la tragèdia encara més inhumana. 
Altres imatges recorden notícies aparegudes als diaris, catàstrofes personals i morts 
violentes. A Khoury League Baseball Field, 2900 Illinois Avenue, East St. Louis, August 1993 (fig. 
282) apareix un camp de beisbol on l’entrenador d’un equip va disparar a un dels jugadors 
de 16 anys. El centre 991 de comunicació d’emergències a Los Angeles no sembla tenir 
gaire importància, tot i que va ser el lloc on Nicole Brown Simpson va trucar per denunciar 
el seu marit O. J. Simpson. 
A 82-70 Austin Street, Kew Gardens, Queeens, New York, November 1995 (fig. 283), Kitty 
Genovese va ser apunyalada al carrer davant el seu apartament. trenta-vuit persones van 
sentir els seus crits però ningú la va ajudar ni va trucar a la policia.
Aquest llocs i els fets relatats serveixen a Sternfeld per evidenciar la manera en què es 
dóna sentit a les imatges a traves dels mitjans de comunicació i al mateix temps, els 
problemes de comunicació, cooperació i humanitaris de la gent, que romanen en la 
perifèria de les nostres vides. 
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Fig.278  Simulació de les pàgines del llibre, Central Park, north fo the Obelisk, behind the Metropolitan Museum of Art, New York, May 1993
Fig.279  Simulació de les pàgines del llibre, 518 101st Street, Love Canal Neighborhood, Niagara Falls, New York, May 1994
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Fig.280  Simulació de les pàgines del llibre, Hanford Reservation, Hanford, Washington, August 1994
Fig.281  Simulació de les pàgines del llibre, Morton Thiokol Rocket Testing Facility, Promontory, Utah, August 1994
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Fig.282  Simulació de les pàgines del llibre, Khoury League Baseball Field, 2900 Illinois Avenue, East St. Louis, August 1993
Fig.282  Simulació de les pàgines del llibre, 82-70 Austin Street, Kew Gardens, Queeens, New York, November 1995
XAVIER RIBAS. SANTUARIO
El llibre Santuario de Xavier Ribas recull bona part de la seva producció fotogràfica des de 
l’any 1997 fins el 2003. L’any 2006 va rebre la Menció d’honor del premi “Mejor libro 
nacional de fotografía del año” concedit per Photo España.
Una frase de Walter Benjamin anuncia: “Son muchos los lugares en las grandes ciudades 
donde uno se encuentra delante de un vacío.” Aquest són els llocs que interessen a Xavier 
Ribas, espais buits de la ciutat amb infinitat de rastres plens de sentit.
Les sèries d’imatges van separades per textos en castellà i en anglès, que donen 
coherència al conjunt del llibre: tenen en comú la representació de la memòria dels llocs 
per on camina, fixant-se en aquells elements oblidats o ignorats per altres caminants, que 
no podrien discernir el sentit de les petjades i els senyals deixats pels diferents hàbits de 
comportament dels usuaris del lloc. Més que la imatge el que importa és el rastre deixat 
en el camí, símbol d’un ritual quotidià però no per això ordinari, sinó ple de significat: el 
comportament humà residual i representatiu del comportament col·lectiu. 
Barber a Ribas (2005), en el text del llibre diu: 
Las señales de la memoria resurgen oblicuamente, y se exponen finalmente a la luz, 
y ellas, también, acaban siendo precarias: vívidas por un instante, y luego sepultadas 
en un desmayo, caen finalmente en el olvido hasta que resurgen como recuerdos de 
la periferia. A partir de estas aniquilaciones de la memoria, las imágenes se vuelven 
a filtrar en el espacio y en sus objetos descartados o dislocados.
Com a antropòleg d’origen s’interessa per la naturalesa simbòlica i biogràfica dels espais, 
treballant sobre la noció de lloc antropològic definit per Augé com a construcció concreta i 
simbòlica de l’espai que té al menys tres trets característics: és identificador, relacional i 
històric. És un lloc que es pot analitzar perquè se’l va carregar de sentit, i cada nou 
recorregut, cada reiteració ritual reforça i confirma la seva necessitat. 
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Xavier Ribas. Santuario
Gustavo Gili, Barcelona, 2005
230 x 190 mm, 122 pp.
Tapa dura
Text de Stephen Barber
Bilingüe en anglès i castellà
Diu Augé (1998, p.58): “El plano de la casa, las reglas de residencia, los barrios del pueblo, 
los altares, las plazas públicas, la delimitación del terruño corresponden para cada uno a 
un conjunto de posibilidades, de prescripciones y de prohibiciones cuyo contenido es a la 
vez espacial y social.” I afegeix: 
...el estatuto intelectual del lugar antropológico es ambiguo. No es sino la idea, 
parcialmente materializada, que se hacen aquellos que lo habitan de su relación con 
el territorio, con sus semejantes y con los otros. Esta idea puede ser parcial o 
mitificada. Varía según el lugar que cada uno ocupa y según su punto de vista. Sin 
embargo, propone e impone una serie de puntos de referencia que no son sin duda 
los de la armonía salvaje o del paraíso perdido, pero cuya ausencia, cuando 
desaparecen, no se colma fácilmente.
Les buit sèries que apareixen en el llibre sense un ordre cronològic son: Habitaciones 
(1997), Flores (1998-2000), Piedras (2000), Umbrales (2001-2002), Londres (2001-2002), Santuario 
(2002), Fuegos (2002) i, finalment, un conjunt d’imatges de ciutats europees com Marsella, 
Roma o Berlín que es mostren agrupades sense títol.
El conjunt d’imatges que representa la sèrie Habitaciones consta de 5 imatges de façanes 
d’edificis de Bellvitge, barri de Barcelona on es van construir el 1964 un polígon d’habitatges 
de baix cost per allotjar als immigrants vinguts d’Espanya. Els edificis estan 
fotografiats en contrapicat mostrant la façana, que ocupa tot l’enquadrament, sense incloure 
els seus límits. Cada finestra representa una habitació amb diferents elements que la 
caracteritzen i la diferencien de les altres, mostrant una part de la personalitat dels 
ciutadans que les habiten. La façana representa el límit entre la casa i el carrer, entre allò 
públic i allò privat. 
Hi ha 10 imatges de la sèrie Flores que mostren les flors dipositades ritualment als marges 
de la carretera on s’ha produït un accident mortal. Són punts senyalitzats en el mapa 
personal d’aquells que han perdut un ésser estimat, carregant de simbolisme aquell indret 
per un espai de temps i per uns individus concrets en un moment determinat de la seva vida. 
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Són espais de memòria fugaç, commemoracions que tendeixen a fer-se invisibles, petits 
monuments commemoratius passatgers, diferents als monuments que es perpetuen a la 
història, donat que com diu Ribas “aquestes flors no es renoven i les veiem desaparèixer en 
les múltiples textures del terra.”
Piedras representada per 3 imatges a doble pàgina al principi del llibre i 3 imatges gairebé 
al final, mostra els seients de pedres que hi ha col·locades sota l’ombra dels arbres, signe 
de què alguna persona les ha col·locat allí per gaudir d’un moment íntim de solitud i 
refugi, una acció evocadora que fa reflexionar sobre allò que podria estar recordant 
aquella persona, espai de melangia i memòria, enyor o simplement record. Representen 
un espai habitat per uns instants, una acció que produeix un petit canvi en aquell lloc però 
que el carrega de simbolisme. 
Umbrales mostra 2 sèries de 4 imatges intercalades pel text de Stephen Barber i 8 imatges 
de les ciutats de Londres, Marsella, Berlín i Roma. S’observa la part inferior de les portes 
d’accés a bancs i entitats financeres de la City de Londres i Amsterdam en fragments presos 
frontalment, que tenen l’aparença d’espais ombrívols, funeraris o religiosos, pel material en 
que estan construïdes les portes i el terra, però també hi mostren els rastres de brutícia i 
desgast. 
Santuario és la sèrie que dóna títol al llibre i mostra els espais en els marges de carreteres i 
camins a la vora de Barcelona on treballen les prostitutes. Mostra un territori ocupat 
ocasional i periòdicament per aquestes dones i els seus clients, que hi arriben en cotxe. 
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Fig.283  Pàgines del llibre extres de http://www.photoeye.com/bookstore/citation.cfm?catalog=ZC991&i=&i2=
JEM SOUTHAM. LANDSCAPE STORIES
Jem Southam treballa els petits o grans canvis produïts en el paisatge britànic, que 
contempla durant llargs períodes de temps, revelant els cicles naturals, així com la 
interacció de la gent que habita els llocs per on passeja. Barreja l’observació topogràfica 
amb les referències culturals, polítiques, científiques o psicològiques. Lluny de 
representar entorns sublims i dramàtics, mostra un paisatge amable i pacífic que 
contrasta amb la idea d’un paisatge contaminat per la presencia humana. 
En aquest sentit Southam a Schuman (2005) explica: 
Fotografio el paisatge anglès perquè és el que conec i on visc. El 1975, vaig decidir 
que hi havia prou material aquí per treballar durant moltes vides. I el mateix any vaig 
decidir fer una caminada inspirat per Richard Long i Laurie Lee, des de Berwick-
upon-Tweed fins a la meva casa a Bristol. Va durar dos mesos. Anava per rutes fora 
de la carretera sempre que podia i vaig fer algunes fotos en blanc i negre de 35 mm. 
La idea era experimentar el paisatge anglès lentament, cosa que vaig fer. Però la 
sorpresa va ser que allí no vaig trobar gairebé ningú. 3
Landscape Stories és la primera recopilació del seu treball i conté tres series completes: 
The Pond at Upton Pyne, The Red River i Rockfalls i Rivermouths and Ponds, a més de petits 
grups d’imatges de series en les que encara continua treballant. Les breus narracions 
sobre cada lloc, junt amb els assaigs de Badger i Grundberg, que examinen el treball des 
d’una perspectiva europea i americana, creen un ric context per interpretar les imatges.
Es va publicar desprès de passar tres anys buscant algú que ho volgués fer. Kim Caputo de 
Blindspot es va interessar per les sèries i es va oferir a fer el llibre, però la seva idea era 
fer un llibre més gran que comprengués més quantitat de treball. Southam no volia que 
fos un monogràfic tipus retrospectiu, per això va proposar mostrar una metodologia de 
treball que ha evolucionat al llarg dels anys: els estudis extensos de llocs seleccionats al 
sud d’Anglaterra i en proximitat amb l’aigua.
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3. I photograph the English landscape 
because it is what I know and where I live. 
In 1975, I decided that there was more than 
enough material here for me to work with 
over several lifetimes...I made a walk-
partly inspired by Richard Long and partly 
by Laurie Lee- from Berwick-upon-Tweed 
to my home in Bristol. It took two months. I 
ambled down the country off-roads as 
much as possible, and took a few black-
and-white, 35 mm landscape photographs. 
The idea was to experience the English 
landscape in a slow way, which I certainly 
did. But the real surprise was that there 
was almost nobody else there.
Jem Southam. Landscape Stories
Princeton Architectural Press, New York, 2005
294 x 325 mm, 156 pp.
Tapa dura
Assaig de Gerry Badger i Andy Grundberg
Generalment treballa sobre un projecte, considerant la dinàmica narrativa d’una sèrie 
d’imatges, configurant al mateix temps el text relacionat, cosa que li permet descriure les 
seves estratègies i mètodes per “explicar histories”: des de les primeres fotografies fins a la 
impressió, la seqüència d’imatges, l’edició final i com recopila i explica històries a través de 
fotografies. Aquest és un procés estimulant que ajuda a evolucionar i refinar la resposta al 
lloc en el que està treballant. 
La seva intenció artística és fer un treball que explori com la pròpia història, la nostra 
memòria i sistema de coneixement es combinen per influenciar les nostres respostes al lloc 
que habitem, visitem, creem i somniem. Les fotografies són el resultat d’una necessitat de 
fer treballs de la manera més desafiant i agradable possible. De vegades utilitza petites 
narracions escrites per ell mateix, però d’altres treballa conjuntament en la sèrie en 
col·laboració amb un escriptor.
La seva estratègia és ben simple, com explica a (Schuman 2005): “La primera part consisteix 
en sentir-se lligat al lloc, cosa que no és fàcil. No puc sortir a fora i trobar-los, arriben 
d’alguna manera a la meva vida, i ara parlo de que ‘els llocs m’alimenten’. Els llocs fan el 
seu camí dins la meva consciència. Faig la primera fotografia i llavors hi vull tornar.” 4 
Southam no abandona mai els llocs que ha fotografiat. Diu Southam a (Schuman, 2005): 
“Ara estic treballant en uns vint llocs diferents, vaig prendre la decisió fa uns anys que tan 
bon punt començava a treballar en un lloc en particular la relació amb aquest lloc mai no 
es tancaria. Pot arribar a ser un treball acabat, pot caure en letargia, però la història de la 
meva relació amb aquest continuarà.” 5
En les sèries de Lyme Bay, fa un estudi de les roques que es precipiten i els esllavissaments 
de terres al llarg d’unes onze seccions de penya-segats que conformen la badia de Lyme, a 
Devon i Dorset. Torna a aquest paisatge durant més de deu anys, per veure la seva 
evolució i els canvis produïts. 
El treball s’organitza en sèries, que de vegades només contenen dues o tres imatges, però 
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4. “The first part is getting attached to a site, 
which is not an easy business. I cannot just 
go out and find them; they arrive somehow 
in my life, and I now talk of ‘them finding 
me’. Places work their way into my 
consciousness. I make a first picture and 
then want to go back.”
5. “I now have twenty sites I am working on, 
and I made a decision a few years ago that 
once I had started working on a particular 
location the relationship would never close. 
It might led to a resolved work, it might go 
dormant, but the history of my relationship 
with it would continue.”
d’altres poden tenir-ne fins a cent. Per exemple, The Floating Harbour va començar l’any 
1976 i s’ha convertit en un extens arxiu fotogràfic del paisatge i l’arquitectura dels voltants 
dels molls de Bristol i la seva evolució.
Cada sèrie té una estructura diferent que ve determinada pel procés d’exploració del lloc. 
A més de passejar, també consulta mapes i parla amb la gent local. Per això l’estructura 
narrativa de cada treball depèn de la constitució de cada lloc i de la seva relació amb el 
mateix. Al llarg del procés va pensant en com presentar la sèrie, el text que l’acompanyarà 
i si hi inclourà altres documents. És un procés continu d’elaboració.
En un principi va treballar en color, però les tècniques de copiat de l’època no li permetien 
utilitzar tons suaus i es va passar al blanc i negre. A principis dels 80 torna a treballar en 
color quan Paul Graham, que estava començant el seu treball a Bristol li va ensenyar 
fotografies d’Eggleston. Per primer cop va veure que hi havia materials que li permetien 
treballar en color de la manera que volia. Va començar a experimentar i va decidir que 
definitivament havia de treballar en color, raó per la qual mai més ha tornat a fer una 
fotografia en blanc i negre.
El seu ús del color passa per utilitzar la llum indirecta del sol, situacions de llum suau que 
ofereixen l’oportunitat de treballar amb tons de color més subtils i revelar els detalls del 
paisatge sense grans contrastos. En quant a la composició, intenta mantenir la línia 
d’horitzó en el centre de la imatge i treballar contra les convencions “pictòriques”. Intenta 
que l’espectador pugui observar l’espai i també a través de l’espai. Per això utilitza la 
càmera de gran format i la profunditat de camp que li ofereix.
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Fig.284  Simulació de les pàgines del llibre.
WIM WENDERS. PLACES, STRANGE AND QUIET
Places, strange and quiet presenta llocs estranys carregats d’història o d’històries que mai 
arribarem a entendre, o que només entenen aquells que viuen allà. Com a cineasta li 
interessa el lloc com a escenari i testimoni de possibles relats. 
Com sol fer en el seu treball fotogràfic, acompanya les imatges amb un text, que fa 
possible una altra interpretació diferent a la de la primera ullada. En la civilització global, 
segons Wenders, absorbida per les imatges, cal un retorn a la paraula com allò únic i 
imperible. Per ell la malaltia de les imatges, la seva pèrdua de realitat i la seva 
comercialització i multiplicació pot trobar curació en les històries. Les imatges només es 
poden salvar mentre expliquin una història. Per Wenders hi ha paisatges que demanen a 
crits una història, per això els paisatges mateixos són els protagonistes.
En aquest llibre fa un recull d’imatges preses arreu del món. La primera imatge està 
presa a Califòrnia l’any 1983 i la resta entre el 2005 i el 2008 a llocs tan diferents com el 
Japó, Austràlia, Amèrica, Itàlia, Alemanya, Brasil o Rússia. Wenders no treballa per sèries 
sinó que relaciona en el context del llibre imatges preses en diferents moments 
inconnexes en el temps i l’espai, saltant d’un any i d’un país a l’altre. S’interessa per 
determinats llocs i els fotografia. Wenders (2011) defineix així el seu interès per 
determinats llocs, que podrien resultar sense cap interès pels altres:
Quan miro un mapa, els noms de les muntanyes, pobles, rius, llacs o formacions del 
paisatge m’exciten, ja que no els conec i no hi he estat mai.(...) Semblo haver 
aguditzat el meu sentit del lloc per coses que estan fora de lloc. Tothom es gira cap a 
la dreta, perquè allà hi ha coses interessants. Jo giro a l’esquerra on no hi ha res! I de 
ben segur, que aviat sóc al davant del meu tipus de lloc. No sé, deu ser una mena de 
radar incorporat que sovint em dirigeix a llocs que són estranyament tranquils, o 
tranquil·lament estranys. 6
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6.  When I look at a map, the names of 
mountains, villages, rivers, lakes or 
landscape formations excite me, as long 
as I don't know them and have never been 
there (...) I seem to have sharpened my 
sense of place for things that are out of 
place. Everybody turns right, because 
that's where it's interesting, I turn left 
where there is nothing! And sure enough, I 
soon stand in front of my sort of place. I 
don't know, it must be some sort of inbuilt 
radar that often directs me to places that 
are strangely quiet, or quietly strange.
Wim Wenders. Places, strange and quite
Hatje Cantz, Ostfildern, 2011
206 x 172 mm, 124 pp.
37 fotografies en color, 8 desplegables
Tapa dura amb faixa
Les seves imatges són com fotogrames de pel·lícules, per ell “cada imatge és, al 
capdavall, una càpsula de temps.” 
El llibre comença amb la imatge d’un dinosaure i una família mirant-lo-se’l. El text ajuda a 
crear una atmosfera i a imaginar-nos el so que pot tenir aquesta imatge. La següent, 
mostra un carrer de Butte, a Montana amb un estil que recorda a Evans, a Shore i a les 
seves pròpies imatges de ciutats americanes, com extreta d’una de les seves pel·lícules. 
Després passa al Japó per mostrar un buc de guerra que va ser l’escenari d’una pel·lícula. 
A continuació una imatge del G8 a Alemanya, amb un policia d’esquenes, una platja a 
Palerm que segons diu irònicament en el text, podria ser part d’un món paral·lel, i un 
teatre a l’aire lliure. Wenders va saltant d’un país a un altre per mostrar aqauesta 
estranyesa dels llocs.
Una gran sínia a Armènia aïllada davant el paisatge i abandonada, és seguida del seu contra 
camp on s’hi veu un suburbi. Les dues imatges panoràmiques van acompanyades del següent 
text: “Cada imatge explica una història (…) De vegades només l’angle invers diu la veritat” 7
Quatre panoràmiques mostren: un monument a l’alfabet armeni en mig del camp, el mur 
d’un temple reconstruït, una gasolinera i un cementiri armeni. Un petit parc d’atraccions 
al Japó, amb un text que diu: “…i en la penombra uns ocells invisibles van començar a 
cantar.” 8  Amb aquest comentari torna a introduir el so dins les imatges. 
A continuació es veu la petita ciutat d’Onimichi, on Yasujiro Ozu va filmar Tokio Story, vista 
de nit i des de la muntanya. Un paisatge marí a la nit, una fàbrica de submarins 
abandonada, un mur, una habitació on hi ha fotografies d’Audrey Hepburn, la part del 
darrere de cases, un mur, paisatges gairebé nocturns d’un riu i del mar. El volcà Etna a 
Itàlia. El barri jueu de Berlín. L’edifici del Parlament de l’Alemanya de l’est quan va ser 
destruït, un detall i una gran panoràmica. Un mur, Moscou. El darrere d’una casa amb 
pintades a les parets. Salvador de Bahia. Un dibuix en una finestra.Wuppertal. Unes 
pintades a les parets del túnel del tren, que més tard va descobrir que eren dels germans 
“Os gêmeos” de Sao Paulo. Dalt d’un edifici descobreix que el microclima creat per 
l’aparell de l’aire condicionat fa créixer unes plantes. 
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7. “Every picture tells a story (…) Sometimes 
only the reverse angle tells the truth.
8.  ”...and in the twilight some invisible birds 
started singing.”
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Fig.285  Simulació de les pàgines del llibre.
JORDI BERNADÓ. TRUE LOVING AND OTHER TALES
Mirant el mapa dels Estats Units, Bernadó va descobrir que hi havia diferents noms 
d’indrets que coincidien amb els noms d’algunes ciutats d’Europa i Àsia: Tòquio, Bagdad, 
Roma, Barcelona, Paris, Atenes, Palestina. També va descobrir-hi llocs com Paradise, 
Eden, Utopia, Loving, True o Happy. El títol True Loving (Amor veritable) en realitat 
correspon al nom de dos llocs al comtat de Texas. 
La idea d’Amèrica com a terra d’oportunitats va fer que molts europeus i gent d’arreu del 
món emigrés cap a la terra promesa. Després es va veure que només era un mite. En 
aquest llibre, Bernadó ens recorda que la mitologia encara persisteix. Jugant amb 
l’absurd, la ironia i les contradiccions, les seves imatges representen petites històries 
quotidianes de la gent que viu dels record d’altres èpoques glorioses, que conserva 
insígnies, objectes, cartes, fotografies, records d’algun petit esdeveniment que va succeir 
fa molt de temps i que va marcar les seves vides. És un llibre que parla, en definitiva de la 
mort i del seu record. Cajoulle (2007) diu: 
Dejando a un lado las grandes capitales, nos recuerda de un modo convincente que 
Estados Unidos no es solo Nueva York, Boston, Los Angeles y San francisco. Mejor 
dicho, pone de relieve y nos permite constatar que esta mitología, fundada en parte 
en el hecho de que el país estaba poblado por inmigrantes de todo el mundo, es ante 
todo un destino interior. Ja sabíamos, gracias a la película de Wim Wenders que 
había un Paris nada despreciable en Estados Unidos, pero no que hubiera un Atenas 
y un Tokio en Tejas, una Roma en Illinois y un Manhattan en el mismo estado. 
Ell mateix en el decurs d’aquesta empresa ha esdevingut un mite, un visitant a recordar: 
un fotògraf català que arriba a un petit poble de Texas anomenat Happy i que es troba tot 
el poble reunit en festa major. En arribar a Barcelona rep una carta del poble de Happy on 
li pregunten què prefereix: una estàtua a la plaça del poble o bé un carrer amb el seu nom. 
Amb la seva pràctica fotogràfica i amb el seu viatge cercant històries i relats, ell en crea de 
nous on n’és el propi protagonista. 
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Jordi Bernadó. True Loving and other tales
Actar, Barcelona, 2007
248 x 307 mm, 160 pp.
79 fotografies en color
Llibre petit encaixat  145 x 105 mm
Tapa dura amb finestra on s’encaixa un llibre que 
conté els texts
Texts de Adela García-Herrera, Christian Cajoulle i 
Vicente Verdú
En llibres anteriors, Good News i Bad News utilitza el format panoràmic per mostrar llocs 
en diferents continents i organitza les imatges aparellades, per la seva composició, tema o 
símbols coincidents, com l'estàtua de la Llibertat, que troba en diferents indrets. Ara 
s’interessa per una altra coincidència: els noms de les ciutats.
Utilitza la tècnica del fotògraf professional d’arquitectura: la càmera se situa paral·lela a la 
imatge, realitza correcció de la perspectiva, amb l’objectiu de la càmera que permet 
descentrats i basculacions, trípode, cosa que li imposa un tempo pausat característic 
d’aquest format. Per tant són imatges molt pensades i construïdes, utilitzant la 
perspectiva central renaixentista, punt de vista baix, que col·loca la línia d’horitzó més 
avall dels 3/4 de la imatge. Imatges centrades, amb un element important al centre. 
En aquest llibre treballa en color, però també utilitza el blanc i negre en moltes ocasions. 
No utilitza mai la imatge robada, ni la instantània. Els personatges que hi surten, molt 
pocs, miren generalment a càmera i en aquest sentit es pot parlar de retrats. 
Li interessen les històries humanes, que explica amb l’absència dels protagonistes, 
mostrant el caos generat per la juxtaposició de diversos textos en cartells, murs i façanes i 
l’entorn on es situen, creant imatges iròniques. 
Podem trobar en el seu treball moltes influències dels fotògrafs americans com Shore, o els 
New Topographics. Tot i que Bernadó va més enllà de la ironia, afegint un punt sarcàstic, 
potser més àcid al comentari sobre l’activitat humana en un territori donat. Les seves 
fotografies a primer cop d’ull ens fan somriure, però després d’haver vist el conjunt del seu 
treball, podem experimentar un sentiment d’aflicció i neguit. Fontcuberta (2013, p.149) 
argumenta: “Nos enfrentamos a fotografías divertidas y terribles a la vez y esa es una 
circunstancia peligrosa: es como si reexaminásemos la New Topographics a la luz de la 
tradición mediterránea, con un gusto por el exceso y la luz a la manera metafísica de Chirico.”
True Loving és un llibre dins un llibre. La portada porta incrustat un petit llibre amb texts 
que expliquen les imatges. Dins el llibre gran només hi ha imatges, cap text introductori, 
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cap explicació, només els títols que acompanyen les imatges. L’organitza en diversos 
apartats, tot i que en el llibre no s’explicita.
A la sèrie True Loving, encàrrec que va realitzar per “La Caixa” i que va ser exposat a la Sala 
Montcada de Barcelona, les fotografies estan emmarcades amb un gran marc blanc i 
porten com a títol el lloc on han estat fetes, creant una paròdia de les postals. Les ciutats 
representades contenen sovint una imatge icònica que fa referència directa al seu nom, 
com Paris, Texas amb la Torre Eiffel, o un cartell amb nadons. Juga amb la paradoxa de que 
l’espectador veu primer la imatge, llegeix el títol que aparentment no coincideix amb el 
lloc representat, per després adonar-se que la Barcelona que es mostra està a Nova York. 
Els títols són: Barcelona, New York; Tokyo, Texas; Eden, Illinois; Manhattan, Illinois; París, 
Texas ;Paris, Illinois; Roma, Illinois; Athens, Texas; Bagdad, Pennsylvania; Palestine, Texas; 
Manhattan, New York; Happy, Texas; Loving, Texas; Utopia, Texas.City of Paradise.
En el següent grup d’imatges no hi ha un títols i sovint inclou un cartell amb el nom de la 
ciutat dins l’enquadrament. El text és dins la imatge mateixa i es converteix en l’element 
singular de la imatge, ocupant tot el primer pla. O bé, troba Paradise escrit en un 
contenidor verd i irònicament fa que el logotip del producte coincideixi amb el nom de la 
ciutat. Paradise és una ciutat de Texas que el 1870 va ser la més poblada del comtat de 
Wise, però amb els anys va caure en decadència, convertint-se en una promesa de paradís 
que va quedar truncada, com tantes altres ciutats de l’Oest americà que mai van arribar a 
prosperar per molt de temps. La imatge sempre és un comentari irònic sobre el passat del 
lloc fotografiat. Veiem una ciutat deserta, amb carrers molt amples, com totes les ciutats 
americanes, que van arribar a tenir un passat gloriós. Sempre es fa referència als somnis 
trencats, a les promeses de prosperitat.
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Hotel Cadillac. Detroit. Esquelet de nostàlgia. L’edifici més alt de Detroit i l’hotel més alt del 
món, construït el 1923, es va tancar definitivament el 1986. Bernadó fotografia els interiors 
girant l’objectiu i deformant la imatge en un enquadrament que representa el declivi i la 
destrucció. En aquestes imatges Bernadó fa un canvi radical en la seva manera de 
concebre les fotografies. 
La següent fotografia és una casa en ruïnes i a punt de col·lapsar, que dóna pas a una altra 
sèrie de fotografies: cases acabades de construir que semblen de joguina, construccions 
modernes gairebé totes iguals, sense cap relació amb la cultura vernacular, excepte per la 
bandera americana, amb l’herba acabada de tallar i plaques de ciment al terra que 
marquen el camí cap al garatge. Semblen no estar habitades, excepte per la presència del 
cotxe. Són cases noves construïdes a Detroit, però podrien estar en qualsevol altre ciutat.
Amb el següent grup d’imatges, Bernadó vol constatar el fet de que el mite americà s’ha 
estès per tot arreu, trobant reminiscències a Europa. És el cas de la fotografia La Califòrnia. 
Itàlia. A principis del segle XIX, va sortir un vaixell des de Sicília ple d’immigrants que 
cercaven una vida millor a Amèrica. Però després de molts dies de navegació el capità va 
assegurar que es veia la terra promesa, tot i que, en realitat, no havien sortit d’Itàlia. Van 
desembarcar a una petita localitat de Livorno que es va passar a dir Califòrnia. Bruno 
Pacchini, conegut com Il Sheriffo, és un fotògraf que viu allà pretenent que és a Califòrnia. 
La imatge el mostra amb el barret de cowboy, l’estrella de sheriff i altres objectes que el 
lliguen sentimentalment a Amèrica. Se suposa que fa honor al seu pare que va anar en 
aquest vaixell. El camp de tir i les rèpliques de l'estàtua de la Llibertat són metàfores del 
somni americà que mai es va poder realitzar.
American Star, Fuerteventura mostra un vaixell que va naufragar i totes les reminiscències 
que han quedat d’aquest fet tan important per a la illa.
American Park, Girona és un circ abandonat. La primera imatge mostra la cama en primer 
pla d’una patinadora de cartó pedra mentre que al fons s’hi veuen carpes de circ. Els 
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pallassos abandonats sobre el terra polsós mostren una vessant tragicòmica. La carpa 
porta el nom d’American Park, el camió Americano i els pallassos la bandera als pantalons. 
Amor verdadero. True. Texas. True, al comtat de Young, Texas, es va dir primer Liberty. Es 
mostren una sèrie de fotografies del poble True on hi apareixen símbols americans: el 
cementiri amb tombes, un cementiri de cotxes i un míssil on hi llegim U.S.PATRIOT, una 
creu, un cavall i un cowboy de metall agenollat davant d’una creu de fusta i una tomba, el 
jardí d’una casa amb dues escultures de cérvols i una porta al terra amb unes escales per 
baixar al soterrani, que recorda una tomba, la tanca és de metall rovellat, una casa on a la 
bústia hi ha dibuixada una casa molt més bonica que la de veritat i diu Home Sweet Home, 
el cementiri amb objectes petits, insignificants reforcen la idea de desolació.
En aquestes imatges, Bernadó aprofita l’enfosquiment dels extrems de la imatge, la 
distorsió i el desenfocament que produeix el fet de descentrar l’objectiu de la càmera i 
inclinar-lo cap avall, creant imatges fantasmagòriques i amb un punt d’irrealitat 
misteriosa que fa que tots els elements de la imatge semblin distorsionar-se cap els 
extrems. Hi ha una fotografia on hi apareix un llit elàstic on hi salten dos personatges, els 
veiem en moviment i desdibuixats.
Hi ha 4 imatges del Museu de la fauna salvatge de Valdehuesa-Boñar, León, que va tenir com 
a referent per a la seva construcció el Museu Americà d’Història Natural de Nova York. 
El Club Mustang Ranch de Palma de Mallorca està representat per 6 imatges. El seu 
propietari va contractar un il·lustrador amb la intenció de transformar un local per 
celebrar-hi noces, batejos i comunions, en una còpia del bordell més famós de Nevada que 
va funcionar durant més de trenta anys.
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Fig.286  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.287  Simulació de les pàgines del llibre.
6.4  REFOTOGRAFIA
La refotograﬁa consisteix en fotografiar un lloc precís, anys després de què un altre fotògraf 
hagi pres una imatge des del mateix punt de vista. Es parteix d’un material històric, com 
són les fotografies d’arxiu, per evidenciar els canvis produïts en el paisatge al llarg del 
temps. És una tècnica que combina la fotografia amb la recerca històrica i la geologia. 
El terme va ser encunyat per Mark Klett durant el Rephotographic Survey Project, prenent 
com a referència el model científic dels geòlegs, que ho anomenaven repeat photography 
(repetir fotografia). Segons Klett (2012, p. 14) citat per Martínez: “…les fotografies perden 
part de la seva força quan es desconnecten del seu lloc d’origen. (…) si col·loquem les 
fotografies de nou al lloc on van ser realitzades, l’espectador es veu obligat a participar al 
mateix temps tant de la força de la imatge com de la seva pròpia experiència del lloc.” 
Martínez (2012, p. 14) afegeix: “...amb una determinada fotografia a la ma, (...) s’accedeix a 
una informació que no resulta evident si la imatge s’observa en un altre context més 
habitual, com en un llibre o sobre una paret. És possible, per exemple, percebre les 
decisions que va prendre el fotògraf per obtenir la imatge, i fins a cert punt precisar l’hora 
o l’estació de l’any en què es va enregistrar.” 
Solnit a Klett (2006, p. 30) comenta que: “La refotografia és una mena de calibrador per 
mesurar la distància entre dos moments, els dos ara passats, que enregistren per nosaltres 
la manera estranya en què passa el temps.” 9 Klett hi afegeix que la fotografia és sempre 
més que un recordatori, és el camí per un diàleg futur. És un pas intermedi entre les imatges 
realitzades anys enrere i les possibles imatges que es realitzaran en un altre estadi de 
temps. Diverses imatges, extretes de la seva època i dels contextos que les van crear, són 
obligades a cohabitar en la mateixa escena i a superposar-se com els estrats d’una 
formació rocallosa al descobert. Per continuar amb l’analogia, creen una “formació de 
temps” segons Klett, i les capes d’imatges constitueixen una geologia visual del lloc.
Un altre tipus de refotografia es realitza a partir de les imatges del mateix autor, preses amb 
certs intervals de temps. És el cas del treball de Stephan Koppelkam o de Camilo José Vergara.
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9. “Rephotography is a sort of caliper for 
measuring the distance between this 
moment and that, the two moments, both 
now past, that record for us the strange 
ways time passes.”
PETER GOIN. STOPPING TIME: LAKE TAHOE
L’estudi de refotografia del llac Tahoe és una col·laboració entre Peter Goin, director del 
projecte i fotògraf, Elizabeth Raymond responsable dels textos històrics i Robert E. Blesse, 
llibreter de “llibres rars” i manuscrits, responsable de buscar les imatges històriques.
Com diu Goin (1992, p. 1): “Stopping Time ofereix 51 parelles de fotografies que documenten 
a través de vistes comparatives el canvi del paisatge al llac Tahoe, al Donner i a Truckee, 
Califòrnia. Aquest estudi inclou imatges rarament publicades i les redefineix en el context 
d’un paisatge canviant. De manera simple, les fotografies històriques són refotografiades 
des de gairebé la mateixa posició per comparar els canvis en el paisatge.” 10
La comparació entre les fotografies trobades a diferents arxius, tan locals com nacionals i 
les realitzades l’any 1992 per Goin mostren les conseqüències físiques produïdes per la 
transformació del paisatge circumdant en l'interval de 120 anys: a partir de 1844 el 
descobriment de mines d’or a Califòrnia i de plata més tard a Nevada, el van convertir en 
una zona de pas. Al mateix temps, mostren el procés pel qual les diferents maneres de 
veure el territori segons les èpoques han afectat l’entorn: a mitjans del segle XIX va ser 
valorat per la promesa econòmica dels seus recursos (tala d’arbres). Anys més tard amb 
l’aparició del moviment de preservació promogut per John Muir el sistema de valors va 
canviar cap el proteccionisme i es va reconèixer la seva importància com a paisatge 
escènic. Es van replantar boscos que van modificar la seva identitat i es va veure amenaçat 
pel desenvolupament urbà, el tràfic d’embarcacions a motor i la pesca descontrolada. Al 
segle XX, es va intentar convertir-lo en Parc Nacional, però el turisme va acabar sent la 
principal indústria.
El Tahoe és un dels llacs alpins americans més bonics, situat a les muntanyes de Sierra 
Nevada, conegut per les seves aigües cristal·lines i l’escenari que l’envolta. És també un 
dels més profunds de Nord Amèrica. Es va convertir en un símbol en relació als debats 
sobre l’ús de l’aigua i la terra, la gestió dels recursos, el creixement urbà i la preservació 
del paisatge. 
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Peter Goin. Stopping Time: Lake Tahoe
University of New Mexico Press, 1992
280 x 265 mm, 134 pp
55 fotografies de Peter Goin
Tapa tova
Assaigs de Elizabeth Raymond i Robert E. 
Blesse
10. Stopping Time offers fifty-one pairs of 
photographs that provide comparative 
views documenting landscape change in 
Lake Tahoe, Donner Lake and Truckee, 
California. The survey includes images 
rarely published and redefines these 
images within the context of a changing 
landscape. Quite simply, the historical 
photographs are rephotographed from 
nearly the same position in order to provide 
a comparison of landscape change.
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Fig.288  Simulació de les pàgines del llibre.
STEFAN KOPPELKAMM. ORTSZEIT LOCAL TIME
L’any 1990, després de la caiguda del mur de Berlín i abans de la reunificació d’Alemanya, 
Stefan Koppelkamm va viatjar per l’Alemanya Oriental i va captar el període històric que 
estava a punt d’acabar.
Després de la caiguda del mur de Berlín es van començar a documentar els edificis i els 
carrers del Berlín oriental, preveient els canvis imminents que s’havien de produir. Així ho 
va fer Stefan Koppelkam. La primera fase del treball entre 1990 i 1992, el va portar a les 
ciutats de l’Alemanya de l’Est, concentrant-se principalment en la ciutat, cercant els 
carrers i places més típiques i pictòricament efectives. No cercava reproduir tipologies 
d’edificis, com els Becher, ni tampoc volia aïllar o separar els seus motius, sinó situar les 
façanes, els carrers, les places, en el seu context. No va fixar l’enquadrament o el punt de 
vista a priori, el punt de vista és el d’un observador que passa i mira atentament, cercant 
les coses quotidianes.
Koppelkam mostra els signes de decadència com ara el guix que s’esmicola de les 
façanes, les finestres tapiades o trencades, la pintura pelada, els cartells publicitaris, 
coses que no destorben la línia del carrer però que el fan més pintoresc. No mostra els 
signes incipients de renovació, sinó l’estat de les ciutats abans de la guerra i com han anat 
en decadència, per fer més evidents els canvis que es produeixen i que documenta en les 
sèries realitzades entre 2001 i 2004.
Treballa amb càmera de plaques, de manera molt rigorosa, per poder jugar amb els 
moviments de la càmera i obtenir una gran riquesa de detalls. També utilitza el blanc i 
negre. Les persones hi són gairebé absents i les que hi apareixen estan en moviment per 
no destorbar el caràcter documental dels espais i reforçar-ne el caràcter de sèrie que 
adquireix el seu treball.
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Edition Axel Menges, Stuttgart, 2007
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Tapa tova amb solapes
Quan hi va tornar deu anys més tard per prendre de nou les fotografies des del mateix lloc, 
es va trobar amb alguns obstacles. A part de la renovació de les façanes, que havien 
passat de ser grises a un color crema, alguns carrers havien variat la seva alineació. 
Havien reconstruït l’estuc de les façanes del segle XIX, les finestres, el paviment del carrer. 
També es feia evident la qualitat mediocre dels edificis nous construïts per omplir els 
solars buits. Hi ha algunes fotografies en les quals el joc d’abans i després no funciona 
massa perquè hi ha hagut canvis molt dràstics. És el cas de les fotografies de Berlín, de 
Paul-Löbe-Haus o Marie-Elisabeth-Lüders-Haus, on la renovació ha significat l’eliminació 
d’edificis i d’extenses àrees de la ciutat que fan que la comparació sigui pràcticament 
impossible.
Quan Koppelkam va fer les primeres imatges a partir de l’any 1990, no sabia què passaria 
amb els edificis que fotografiava, però sorprèn constatar que hi ha carrers que 
pràcticament no han canviat i els seus edificis s’han abandonat. 
Les imatges horitzontals es presenten a doble pàgina. Primer apareix la imatge antiga i 
després la imatge més actual. Les verticals estan sempre en una sola pàgina, a la dreta i a 
l’esquerra hi ha el títol de la imatge. Totes les imatges estan presentades a sang. El text es 
troba en alemany i en anglès al centre del llibre. 
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Fig.289  Pàgines del llibre, Berlin, Tucholskystraße/Augustraße, 17.1.1992 Berlin, Tucholskystraße/Augustraße, 5.5.2002
Fig.290  Pàgines del llibre, Berlin, Kleine Hamburger Straße, 7/1990 Berlin, Kleine Hamburger Straße, 2.5.2002
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Fig.291  Pàgines del llibre, Berlin. Hackesche Höfe. Rosenthaler Straße, 17.1.2002 Berlin. Hackesche Höfe. Rosenthaler Straße, 12.9.2004
Fig.292  Pàgines del llibre, Berlin. Neue Schönhauser Straße. Rosenthaler Straße, 1/1992 Berlin. Neue Schönhauser Straße. Rosenthaler Straße, 5.5.2002
MARK KLETT. AFTER THE RUINS. 1906 AND 2006
Seguint les pràctiques de refotografia que havia realitzar al desert en els seus anteriors 
llibres, Second View i Third Views, Second Sights; Mark Klett s’enfronta en aquest nou llibre a 
la representació de la ciutat de San Francisco. I ho fa aparellant imatges d’arxiu de la 
biblioteca Bancroft de la Universitat de Califòrnia, a Berkeley, preses després del 
terratrèmol de l’any 1906, amb les seves imatges, que mostren els llocs des del mateix 
punt de vista, gairebé 100 anys després. Klett explica que, com a fotògraf de paisatge, ell i 
el seu assistent Michael Lungren, es troben fora de lloc en els carrers de la ciutat.
En aquest treball, considera més interessant reproduir les escenes donant més espai a la 
presa, que simplement reproduir el mateix enquadrament, i ho fa utilitzant un gran 
angular que li permet eixamplar el camp de visió del context contemporani en el qual la 
fotografia original es situa en l’actualitat. 
Les noves imatges estan col·locades a l’esquerra en el llibre, deixant la posició dreta del 
díptic per la fotografia original, anterior en el temps. És una manera de suggerir que els 
desastres sempre poden tornar a colpir-nos i de qüestionar la direcció del pas del temps: 
ens prevé i ens avisa de què un terratrèmol no és un esdeveniment que només passa un 
cop, sinó que pot tornar a passar. Funciona com a recordatori del poder de la natura, i ens 
vacuna contra la mirada arrogant envers les coses del passat. Ens resulta impossible 
d’imaginar quan veiem les imatges antigues del terratrèmol, que una cosa així pugui 
tornar a passar perquè sembla que es tracti de paranys fotogràfics antics. Dins la imatge 
encara queden detalls que semblen demostrar que els espais i els temps estan 
relacionats, i això explica que no podem estar segurs de que un desastre semblant no es 
tornarà a produir. Passat, present i futur resten junts en una corba de probabilitats.
Les noves imatges mostren una ciutat plena de vida, congestionada pel trànsit i amb grans 
edificis moderns. 
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Assaigs de Philip L. Fradkin i Rebecca Solnit
Entrevista de Karin Breuer
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Fig.293  The View from the Ferry Tower, 2003. Market St. from 
Ferry, 1906
Fig.294  The Call Building with Deco Façade, Market and Third 
Streets, 2003. Burning of the Call Building. Lotte’s Fountain, 1906. 
Se’n podrien fer diverses lectures, considerar que això és un signe de progrés o altrament 
podria tractar-se també de l’evidència de que les forces del mercat han anat malament. 
Klett (2006, p.6) diu: “Un debat sobre la diferència de les nostres percepcions, si es dóna el 
cas, és bo. Però també estic interessat en la possibilitat que les fotografies puguin formar 
part d’un diàleg històric a llarg termini. Em pregunto com interpretaran cent o dos-cents 
anys més tard els espectadors la nostra cultura veient aquestes escenes?” 11
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11. “A debate of our different perceptions, if 
it happens, is a good thing. But I’m 
equally interested in the possibility that 
the photographs will become part of a 
long-term historical dialogue. I wonder 
how viewers one hundred or two hundred 
years from now will interpret our culture 
from these scenes?”
Fig.295  The Interseccion of Post and Kearny from the Middle of the Kearny Street Crossing, 2003. Post St. and Kearney, 1906
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Fig.296  Relocation Sale, Corner of Powell and O’Farrell Streets, 
2003. Powell & O’Farrell Sts., N.D.
Fig.297  View East from the View Tower Apartment Building, 
Russian Hill, 2004. Telegraph Hill and North Beach, Wiped out Fire. 
Around Lombard and Taylor Sts., 1906.
ARQUEOLOGIA DEL PUNT DE VISTA. REFOTOGRAFIAR BARCELONA AMB MARK KLETT
Refotografiar Barcelona amb Mark Klett és un projecte de col·laboració entre Arqueologia 
del punt de vista i l’Arxiu Fotogràfic de Barcelona que reuneix una sèrie d’activitats a 
l’entorn de la fotografia, el patrimoni i el paisatge. 
Per una banda, hi ha l’encàrrec fet per l’Arxiu Fotogràfic a Mark Klett per realitzar 
panorames de la ciutat de Barcelona des de Miramar, un punt de vista molt representat i 
fotografiat en diverses èpoques. Charles Clifford i Joan Martí havien fet panorames des 
d’aquest emplaçament i és el mateix lloc des d’on es feien els gravats i dibuixos anteriors 
a l’invent de la fotografia. Calafell (2012, p.19) explica en el catàleg : “En la seqüència de 
fotografies es veu, en primer terme, les Hortes de Sant Bertran i, al fons, la ciutat de 
Barcelona; un fragment perimetral de la ciutat apareix ben nítid en la primera línia 
d’immobles del barri del Raval dins la muralla del segle XIV, mig derruïda, entre el carrer 
de Sant Pau i el baluard de les Drassanes; a la dreta, es veu tot el parament de les obres 
del nou moll amb el port de la Barceloneta al fons.” 
Klett realitza dos panorames. El primer té com a fons quatre vistes solapades que Jean 
Laurent va realitzar l’any 1870, en el qual incorpora, a més de les pròpies imatges, dos 
fragments de gravats de l’any 1572, una fotografia de Charles Clifford de 1806 i de Josep 
Domínguez de l’any 1920-29, un retall de premsa de la revista The Illustrated London 
News. És aquesta diversitat de documents de diferents procedències i èpoques el que fa 
que Klett anomeni aquestes obres mash-ups in time (remescles de temps). Com diu Christia 
(2012. p.59) els seus políptics panoràmics: 
...condensen seqüències de diversos instants al voltant d’un trípode, un lloc i un punt 
de vista concret. En encarnar la possibilitat d’una revisió inesgotable del passat en 
una seqüència perpètua de refotografies, la seva obra s’aparta de l’acte de fotografiar 
el passat. En comptes d’això, abraça una temporalitat molt més àmplia i variada, 
impregnada amb la consciència d’un flux constant de canvis, sota la perspectiva d’un 
present ja passat i d’un futur que quedarà sempre pendent d’arribar. 
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Refotografiar Barcelona amb Mark Klett, 
Consell d’Edicions i Publicacions, Barcelona, 
2012
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Tapa tova  
Texts de Ricard Martínez, Jordi Calafell, Mark 
Klett i Natasha Christia.
Fig.298  Mark Klett a l’exposició Refotograﬁar 
Barcelona amb Mark Klett l’any 2012, al costat 
d’una fotograﬁa d’Isabel Codina.
Per això Klett anomena el treball Panorama de Barcelona al llarg de quatre-cents trenta-vuit anys.
La segona versió del panorama de Barcelona té com a base les fotografies de Klett 
realitzades l’any 2010, on incorpora capes d’imatges d’altres èpoques. Diu Klett (2012, p.
27): “En conjunt, els dos panorames estaven motivats pel desig de comprendre més bé el 
pas del temps i, també, el punt de vista de cadascú.” I afegeix. “Sovint, ens veiem a 
nosaltres mateixos al centre del temps, i només en rares ocasions experimentem el pas 
del temps des de lluny, com una cosa més gran de la qual només en participem un instant. 
Aquesta perspectiva se’ns escapa perquè no som capaços de veure-hi més enllà del punt 
de vista que tenim en el moment present.” 
Per altra banda, Arqueologia del punt de vista organitza un taller de refotografia en el qual 
participen diversos fotògrafs i professionals de diferents disciplines, John F. Anderson, 
Pedro Arroyo, Isabel Codina, Marta García, Javier Sardà, Isidre Santacreu, Manel Serra i 
Laura Viñals. Aquest taller es va articular en dues parts: una presencial de tres dies de 
durada i una part tutorada a distància per Klett, Christia i Martínez. A partir d’imatges 
antigues de Barcelona procedents del fons de l’Arxiu Fotogràfic, es tracta de cercar el punt 
de vista i realitzar un treball de refotografia. El resultat ha estat una sèrie de treballs 
heterogenis, ja que cadascun dels participants ha interpretat l’encàrrec de manera 
diversa. Klett diu (2012, p.27) que “desafien l’acceptació cega de qualsevol imatge feta a 
partir d’un sol instant en el temps.” 
Refotograﬁar Barcelona amb Mark Klett ha estat una manera de revisar la història de 
determinades zones de la ciutat, com són el Parc de la Ciutadella, l’estació de França, el 
Pla de Palau, la Via Laietana o La Rambla de Barcelona. Un intent de reconstruir la 
història i les conseqüències de l’oblit, a través de les imatges de l’Arxiu fotogràfic i de la 
seva ubicació en el lloc on van estar preses, o amb la interpretació de la nova situació.
La refotografia a Barcelona és una pràctica molt recent. Com diu Jordi Calafell, la va 
realitzar Martí Llorens abans dels Jocs Olímpics del 92, però qui més ha treballat en 
aquest camp és Ricard Martínez, amb el seu treball realitzat entre el 2005 i el 2009 sobre 
els bombardejos de la Guerra Civil.
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Fig.299  Imatges de l’exposició a l’Arxiu Fotogràﬁc de Barcelona del 2 de febrer al 19 de maig del 2012
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L’any 1841, Thomas Cook va llençar el primer tren de plaer entre Lancaster i Loughborough, 
oferint a les classes privilegiades poder gaudir dels canvis de clima, de la natura i d’un nou 
ambient. La seva intenció era distreure a bon preu. Va aprendre a organitzar viatges i 
allotjar-ne el passatge i d’aquesta manera va començar la nova indústria turística. 
Carbó citat a Maderuelo (1996, p.29) diu: 
...la fotografía acrecentó el interés del incipiente turismo por los espacios naturales; 
en cuanto las comunicaciones se desarrollaron lo suficiente, los lugares pintorescos se 
llenaron de gentes provistas de sus cámaras. El carácter de esos parajes cambió por 
completo: dejaron de ser salvajes. La declaración de un territorio como parque 
nacional, espacio natural protegido, etc., con ser absolutamente necesaria, y por eso 
mismo, no es más que su acta de defunción. A partir de ese momento, se construyen 
aparcamientos, espacios para la merienda, se ensanchan los caminos o se trazan unos 
nuevos y todo se pone perdido de autobuses y turistas. El parque nacional despoja a la 
naturaleza de su sentido arcaico y de su uso tradicional, enmarca la vista a la vez que 
nos separa de la naturaleza...Obtenemos la experiencia del consumo de la naturaleza, 
no la experiencia de la naturaleza. 
L’oci, que només era possible per a la classe privilegiada al segle XIX, és avui un dret per a 
tothom. I és el fenomen més important de la civilització contemporània. Ara els llocs turístics 
estan degradats, saturats, envaïts i la paraula turista té un sentit pejoratiu. Per altra banda, els 
paratges sublims del passat són ara senyalitzats per indicacions que suggereixen i quasi 
obliguen a fer una fotografia de la vista des del lloc on ens proposen. La costa mediterrània és 
la indústria del sol, del mar i de la sorra, com podem veure en les imatges de Massimo Vitali. 
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L’explotació turística utilitza els recursos naturals d’un territori per gaudir a l’aire lliure. 
Inclourem aquí el llibre de Olivo Barbieri Waterfalls i el de Massimo Vitali amb Landscape and 
Figures amb diferents publicacions i Walter Niedermayr amb Civil Operations de l’any 2003. 
El llibre del finlandès Jussi Puikkonen, On vacation, mostra atraccions per gaudir a l’estiu 
que resten tancades durant l’hivern, i també Sergio Belinchon amb la sèrie Ciudades 
efímeras. Són documents fotogràfics que mostren l’ús del territori a fí de  gaudir del temps 
lliure, per l’ocupació estacional d’un indret durant els mesos de l’estiu. Tot i ser activitats 
corrents i comunes practicades assíduament i integrades en la vida quotidiana, componen 
una imatge insòlita de l’ocupació del temps i de l’espai, amb un cert grau d’ironia.
En l’actualitat, la relació oci-temps lliure està lligada a la relació oci-activitat. Ja no es 
concep l’oci com a moment de relax sinó que està lligat a una sèrie d’activitats 
independents de les considerades com a necessàries i obligatòries. 
Podem trobar tres tipus diferents d’oci: el quotidià, el de cap de setmana i el vacacional.
Generalment tots van lligats al negoci, que es converteix en un dels principals objectius de l’oci 
institucionalitzat generat als parcs temàtics, casinos, shopping centers o espais d’entreteniment. 
Els grans centres comercials converteixen l’activitat de la compra en lleure actiu i rendible. Ben 
al contrari, passar-ho be a l’aire lliure i sense despeses econòmiques no produeix cap benefici. 
Això té a veure amb el que diu Muñoz (2008, p.47): 
...estos espacios autónomos y autoreferenciados –como centros comerciales, 
museos metropolitanos, parques temáticos, o estaciones intermodales y 
aeropuertos, donde el área de shopping es cada vez más importante- se configuran 
como puntos en el territorio que organizan los flujos de movilidad a escala regional e 
incluso pueden ser espacios habitados por poblaciones flotantes de forma habitual.
Els parcs temàtics, veritables ciutats solen estar aïllades, envoltades de natura, ja que 
necessiten crear un paisatge propi, diferent al tradicional. És el cas de Port Aventura, Nasu 
Highland o Dubailand. D’altres que es troben en recintes tancats, com Virtual World, Acuarinto 
o Circus Theater. En aquests recintes, les aventures i les emocions ja no es produeixen en 
l’espai real, sinó darrere una pantalla, entre les ments dels visitants i l’ordinador. 
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Asensio Cerver (1997) diu: …sobre los territorios se empieza a tejer una red de lugares 
destinados únicamente al ocio y a la diversión. De manera que, cuando finalmente se 
consiguen las deseadas vacaciones, el ciudadano deja de recorrer los territorios reales y 
pasa a navegar por la geografía del ocio.” Aquesta geograﬁa de l’oci com l’anomena Cerver 
porta a la creació d’espais artificials que s’adapten a les necessitats imposades pel 
consum turístic i es produeix una ambivalència entre la realitat i la seva còpia. 
De totes les sèries Site Speciﬁc d’Olivo Barbieri s’han escollit la realitzada a Las Vegas 05 i 
07, perquè és la màxima expressió d’una ciutat construïda al desert, el centre més gran en 
el món pel turisme i la diversió, una ciutat que no s’ha vist afectada per la crisi del petroli, 
de l’aigua o pel terrorisme. Augé (2003, p.68) diu: “Las Vegas es tan célebre por sus 
reproducciones de momentos europeos como por sus juegos. Por consiguiente, uno va allí 
expresamente para ver copias, copias situadas, hay que decirlo, en un entorno particular 
que desde hace tiempo representa una especie de mito para numerosos visitantes.” 
Si parlem d’Europa, moltes de les indústries construïdes a l’època de la Revolució 
Industrial que han quedat en desús, s’han recuperat i reinventat com espais d’oci. A 
Barcelona gran part dels centres comercials creats en els darrers anys han ocupat 
antigues indústries que van quedar obsoletes: La Maquinista, el Centre Comercial Les 
Glòries que era l’antiga indústria de màquines d’escriure Olivetti, el centre comercial 
Arenes, antiga plaça de bous. 
La nova ocupació d’un espai per realitzar una activitat de lleure comporta un canvi d’usos i 
una adaptació a les noves necessitats, és a dir un canvi de comportaments i actituds. 
Sovint es produeix una barreja entre l’estat de l’espai original i la incorporació d’objectes i 
instal·lacions, efímeres o permanents, necessàries per realitzar la nova activitat 
incorporada. Aquesta simbiosi es dóna en aquells llocs que no tenen un ús determinat: 
perifèries, explotacions industrials abandonades, edificis desocupats o la natura mateixa.
Un cas molt interessant de reconversió és la que s’ha produït a les vies de tren elevades 
que es van construir a Manhattan i que Joel Sternfeld va documentar abans que comencés 
el seu procés de remodelació i reconversió en parcs i espais per passejar.
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Tot i que certs paisatges semblen, a primera vista, no tenir res d’especial, la necessitat 
d’esplai i d’escapar de la intensa activitat de les ciutats, porta a l’apropiació de les 
parcel·les abandonades de la perifèria urbana per a la realització d’activitats recreatives.
Les activitats d’oci en parcel.les de sòl cultivades en la perifèria urbana del territori 
holandès ofereixen un perfecte exemple d’aquest fenomen. Petits grups de gent 
deambulant transformen el paisatge durant els caps de setmana mitjançant l’apropiació 
de llocs que estan en desús. És el que veiem en el treball de Bas Princen en el seu llibre 
Artiﬁcial Arcadia, sovint fotografia llocs dels quals no se’n sap res, massa abandonats per 
considerar-les natura, llocs en els quals la seva funció inicial s’ha perdut fa molt de temps 
encara que hi romanguin les restes.
Simon Roberts reivindica a We English la idea del sentit del lloc, la preservació de les 
tradicions i els costums que diferencien les persones que habiten a diferents llocs.
Al mateix temps, la necessitat d’aprofitar el temps lliure i la manca d’espai per fer-ho 
possible, crea funcions dobles en el temps. Les restes i relíquies que han estat 
abandonades per uns, se les apropien uns altres, de manera espontània i desinhibida per 
fer-hi diverses activitats a l’aire lliure. Hi ha espais que tenen diferents usos segons l’hora 
del dia.
El resultat és un paisatge d’esbarjo, lliure de tota nostàlgia, que es modifica constantment 
sense parar per la gent que l’ocupa en el moment. Es creen nous escenaris que 
manifesten el romanticisme i la vitalitat del paisatge treballat a través del seu ús.
Però hi ha també entre l’espai de la ciutat i l’espai rural una serie de terrenys on s’hi 
barregen la cultura i la natura i on s’hi produeixen una serie d’activitats d’oci no regulat i 
espontani, llocs on es recuperen activitats més quotidianes com són menjar a l’aire lliure o 
jugar a futbol. Aquest espais, generalment a les perifèries dels nuclis urbans són “espais 
de llibertat” per alguns teòrics. Lewis Baltz deia que els reductes més salvatges del món 
occidental es troben en la perifèria de les grans ciutats. Xavier Ribas els considera uns 
espais utòpics, com paradisos allunyats del soroll de la ciutat representats en el seu 
treball Sundays amb fotografies de 1994 fins al 1997.
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JOEL STERNFELD. WALKING THE HIGH LINE
Robert Hammond i Joshua David, cofundadors de l’associació Friends of the High Line, van 
demanar a Sternfeld que fotografiés les vies del tren elevat que passa per Manhattan. 
Aquestes vies, que es van construir els anys 30 per alliberar els carrers de congestió, es 
van disposar a diferents nivells d’alçada, passant per l’interior d’edificis i després baixant 
al nivell de carrer, però molt aviat es va poder comprovar que el seu ús era marginal.
Quan Sternfeld va veure per primera vegada aquestes vies de tren abandonades va pensar 
que era com estar en un altre món que mai s’hauria imaginat que existís. Les fotografies, 
preses en diferents èpoques de l’any mostren l’atractiu i la gràcia natural d’aquests 
espais, deixats durant molts anys sense intervenció, fins arribar a convertir-se novament 
en un espai natural. Sternfeld (n.d.) la descriu així: 
La línia del tren és una veritable ruïna, això és el què és, bonica i no s’ha tocat en 
vint-i-dos anys. Per aquesta raó és una joia, és absolutament prístina, (...) en certa 
manera és més prístina que Yellostone, perquè cada centímetre és autèntic.” “Ningú 
havia vist com era la línia de tren després de ser abandonada. És una experiència 
extraordinària estar al cor de New York i veure aquest paisatge secret, ple de flors 
silvestres i arbres fruiters que va canviant al llarg de les diferents estacions de l’any. 1
En veure les imatges molta gent pensa que Sternfeld les ha retocat i ha afegit camins 
verds entre els edificis de New York. Semblen imatges surrealistes perquè representen un 
paisatge màgic que els habitants de la ciutat mai no havien vist abans. 
En aquest sentit Sternfeld se sent com William H. Jackson, el primer en fotografiar 
Yellostone. Gràcies a les seves imatges els espectadors van poder veure per primer cop 
aquella terra mítica i després va ser reconegut com a parc nacional. 
Durant molts anys es va pensar que aquestes vies de tren acabarien desmuntant-se, però 
gràcies a les reivindicacions dels veïns, s’hi ha construït parcs i zones verdes. 
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Joel Sternfeld. Walking the High Line
Steidl, Göttingen, 2012
260 x 216 mm, 72 pp.
24 fotografies en color
Assaig de John Stilgoe i Adam Gopnik
Tapa dura folrada de roba verda i sobrecoberta
1. Traducció directa del video New York Voices: 
Joel Sternfeld.
Gopnik (2001) va escriure sobre Sternfeld: 
El fotògraf Joel Sternfeld és el poeta guardià de la High Line. L’any passat va estar 
fotografiant-la durant totes les estacions de l’any, i té un do especial per veure tota 
mena de possibilitats romàntiques en la llum, l’espai i el color, on un observador 
menys sensible veuria només taques, males herbes i ruïna. La High Line no ofereix 
exactament la vista perspectiva que Déu tindria de la ciutat, sinó alguna cosa més 
estranya, la visió d’un Àngel menor: d’un Cupido en una pintura del Renaixement, 
dels querubins mirant cap avall a la vers el pessebre del Naixement. 2
El llibre mostra un plànol amb el recorregut de la línia elevada de tren i diverses imatges 
d’arxiu realitzades en diferents èpoques des de la seva construcció. També mostra 
fotografies actuals de la recuperació de l’espai ocupat per la construcció de ferro per a ús 
ciutadà i la seva reeixida remodelació.
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2.  The poet-keeper of the High Line is the 
photographer Joel Sternfeld. He has been 
taking pictures of it in all seasons for the 
past year, and he has a gift for seeing light 
and space and color-romantic possibility of 
every kind-where a less sensitive observer 
sees smudge and weed and ruin. The High 
Line does not offer a God’s-eye view of the 
city, exactly, but something rarer, the view 
of a lesser angel: of a cupid in a 
Renaissance painting, of the putti looking 
down on the Nativity manger.
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Fig.302  Simulació de les pàgines del llibre.
XAVIER RIBAS. SUNDAYS (1994-1997)
Sundays és la primera publicació de Xavier Ribas. Es va fer en col·laboració amb Alberto 
Martín que en aquella època era director del Centro de Fotografia de la Universidad de 
Salamanca. Era llavors quan Martín va realitzar una gran producció de llibres fotogràfics 
tant d’artistes reconeguts, com d’artistes emergents. L’edició es va fer en 4 o 5 dies a 
l’oficina d’Alberto Martin, elaborant els continguts del llibre, organitzant les seqüències. Va 
ser el treball de convertir una maqueta prèvia en llibre.
Ribas fotografia aquells espais marginals de la perifèria de Barcelona, sense un pla 
d’utilització concret, espais limítrofs, terra de ningú, no urbanitzats i tòpicament 
degradats. S’interessa també per l’ús que en fan els seus habitants durant el cap de 
setmana. Són espais nòmades, on els ocupants s’hi instal·len per un temps determinat i el 
costumitzen amb les seves pertinences: el cotxe, les cadires, la taula, la porteria de futbol 
improvisada, les estovalles, la barbacoa, el canari. Es tracta de la perifèria de Barcelona, 
tan ben representada en la pel·lícula de Marc Recha “Petit indi” de l’any 2009.
Mostra un territori urbanitzat només a mitges, incapaç de suportar les vertiginoses 
transformacions produïdes per la necessitat d’expansió i canvis d’ús de la Barcelona 
olímpica. I ens recorda que la ciutat està formada per capes superposades de planificació 
urbanística i especulació immobiliària. És un paisatge que varia constantment, deixant 
entremig espais sense urbanitzar, entre les edificis, els complexes industrials i el mar. 
Els espais residuals, no urbanitzats tendeixen a cobrir-se de matolls i la platja mostra 
encara les restes de la guerra, les restes d’enderrocs, els detritus de quan la platja era per 
a la ciutat un lloc on llençar les seves deixalles, quan Barcelona vivia d’esquenes al mar.
Els personatges que s’hi veuen mostren el seu relaxament en la vestimenta i l'actitud. Res 
sembla que els importi, ni tan sols que algú pugui observar els seu anar i venir. Estan 
immersos en les seves activitats, encerclats d’altres persones que també fan el que 
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Xavier Ribas. Sundays (1994-1997)
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1998
235 x 290 mm, 65 pp., 1 pàgina desplegable
31 fotografies en color
Tapa tova
Text de Xavier Ribas i Ramón Esparza
els convé, sense consciència de l’entorn que els envolta. Aquests escenaris es troben a 
descampats polsosos, encerclats d’indústries, al costat de la carretera, o en platges 
colgades de gent. 
Les vistes són prou generals per mostrar la gent i l’entorn però amb un cert distanciament 
que potencia el seu caràcter documental. Es tracta de l’enregistrament directe de la 
realitat, però també amb un cert compromís.  És una visió de conjunt on els personatges 
queden integrats en l’espai, sense treure-li’n protagonisme esdevenint, com diu Carlos 
Guerra “intrusos inconscients”. Es protagonitza més aviat l’activitat que desenvolupen i la 
manera de costumitzar un espai efímer. Esparza a Ribas (1998) ho expressa així: 
Las fotos de Ribas nos presentan una curiosa vuelta a las formas tradicionales de 
convivencia. El urbanita, anclado y encadenado a su lugar de residencia y trabajo, 
reencuentra, en cierto modo, las costumbres nómadas. Este no es su territorio, pero 
en él se instala provisionalmente. Y las viejas costumbres nómadas se presentan de 
nuevo: la tienda, la familia alrededor de la hoguera, la comida compartida.
Els personatges no colonitzen el lloc, sinó que el socialitzen momentàniament i de manera 
espontània. Aquests llocs que convindríem no ser apropiats per a l’oci, però que al mateix 
temps, ofereixen una certa llibertat d’usos. Ribas (1998) en el text del llibre diu: 
Si paseamos por la periferia de Barcelona una mañana soleada de domingo 
descubrimos un paisaje curioso. Entre las autopistas y los bloques de viviendas, 
entre las zonas industriales, los centros comerciales y los complejos deportivos; 
entre los parques naturales y los parques temáticos, en los límites de toda esta 
urbanidad contemporánea, encontraremos unos espacios marginales donde la gente 
recala semanalmente para pasar su tiempo libre. 
I es formula una pregunta: “¿por qué la gente convierte estos espacios residuales en el 
centro de sus actividades de ocio dominical?” 
Els espais marginals de les perifèries urbanes, són paratges superflus, al llindar del què 
es estrictament necessari, on es poden dur a terme activitats tan anodines com passejar, 
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llegir o menjar a l’aire lliure, simplement pel plaer de la distracció sense intermediaris.
Ribas (1998) fa aquest comentari: 
...visitando las catedrales del ocio organizado, como Isla Fantasia, Port Aventura o 
Montigalà, he encontrado más placidez en los solares adyacentes convertidos en 
improvisados comedores de domingo que en su interior. Da la impresión que detrás 
de esta improvisación hay más de voluntad que de accidente. Es posible, entonces, 
que el interés por estos espacios sea más bien el resultado de la toma de conciencia 
de que la periferia es un espacio de libertad. O dicho de otro modo, que la libertad 
solamente puede surgir en un espacio residual y que, por lo tanto, puede dar una 
imagen desoladora. 
Això és el que Ribas ha trobat pels voltants de Barcelona. Davant una ordenació del 
territori omnipresent, que estableix on i com divertir-se, que supedita tot a l’activitat 
econòmica, l’habitant de les ciutats cerca i troba, com a reacció, aquells espais de llibertat. 
Real o fingida, tant li fa. El cas és que la llibertat no s’exerceix a la Diagonal ni a Port 
Aventura, sinó en aquell descampat on res imposa una conducta ja programada en el propi 
disseny de l’espai en qüestió.
Ribas (2012) comenta algunes de les imatges més significatives del llibre. A Barcelona 
Pictures nr 6, podem veure petits grups de gent realitzant diferents activitats: a l’esquerra 
unes dones parlant davant un para-sol, en el centre de la imatge un grup amb una barca, 
gent caminant per la platja. L’interessa mostrar de quina manera la gent ocupa un espai 
determinat i aquells motius i situacions de caràcter domèstic que s’hi generen, així com la 
convivència d’escenes diferents en una mateixa imatge.
La imatge Barcelona Pictures nr 11, li va costar molt de fer, hi va haver de tornar diverses 
vegades. Representa el camp de futbol de L'Atlètic del Poble Nou on es juguen partits els 
diumenges i on ell s’entrenava de petit. Cercava una imatge que funcionés en diferents plans, 
una imatge dispersa a nivell compositiu. És la idea de l’espai sobrant i com se’l pot utilitzar.
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Fig.302 Xavier Ribas, Barcelona Pictures nr 6
Fig.303 Xavier Ribas, Barcelona Pictures nr 11
La imatge Barcelona Pictures nr 14 està presa a Montigalà i mostra un grup de gent llegint i 
prenent el sol davant una taula de càmping, en un paisatge àrid i poc agradable, però en 
canvi ple de famílies disperses pel turó amb les seves taules i cadires. És una imatge 
emblemàtica perquè al costat d’aquests terrenys hi ha el monestir de Sant Jeroni de la 
Murtra, on els Reis Catòlics van rebre a Cristòfol Colom quan va tornar del primer viatge a 
les Índies Occidentals. 
Barcelona Pictures nr 18 està presa al costat de l’estadi de criquet que es va construir a 
Bellvitge per les Olimpíades. Va quedar una espècie de camp de rugbi abandonat on la 
gent anava a rentar-hi el cotxe i a canviar-ne l’oli. Aquesta imatge va modificar una mica la 
direcció del treball. Va començar a pensar aquests espais de les perifèries urbanes com a 
espais utòpics, com a paradisos més salvatges i allunyats de la ciutat. La idea de l’illa de 
Citerea on la gent va per gaudir de la natura i aïllar-se de la ciutat.
La imatge que tanca el llibre, Barcelona Pictures nr 31 enllaça amb els següents treballs que 
va realitzar entorn a la idea de Santuari i que es van publicar en un llibre del mateix nom 
l’any 2005. Mostra com l’ocupació d’aquests espais es feia amb una certa dignitat, no 
s’ocupava un descampat per fer-hi un menjar qualsevol sinó que es muntava un espai de 
caràcter domèstic, amb la taula parada amb un mantell d’hule i un ram de flors, era un 
espai que es guarnia i s’ocupava dignament.
A diferència de Martin Parr els personatges no miren mai a càmera, semblen no ser 
conscients de la presència d’un observador, perquè tothom mira a tothom o ningú mira a 
ningú. Com Vitali, és un observador anònim que respecta el lleure espontani de la gent.
Els colors de les seves imatges són generalment pàl·lids, sembla que sempre hi hales 
envaeixi una boirina o, potser la contaminació de la ciutat tan propera. És la llum d’un dia 
d’estiu a Barcelona, amb la calitja, defugint la brillantor de les imatges de paratges 
turístics.
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Fig.305 Xavier Ribas, Barcelona Pictures nr 18
Fig.304 Xavier Ribas, Barcelona Pictures nr 14
Fig.306 Xavier Ribas, Barcelona Pictures nr 31
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Fig.307  Simulació de les pàgines del llibre.
SIMON ROBERTS. WE ENGLISH
Simon Roberts va viatjar per Anglaterra amb la seva caravana entre els anys 2007 i 2008 
amb l’objectiu de fotografiar els paisatges i la gent del seu país en situacions relaxades. 
Fotografia gent del carrer passant el temps, trobant la bellesa en la vida diària i mostrant 
així la identitat i la relació amb la terra que habiten. Mostra, d’aquesta manera, el seu 
propi entorn perquè va néixer i viure envoltat d’aquells mateixos escenaris als quals se 
sent íntimament lligat. Roberts (2009b) expressa les intencions del projecte:
Inicialment, només pensava en el concepte del que significa ser anglès i com la meva 
educació havia estat anglesa per excel·lència. En quina mesura tot això formava part 
intrínseca de la meva identitat? En quin sentit la meva idea d’allò que constitueix una 
“vida anglesa” o un “entreteniment anglès” (si és que existeixen aquestes coses) és 
diferent de la dels altres?. Els meus records de les vacances, per exemple, estan 
relacionats amb paisatges molt particulars; l’exuberant verdor al voltant de Derwent 
Water o els cels grisos pesants -i els còdols- de la platja d’Angmering. Em semblava 
que aquests paisatges eren una part important de la meva consciència del que sóc i 
de com recordo Anglaterra. 3
We English s’inspira en la fascinació que sent per la idea de pertànyer a un lloc, en la 
memòria, la identitat i en la gent. Es proposa un marc de treball rigorós en el qual treballar 
en termes de fronteres geogràfiques: pretén fotografiar només Anglaterra, no tota la Gran 
Bretanya, i també de composició: són paisatges i no retrats, que s’emmarquen sota la 
temàtica del temps dedicat al lleure. Les activitats d’esbarjo diuen molt més de la identitat 
nacional i dels canvis culturals que no pas el que fa la gent en el seu lloc de treball. Parlen 
de com es veu la gent a si mateixa i com els agradaria que l’altra gent els veiés. I el paisatge 
és una part consubstancial de l’experiència del moment d’esbarjo: és una comoditat que 
utilitzem i ens la fem nostra, encara que no ens pertanyi. És per això que va decidir fer 
aquesta sèrie de paisatges en color, el què s’anomena tableaux, mostrant llocs on grups de 
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3 Initially, I was simply thinking about 
Englishness and how my upbringing had 
been quintessentially English. How much of 
this was an intrinsic part of my identity? In 
what ways was my idea of what constitutes 
an ‘English life’ or English pastimes (if 
there are such things) different to those of 
others’? My own memories of holidays, for 
example, were infused with very particular 
landscapes; the lush green-ness around 
Derwent Water or the flinty grey skies – and 
pebbles – of Angmering’s beaches. It 
seemed to me that these landscapes 
formed an important part of my 
consciousness of who I am and how I 
‘remember’ England.
Simon Roberts. We English
Chris Boot, Londres, 2009
290 x 360 mm, 112 pp.
56 fotografies en color
Tapa dura
Introducció de Stephen Daniels
persones es congreguen amb un propòsit comú i una experiència compartida.
Al final del llibre Roberts afegeix un comentari de les imatges més significatives, que 
adquireix un gran valor testimonial a fi d’entendre el raonament del propi autor i 
l’aproximació al tema, alhora que ajuda a contextualitzar-les.
Skegness Beach, Lincolnshire, 12th August 2007 (fig. 309) és una de les primeres imatges que 
va fer. En veure-la al full de contactes va decidir que seguiria aquest patró de composició: 
preses més àmplies on mostrava grups de gent en el paisatge, el col·lectiu més que 
personatges individuals. Les fotografies estan preses des d’un punt elevat (sovint puja 
sobre la caravana) que li permet mostrar la interacció de la gent amb el paisatge i llurs 
interrelacions. Les figures són relativament petites dins l’enquadrament, però de vegades 
s’hi apropa una mica per mostrar detalls de la indumentària o alguna expressió facial. 
Aquesta composició és una influència vinguda de la pintura flamenca i holandesa del segle 
XVI, particularment d’Avercamp, Pieter Bruegel i Lucas van Valckenborch, que representen 
escenes hivernals plenes de vida. Roberts (2009a) comenta: “M’agradava la idea de que el 
què semblava ser un paisatge predominantment pastoral, quan el miràvem d’a prop, es 
convertia en un llenç amb diversitat de capes, ric en detalls i significat.” 4
El llibre és en part document social i en part antropologia. A la imatge Mad Maldon Mud 
Race, River Blackwater, Maldon, Essex, 30th December 2007 (fig. 309) volia representar la 
superposició que es produeix entre les activitats socials, la història, les diferents maneres 
en que s’utilitza el territori i com va canviant al llarg del temps. En el primer pla de la 
imatge  hi ha una barcassa ancorada al riu, per recordar la importància de Maldon com a 
eix comercial i de navegació anys enrere. Una mica més lluny es veu un grup de persones 
ben abillades que formen part de la Mad Maldon Mud Race (Cursa de fang de Maldon). La 
primera cursa va començar l’any 1973 fruit d’un repte entre dos homes i ara s’ha convertit 
en tota una tradició. A l’horitzó s’hi veu un conjunt d’habitatges nous a Heybridge 
anomenat The Lakes. La propaganda per vendre les cases diu que és una promoció 
exclusiva que ofereixen l’oportunitat d’escapar de la ciutat. Ubicades entre el cel, la 
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Fig.309 Mad Maldon Mud Race, River Blackwater, 
Maldon, Essex, 30th December 2007
Fig.308  Skegness Beach, Lincolnshire, 12th 
August 2007
4. I liked the idea of what appeared to be 
predominantly pastoral landscapes 
becoming, on closer inspection, multi-
layered canvases, rich in detail and 
meaning.
maresma i l’aigua, aquesta fantàstica localització té vistes a l’estuari Blackwater, no es 
podria demanar estar més a prop de la natura.
Les fotografies no mostren activitats peculiars realitzades per personatges excèntrics. De 
fet, els esdeveniments i commemoracions més rares a Anglaterra van ser desnaturalitzades 
fa molt de temps per empreses comercials que, de manera obstructiva, les van 
formalitzar, organitzar i esponsoritzar. The Haxey Hood, Haxey, North Lincolnshire, 5th January 
2008 (fig. 310) mostra la tradició local més antiga d’Anglaterra: The Haxey Hood. Es 
commemora des de fa 700 anys. La llegenda diu, esquemàticament, que Lady de Mowbray 
anant a cavall el vent se li endugué la caputxa. Un mosso de granja la trobà i li lliurà a un 
company per retornar-la a Lady Mowbray. Sorpresa pel gest, considerà que l’acte era propi 
d’un Lord i volgué que aquell fet es recordés en el futur, cedint uns acres de terreny per a 
que es commemorés anualment. Els personatges que veiem a la imatge són 
contemporanis però el paisatge no ha canviat gaire. Ens recorda una pintura de Constable 
amb l’església, l’horitzó centrat i el cels ennuvolats.
Amb aquest projecte Roberts volia produir un cos de treball que resultés bonic, un treball 
líric sobre Anglaterra, tot i que el paisatge que mostra no sigui massa bucòlic, sinó mes aviat 
banal. Els llacs artificials de Finningley representats a Bank End Finningley, South Yorkshire, 5th 
January 2008  (fig. 311) resulten idonis per pescar carpes. Com molts dels paisatges creats 
per l’home resulta poc interessant, però malgrat tot, Robert s’imagina el plaer dels 
pescadors ocupant cadascú el seu lloc i convertint-lo en un espai de privacitat, pensa en la 
sensació de refugi, relaxació i contemplació que deuen sentir en aquest espai proper i 
acompanyats pels seus veïns. Mostra aquesta paradoxa entre el desig humà de comunitat 
amb la natura i la necessitat de colonitzar-la i marcar els límits del territori al seu voltant.
Robert té una formació de geògraf cultural que ha influenciat la manera en què 
desenvolupa els seus projectes i la importància que dóna a les fotografies per a la 
construcció del sentit del lloc. També li interessa la història dels llocs, a fi d’entendre que 
un paisatge idíl·lic pot ser també el lloc on s’esdevenen diversos conflictes d’interessos 
entre la gent que l’utilitza.
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Fig.311  Bank End Finningley, South Yorkshire, 
5th January 2008
Fig.310  The Haxey Hood, Haxey, North 
Lincolnshire, 5th January 2008
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Fig.312  Pàgines del llibre extretes de http://www.photoeye.com/magazine/reviews/
BAS PRINCEN. ARTIFICIAL ARCADIA
Bas Princen mostra amb els seus treballs que realitza amb càmera de gran format, 
qualsevol tipus d’activitat diferent de les estrictament planificades per a un territori, i 
testimonia que encara és possible veure-les en el paisatge holandès ultra-estructurat. 
Acompanyant les fotografies, en el llibre Artiﬁcial Arcadia hi ha cinc assaigs, escrits per Wim 
Cuyers, Jeff Derksen, Lars Lerup i Bart Lootsma, cadascun precedit d’una pregunta o 
declaració del fotògraf. La fórmula funciona molt bé i tots els que hi participen tenen 
alguna cosa important a afegir a les reflexions proposades per les imatges. 
Tot i la estricta planificació del territori holandès, existeixen molts llocs que temporalment 
romanen sense un ús concret, pedreres d’extracció de grava, espais abandonats per 
l’exercit que destinava a fer pràctiques militars, dipòsits de sorra i abocadors. Aquests 
llocs es troben en paisatges en transició, com per exemple la plana arenosa del 
Maasvlakte, una península artificial prop de Rotterdam que aviat es convertirà en un port, 
o bé els boscos destinats a la producció de fusta al nord de Brabant que poc a poc s’estan 
convertint en reserves naturals. 
Aquests bocins de paisatge s’utilitzen sovint per fer-hi activitats d’oci molt poc definides, 
que treuen profit del seu estat provisional i de les seves característiques específiques 
generades  artificialment. No assoleixen la categoria d’espai públic ni se’ls ha
programat com a tals, però quan la gent ocupa un paisatge vuit es pot considerar l’inici 
d’un procés de programació transitori, després del qual les autoritats comencen a imposar 
normes, que acaben amb l’ús sense restriccions per part dels ciutadans.
En un món on la industria de l’oci institucionalitzat proveeix d’innumerables activitats i 
arriba a qualsevol lloc, sembla gairebé un miracle que encara es pugui experimentar 
l’aventura en espais no programats, però el que més agrada és trobar un espai del territori 
per fer una activitat que estigui prohibida, només així l’aventura és completa. Aquesta 
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Lootsma, Dirk Sijmons i Jeff Derksen
ocupació puntual de l’espai fa que la gent sigui capaç de redescobrir el seu propi habitat 
força vegades. Escollint altres formes d’ús, la gent per si mateixa, pot convertir una àrea 
no natural en natura o espai salvatge.  
Bas Princen fotografia en aquest llibre llocs dels quals no se’n sap res, massa abandonats 
per considerar-se’ls com a natura. Allò que li interessa fotografiar és l’apropiació 
d’aquests llocs, i l'empremta de les activitats que s’hi realitzen que els revelen en la seva 
naturalesa real. Són mutacions del paisatge que a través dels nous i efímers usos, 
adquireixen un significat diferent.
En les seves imatges hi ha un element de tragèdia, un segon nivell de lectura que 
instantàniament proporciona a l’espectador un sentit d'inquietud. És cert que s’hi veu gent 
que utilitza la seva fantasia per divertir-se, però ho fa amb propòsits molt específics, amb 
usos molt concrets i per tant restringits al grup que les practica. L’espai públic es 
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Fig.313  Bas Princen, Sand Dump. An illegal dumping ground is hired for paintball games by a clay-pigeon shooting club. 2003
converteix en un espai privat, comú als usuaris momentanis que realitzen una activitat 
concreta, impedint la seva utilització a d’altres possibles usuaris. L’espai es converteix així 
en menys públic. 
En l’assaig Leisure kills (public space) Wim Cuyers proposa que les fotografies no representen 
usos alternatius del paisatge, sinó que assenyalen la fi de l’espai públic. Vist d’aquesta 
manera, som testimonis d’una nova variant de l’apropiació de la terra. Aquesta conclusió 
es manifesta clarament en el díptic San Dump. An illegal dumping ground is hired for paintball 
games by a clay-pigeon shooting club. (Un abocador il·legal és llogat per jugar a disparar 
boles de pintura per un club de tir al plat). Al cap i a la fi, un club d’homes vestits de 
militars jugant a la guerra, encara que sigui amb boles de pintura, deixa poc espai a la 
imaginació. No calen paraules si ho pots expressar d’aquesta manera amb la càmera, diu 
Princen, ens deixa sense paraules, sense forces per seguir jugant.
En les fotografies podem reconèixer paisatges com els que va pintar Ruysdael, amb un 
gran poder evocatiu. Com en les esmentades pintures, el que cobreix gran part de 
l’enquadrament és el cel, l’aigua, el paisatge per sota el nivell del mar, característiques 
del paisatge holandès, sense muntanyes i sense grans elevacions orogràfiques del 
territori. En ell veiem gent petita e insignificant com formigues, entretingudes en 
qualsevol activitat. De vegades, degut a la boira o la distància, les figures quasi 
desapareixen, com donant-li un fragment final de significat a la seva existència abans de 
desaparèixer del tot. 
El llibre és com una advertència o un recordatori de la mortalitat de l’home. De fet, 
Princen ofereix una esperança mostrant que l’activitat humana adapta l’espai públic 
idealment segons les seves necessitats, encara que sense cap mala intenció: practicant el 
ciclisme en un abocador, rappel a la torre Euromast de Rotterdam, etc., tot és possible. 
Sempre la fantasia de l’homo ludens dóna un gir sorprenent a la manera com és utilitzat 
l’espai en el territori.
441
442
Fig.314  Simulació de les pàgines del llibre.
JÜRGEN NEFZGER. FLUFFY CLOUDS
Fluffy Clouds de Netzger pretén capturar la realitat cotidiana del paisatge contemporani 
europeu a França, Alemanya, Espanya, Suïssa, Gran Bretanya i Bèlgica. Nefzger citat a 
Sansom (2007, p.202) diu: “Vaig començar a França perquè hi ha 58 reactors nuclears en 
funcionament per una població de 64 milions de persones, tot un record mundial. Els altres 
països que he afegit són veïns amb França. El que m’agrada d’aquests països és que tenen 
un entorn que m’és familiar.” 5
El títol pot ser associat a conceptes meteorològics i es pot relacionar amb la fotografia de 
núvols que fa possible la classificació d’aquests elements immaterials i eteris. Els núvols 
sempre han estat un repte pels fotògrafs, des de Gustave Le Gray fins a Alfred Stieglitz. 
Durant el romanticisme els núvols eren un dels temes més importants en l’art, ja que 
simbolitzaven l’aspecte sublim i espiritual de les formes naturals. Nefzger utilitza 
conscientment aquestes tradicions culturals i simbòliques. 
La composició d’escenes idíl·liques que recorden el romanticisme de Caspar D. Friedrich fa 
ambivalent la seva obra. Les seves composicions de paisatge tenen reminiscències de la 
pintura holandesa i del romanticisme tardà, encara que només en la relació entre les 
figures i el paisatge, però sense compartir amb aquests moviments artístics l’experiència de 
la natura com a poder suprem. Contràriament, les seves imatges mostren paisatges amb 
centrals nuclears de rerefons. 
L’ordre de les imatges segueix un patró d’acord amb les estacions de l’any, des de la 
primavera a l’hivern, més que geogràfic. Les condicions atmosfèriques determinen les 
diferents activitats realitzades pels habitants. D'aquesta manera connecta el paisatge, el 
clima i el posicionament davant l’energia nuclear a cada país. 
A pocs metres de la gent que realitza activitats de lleure com ara nedar al mar, jugar al golf 
o al tennis, pescar en un llac o arreglar la seva parcel·la, hi ha una central nuclear que deixa 
443
5. “I started with France because it operates 
58 nuclear reactors for a population of 64 
million people, which is a world record. The 
other countries I added to the project all 
neighbour France. What I liked about these 
countries is that they have an environment 
that is familiar to me.”
Jürgen Nefzger. Fluffy Clouds
Hatje Cantz, Ostfildern, 2009
251 x 307 mm, 144 pp.
73 fotografies en color
Tapa dura
Text de Ulrich Pohlmann
Disseny de Jutta Herden
anar núvols de vapor a l’aire. Expressa la dicotomia entre espai urbà i espai rural: les 
centrals nuclears, subjecte de múltiples debats a favor de les energies alternatives, són 
construïdes en mig de la bellesa del paisatge natural. Aquesta contradicció és expressada 
així per Pfahl (n.d.): 
M’he adonat que les companyies d’energia elèctrica han escollit les localitzacions més 
pintoresques d’Amèrica per situar les seves enormes centrals. Per a mi, les centrals 
elèctriques al paisatge natural representen l’exemple més clar de la dominació de 
l’home sobre la naturalesa. És el lloc on les necessitats i ambicions de la població 
sempre en expansió xoquen amb més força amb els recursos naturals finits. 6
Aquest comentari, traslladat a Europa, es podria aplicar a l’obra de Nefzger. Les imatges 
revelen una contradicció ridícula: la gent intenta escapar als paisatges naturals i purs per 
trobar la industrialització bruta i contaminant. És el que fa també Ribas en les seves 
imatges de Barcelona, confrontant les perifèries industrials amb activitats de lleure.
El tema de l’home destruint la natura és el centre del seu treball, però el representa de 
manera subtil, col·locant les centrals nuclears sota un cel blau de fons i no en mig d’un cel 
amenaçador. Això fa que la imatge sigui visualment impressionant. 
Pfahl utilitza la mateixa estratègia a Power Plants, però les imatges resulten més agressives 
amb cels de fatalitat i un paisatge que envolta les centrals nuclears més poderós que en els 
paisatges suaus de Nefzger, potser per tractar-se del continent americà. 
Sobre aquest tema Jürgen citat a Sansom (2007, p.200-201) explica: 
La imatge d’una central nuclear sota un cel amenaçador no m’interessa perquè això és 
el que s’espera. (...) Vaig intentar crear imatges que transcendissin el subjecte inicial i 
ens parlessin de la nostra societat, la nostra manera de viure i els riscos que prenem. 
En lloc de crear imatges teatrals utilitzo molta ironia en el meu treball, com aquestes 
imatges falsament romàntiques de centrals nuclears. Els artistes romàntics estan 
inspirats per un profund desig de comunió amb la natura que observen. Em temo que 
poca gent experimenta aquest desig quan veu una central nuclear.” 7
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6. I have frequently noticed that the electric 
power companies have chosen the most 
picturesque locations in America in which to 
situate their enormous plants. For me, 
power plants in the natural landscape 
represent only the most extreme example of 
man’s willful domination over the 
wilderness. It is the arena where the needs 
and ambitions of an ever-expanding 
population collide most forcefully with the 
finite resources of nature.
7. The picture of a nuclear plant underneath a 
threatening dark sky didn’t interest me 
because that’s what you expect. (...) I tried 
to create pictures that transcend the initial 
subject and talk to us about our society, our 
way of living and the risk we take. Instead of 
creating theatrical images I use a lot of 
irony in m¥ work, like those fake romantic 
shots of power plants. Romantic artists are 
inspired by a deep desire for a communion 
with the nature they gaze upon. I fear that 
few people experience such a desire when 
facing a nuclear power station.
Els turistes al parc temàtic semblen oblidar la proximitat de  la central nuclear, pintada 
per dissimular com si fos una muntanya. Qui viu aquests moments no percep la seva 
incongruència, diu Nefzger. Crec que l’humor pot atreure l’atenció i crea una distància 
necessària sobre un tema que té enfadada molta gent. La contemplació amena que li 
esmercem a aquestes imatges disminueix la seriositat del subjecte i permet apropar-nos 
des d’un nou angle inesperat.
L’interès en les centrals nuclears en el moment en què es van realitzar les imatges, fa que 
adquireixin molta importància. Per exemple, Gran Bretanya va publicar el Llibre Blanc de 
l’Energia, que incloïa una consulta sobre el futur de l’energia nuclear. Els accidents a Krümmel 
i a Brunsbüttel, van animar la discussió a Alemanya durant dècades. Després va venir 
Chernobyl l’any 1986, i l’acceptació de l’energia nuclear va caure en picat. Avui, la indústria 
nuclear utilitza els mateixos arguments que als anys 80, quan va ser venuda com a font 
d’energia neta. Malgrat es tracti d’un contrasentit, els governs semblen continuar apostant per 
aquesta font d’energia. La reconversió de centrals nuclears com la de Kalkar en parcs 
temàtics, les integra en àrees d’oci sense que molts dels visitants ho arribin a percebre.
En les imatges de Nefzger s’anuncia una catàstrofe imminent. No només mostra les 
empremtes de la intervenció humana en la natura, sinó que mostra també de quina 
manera l’home ha acomodat aquestes estructures a la seva vida quotidiana i com són 
acceptades, encara que els problemes de l’energia nuclear haguin portat a una crisi 
temporal i grans debats sobre la seva necessitat.
Podem veure en el treball de Jürgen Nefzger un paral·lelisme amb John Pfahl en 
representar les centrals nuclears, però Nefzger hi afegeix un punt més àcid en col·locar-
les com a rerefons d’activitats lúdiques de personatges que semblen indiferents al seu 
entorn industrialitzat. Ell mateix considera que no pertany a cap grup, ni a cap 




Fig.315  Simulació de les pàgines del llibre.
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Fig.316  Simulació de les pàgines del llibre.
MASSIMO VITALI. LANDSCAPE WITH FIGURES
Massimo Vitali ha publicat una gran quantitat de llibres de fotografia sobre els rituals de 
l’home en situacions de lleure. Les seves fotografies mostren destinacions de vacances, 
sobretot a les platges, amb una gran claredat topogràfica i molta definició de detalls dels 
rituals de l’oci modern. 
En el primer volum que va publicar de Landscape with Figures, l’any 2004 mostrava tota la 
seva obra des dels anys 90 ampliant les seves sèries de platges amb discoteques, 
estacions d'esquí i piscines de tot el món. Des de l’any 2007 canvia la seva perspectiva, 
movent-se entre el rerefons arquitectònic i la posada en escena inspirada en la pintura 
romàntica de paisatge dels segles XVII al XIX. L’any 2011, Steidl fa una nova edició amb un 
format més petit. Natural Habitats es compon de 70 fotografies des de l’any 2004 al 2009 i 
inclou un “arbre genealògic” de les seves imatges: 120 miniatures on estableix connexions 
visuals entre elles pel color, la composició i el temps.
La seva tècnica particular consisteix en prendre les fotografies des d’una plataforma 
elevada que li permet combinar els detalls amb la fascinació pel món inconstant de les 
aparences. Enquadra el paisatge que li interessa amb la seva càmera 8x10 o 11x14 i 
espera que s’ompli de gent. Mentre espera es fa invisible a ulls de la gent i resta molt 
perceptiu a les seves actituds. 
Contrasta la rigidesa de la presa fotogràfica, des d’un mateix punt de vista elevat, amb el 
dinamisme que aporten els cossos de la gent en moviment damunt la sorra i per l’aigua. 
En les seves imatges existeix una dimensió màgica on la sociologia es barreja amb el joc i 
amb la història que expliquen. Una platja on hi ha gent jugant a l’aigua amb una fàbrica al 
fons es pot veure com una crítica a la societat basada en l’oci, però també parla de la 
destrucció de la naturalesa. Al mateix temps, la imatge en qüestió mostra una sèrie de 
nocions que contrasten: plaer, jocs, cossos, relacions amoroses i el color embafador i dolç 
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de l’aigua evocant la idea perduda de la bellesa, o aquelles pintures antigues on els cossos 
floten com en el purgatori. 
Vitali diu: “Sóc tan curiós que m’he deixat gairebé portar cap el voierisme. M’agrada com 
es comporta la gent i no intento entendre de que va tot això. Sóc neutre, l'únic que faig és 
prendre nota del que em ve. Sóc rígid perquè agafo un espai i espero que les coses passin 
davant meu. Sóc obert perquè la imatge és definida per allò que passa.”
El fons amb blocs de pisos o indústries és un fet comú a Europa, on el litoral està atapeït 
de construccions. La juxtaposició de les activitats de lleure i del paisatge urbà i industrial, 
genera una certa ironia i un sentit d’ocupació plena del territori, de la massificació de certs 
indrets i de l’esperit gregari dels llocs d’estiueig. Els turistes pateixen junts la calor de 
l’estiu en les atraccions turístiques europees, a l’envolt del desordre visual contemporani i 
perseguits pels venedors.
A les seves fotografies hi passen moltes coses, tot i que realment no hi passa res, és 
potser aquesta la raó que les fa fascinants. Vitali diu que el seu treball és l’oposat al 
moment decisiu de Cartier Bresson, no obstant, els moments que escull són rics en molts 
altres aspectes. Quan les imatges es veuen a mida normal, penjades a la paret, ens 
enfrontem a centenars de “retrats” càndids i a un document sociològic riquíssim. La gran 
escala deixa veure una àmplia riquesa de detalls i satisfà el plaer de mirar la gent. Ens 
podem moure per la imatge canviant de situacions entre els personatge i creant petites 
històries per explicar els moments congelats. 
El que més sorprèn de les seves imatges és el tractament del color: imatges de tons molt 
clars, dessaturats o sobreexposats. La sorra de les platges és pràcticament blanca i 
l’aigua és d’un blau cristal·lí on la gent sembla talment estar submergida en un líquid 
blanc semblant a la llet, donant-li densitat. En conjunt fa que prenguin un sentit 
d’irrealitat, de somni i permet destacar-hi el color de les figures amb més intensitat. En 
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alguns llocs sorra i aigua pràcticament desapareixen, convertides en masses de color 
uniforme on destaquen  els punts de color de la gent.
Segons explica Giovanna Calvenzi, l’interès de Vitali pel paisatge comença quan li van robar 
totes les càmeres de dins el seu cotxe aparcat davant d’un restaurant. La única que no es van 
endur va ser la de gran format 20 x 25 cm potser degut al seu volum i pes. La seva companya 
estava fent el doctorat en Historia del Teatre i li va parlar del prince’s point of view (punt de vista 
de princesa) que s’utilitzava en el disseny dels teatres del Renaixement, organitzant l’espai 
perquè ho pogués veure bé la princesa des d’un punt de vista elevat i central. 
Vitali es va construir un trípode de set metres d’alçada amb una plataforma on hi cabien 
ell, el seu ajudant i la càmera. Sovint el trípode està situat a l’aigua per poder veure no 
només la costa sinó també el que hi ha més enllà, terra endins. La seva estratègia per 
realitzar les imatges consisteix en arribar molt d’hora, al lloc, abans que ningú, escollir la 
localització, situar el seu trípode i esperar durant hores per anar observant la gent. Al cap 
d’unes hores es fa invisible als ulls de la gent, és a dir, ja ningú pensa en aquell 
personatge situat sobre la plataforma.
Les seves imatges són un comentari irònic de la manera en que s’utilitzen els espais 
naturals. Són allà però ningú és conscient d’allò que l’envolta, es converteix merament en 
un espai per realitzar activitats. Els personatges habiten l’entorn, que es converteix en un 
escenari on la gent s’hi reuneix i es relaciona. Però els homes no es relacionen amb el 
paisatge, que amb la seva presència silenciosa constitueix l’element narratiu essencial i 
l’actor secundari. Les imatges objectives de Vitali es converteixen en testimonis imparcials 
que van del realisme documental cap a una ficció plena de surrealisme.
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Fig.317  Simulació de les pàgines del llibre.
WALTER NIEDERMAYR. CIVIL OPERATIONS
Niedermayr mostra en aquest llibre dues categories d’imatges. D’una banda, muntanyes 
nevades, esbarjo i llocs de recreació, i de l’altra, presons, hospitals i edificis en 
construcció, escenaris que li permeten tractar temes com el desenvolupament, els 
sistemes de transport i els espais de trànsit. El treball es realitza a en diversos llocs: 
Tòquio, Nova York, París, Noruega, Berlín i Els Alps, mostrant els temes fonamentals de 
les nostres vides: construir, habitar, viatjar o la llibertat, el joc, la malaltia i la mort. Ens 
recorda que al capdavall tots habitem un territori situat sota el mateix cel, un tema sobre 
el qual tots els grans poetes han escrit. Nierdermayr (2003, p.160) afirma: 
La qüestió que més m’interessa és: què és l’espai, i quina és la realitat de l’espai? 
L’espai finalment és un fenomen subjectiu. El què veus és sempre el resultat del què 
saps sobre allò que estàs percebent. (...) L’espai es transforma amb nosaltres. I 
l’espai és transformat per la fotografia: La realitat d’una imatge té una connexió 
distant amb la realitat de l’espai. Treballo amb seqüències per tal d’escodrinyar el 
caràcter construït de la representació espacial i la funció de les imatges 
documentals, que només són una lleugera forma de la realitat. Se les presenta i 
accepta simplement com a tals. 8
Els paisatges nevats dels Alps de la sèrie Alpine Landscapes són a prop d’on viu i d’on va néixer. 
Mostren vistes generals preses de d’un punt de vista elevat, aproximant-se a les vistes aèries 
d’espais amplis que generen imatges quasi abstractes. La forma total de la muntanya no es 
descobreix mai, ja que l’enquadrament mostra només grans masses blanques solcades per 
espais foscos que han quedat sense cobrir per la neu, els quals creen dibuixos i formes 
abstractes. Es tracta de muntanyes escarpades on la neu cobreix l’orografia d’un terreny ple 
personatges que semblen petits punts de color sobre l’espai blanc de la neu. 
També se’ns mostra els mecanismes necessaris per l’activitat esportiva pròpia de les 
instal·lacions d'esquí: estructures metàl·liques, pilars que suporten els cables telefèrics, 
les línies dels telecadires, màquines per aplanar la neu; empremtes deixades pels 
recorreguts dels esquiadors, o cicatrius de la pròpia activitat natural: marques 
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8. The question that fundamentally interest me 
is: what is space, and what is the reality of 
space? Space is a subjective phenomenon 
after all. What you see is always a result of 
what you know about what you are perceiving. 
(...) Space is transformed within us. And 
space is transformed by photography. The 
reality of an image has only a distant 
connection with the reality of space. I work 
with sequences in order to scrutinize the 
constructed character of spatial 
representation and the function of 
documentary images, which are only a vague 
form of reality. They are simply presented and 
accepted as such.
Walter Niedermayr. Civil Operations
Hatje Cantz, Ostfildern, 2003
287 x 330 mm, 168 pp.
209 fotografies en color
Tapa dura folrada de tela i sobrecoberta
Text de Franz Xaver Baier, Stephan Berg i 
Marion Piffer Damiani. Entrevista de Marion 
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d’esllavissades de neu, estries impreses en la roca pel desplaçament d’una glacera, que 
contribueixen al dibuix de formes abstractes en el paisatge blanc. 
Aquests paisatges, de vegades anticipen una tragèdia, com si la immensitat de la 
muntanya amenacés els petits personatges que es mouen per l’entorn. La sensació de 
natura amenaçadora que generen les àmplies zones en blanc, contrasta amb la invasió 
soferta per la muntanya i l’ocupació de l’espai natural, per adaptar-lo a les necessitat 
“d’oci actiu”, d’escapada de la vida quotidiana i de l'estrès de la ciutat. 
Niedermayr presenta les seves imatges mitjançant díptics, tríptics o políptics, formant 
panoràmiques, tan verticals com horitzontals, com si no pogués mostrar en una sola 
imatge tot l’espai que l’envolta. Crea també seqüències d’imatges, on una imatge és la 
continuació de l’anterior, però mostrant discontinuïtats d’espai i temps, i sovint repetint 
detalls i elements en imatges adjacents, de manera que li permeti també manipular 
l’espai per mostrar el pas del temps, o ampliar-hi detalls. La disposició dels fragments 
artificialment recomposats en els políptics fotogràfics, els intersticis en blanc entre les 
diferents parts o les lleugeres repeticions de parts d’un paisatge en diferents fragments 
semblen plantejar una representació fotogràfica de construcció artificial i parcial. 
Niedermayr (2003, p.160) ho justifica dient: “...les seqüències d’imatges i les discontinuïtats 
entre elles accentuen les esquerdes en la topografia del paisatge, tal com passa en la 
percepció actual. L’estratègia de la repetició, mitjançant diferències mínimes, superposicions i 
perspectives conflictives, produeix efectes irritants, que soscaven la tendència automàtica a 
identificar imatge i realitat.9
El gran format d’ampliació fa que la imatge envolti a l’espectador i pugui apreciar els petits 
detalls, copsats amb una gran nitidesa per la càmera de gran format. La seva tècnica de 
positivat consisteix en copiar les imatges sobreexposades per tal d’aconseguir un blanc 
immaculat de la neu i que els personatges i les línies semblin flotar en les zones blanques.
Aquesta blancor de les imatges tenyeix també les sèries següents, les autopistes i vies de 
comunicació que anomena Artifacts, els interiors d’edificis en construcció, Shell 
Constructions i els interiors d’hospitals i presons, anomenades Space Con/Sequences.
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9. ..sequences of images and discontinuities 
between them accentuate real or imagined 
breaches in the topography of the 
landscape, just as with actual perception. 
The strategy of repetition -in the form of 
minimal differences, overlappings, and 
conflicting perspectives- produces irritating 
effects, which constantly undermine the 
automatic tendency to identify image and 
reality.
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Fig.318  Pàgines del llibre
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Fig.319  Simulació de les pàgines del llibre.
10. Aquesta imatge reprodueix la 
composició de “Around Toroweap 
Point...” de Mark Klett. En la segona 
imatge del quadríptic deixa els seus 
estris sobre la roca tal com fa Klett 
amb el seu barret.
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Fig.320  Simulació de les pàgines del llibre.
OLIVO BARBIERI. SITE SPECIFIC LAS VEGAS
El fotògraf italià Olivo Barbieri fotografia ciutats de tot el món des de l’any 2000 en el seu 
projecte titulat Site Speciﬁc. Des d’aleshores ha realitzat diferents sèries: site 
specific_Roma 04, site specific_Shangai 04, site specific_ Jordan 04 site specific_Las 
Vegas 05, site specific_Modena 08.
Les ciutats que mostra són reals, encara que aparentment semblin maquetes. Les 
fotografia des d’un helicòpter per obtenir una vista aèria de la zona dels edificis més 
emblemàtics, els monuments i les zones recreatives. La seva particularitat és que utilitza 
una lent (tilt shift lens) que permet descentrar el seu eix òptic, aconseguint desenfocar 
gran part de la imatge ja que té molt poca profunditat de camp. Això fa que la imatge  
desenfocada, només sigui nítida en el centre o allà on col·loca el punt d’enfocament, 
proporcionant una sensació d’irrealitat i de maqueta construïda. I és en aquest sentit que 
podem deduir que no treballa amb càmera de gran format (no li caldria un objectiu de 
descentrament, doncs la càmera de gran format permet fer-ho amb els propis 
moviments). Seria impossible fotografiar des d’un helicòpter amb una càmera gran, per 
tant l’opció de l’objectiu descentrable és la més adient per al seu propòsit. 
Quan veiem les imatges pensem que estem davant la fotografia d’una maqueta. Fins i tot els 
personatges semblen ninots. Juga d’aquesta manera amb les nocions de real itat-irreal itat, 
convertint grans ciutats en ciutats de joguina, ciutats que semblen models hiperdetallats, sense 
les imperfeccions de la realitat. Els carrers són estranyament nets, els arbres semblen de plàstic 
i les insòlites distorsions d’escala creen l’efecte oposat del que esperem d’una fotografia aèria: 
una vista des del damunt, objectiva i semblant a les dels vols de reconeixement militar.
La selecció dels edificis, monuments, parcs d’atraccions i en general llocs destinats al turisme i a 
l’oci, encaixen molt bé amb el concepte de banalscapes sobre el qual teoritza Muñoz (2008, p.190): 
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Los banalscapes constituyen, así pues, morfologías urbanas relativamente autistas en 
relación con el territorio, reproducibles independientemente del lugar y sus 
características. En esta producción de paisaje, la estandarización de los criterios 
morfológicos muestra cómo la arquitectura y el diseño urbano utilizan estrategias y 
metodologías concretas para dar lugar a un género de paisajes que, en realidad, no 
pertenecen a ningún territorio.
Barbieri va començar el projecte Site Speciﬁc a Roma, i va continuar a Amman, Jordània, 
Las Vegas, Los Angeles i Shangai, evidenciant que a tot arreu s’hi troben elements 
característics dels banalscapes. Però és en les fotografies de Las Vegas on el sentit 
d’irrealitat conflueix millor amb la seva visió projectada. Els monuments simulats de la 
ciutat s’hi inclouen per semblar artificials, desafiant la seva pròpia realitat. Per Barbieri és 
“la ciutat com un avatar d’ella mateixa”. És un sistema de produir paisatges generant 
morfologies, atmosferes i ambients urbans sense temps ni espai reals sinó simulats o 
clonats. Muñoz els descriu (2008, p.50) com: “... paisajes independizados del lugar, que ni 
lo traducen ni son el resultado de sus características físicas, sociales y culturales, paisajes 
reducidos a sólo una de las capas de información que los configuran, las más inmediata y 
superficial: la imagen.”I més endavant (Muñoz, 2008, p.51) els qualifica de: “...paisajes 
desanclados del territorio que, tomando la metáfora de la huelga de los acontecimientos 
que explica Jean Baudrillard, van sencillamente dimitiendo de su cometido.” I afegeix: “Si 
los acontecimientos desertan de su tiempo, los paisajes dimiten de su lugar. Al igual que 
el tiempo se transforma en actualidad, el espacio se reduce a su imagen.”  
Las Vegas és una ciutat artificial enmig del desert i està construïda a partir de 
reproduccions d’altres ciutats d’arreu del món. Això ens porta a entaular un doble joc amb 
la realitat: Barbieri fotografia Las Vegas com si fos una ciutat de joguina i d’aquesta 
manera la seva visió supera la realitat. En aquestes fotografies utilitza amb èxit la 
irrealitat simulada per la tècnica en confluència amb la pròpia artificialitat de la ciutat. 
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La primera fotografia (fig.321) representa el casino The Venetian, a Las Vegas, del qual 
Muñoz (2008, p.188) comenta: 
El casino The Venetian, en Las Vegas, cuya entrada está presidida por una síntesis 
comprimida de la Venecia original, ya que se nos muestran fragmentos 
seleccionados de la ciudad representados como si estuvieran localizados en el 
mismo lugar: el Palacio Ducal, el Campanile de San Marco, el Canal Grande y el 
puente de Rialto (...) composición creada a partir de una Venecia entendida no como 
objeto auténtico sino como modelo (....) afán de superación de la realidad en tanto en 
cuanto se compone una imagen-síntesis que, además, podría ser clonada en 
cualquier otro escenario. La serie de Venecias simuladas en tantos otros casinos, 
parques temáticos o restaurantes italianos a lo largo y ancho del planeta no serían, 
por tanto, copias del original sino simulaciones equivalentes entre sí. 
A la fotografia Paris, Hotel and Casino (fig. 323) mostra en un espai comprimit els icones de 
la capital francesa: la torre Eiffell, l’arc del Triomf i edificis coneguts. No ens cal tenir una 
imatge enfocada i precisa dels elements representats, perquè els tenim en la nostra 
memòria. Els recordem associats al lloc real: la ciutat de París.
The Hoover Dam a Las Vegas (fig. 326) és un dels embassaments d’aigua més representats 
fotogràficament, però ens hem acostumat a veure sempre imatges des de més a prop 
(només cal recordar les fotografies de Klett (p. 121), Halverson (p. 177), Falke (p. 172), 
Dawson (fig. 321) o Ritterman (fig. 322)). Aquí Barbieri, seguint el seu procediment d’incloure 
el context en realitzar una fotografia aèria, ens mostra un Hoover Dam de joguina, minúscul, 
vist amb les muntanyes de fons, quan en realitat es tracta d’una construcció faraònica.
A l’exposició Storie Immaginate in Luoghi Reali, col·lectiva realitzada al Museu di Fotografia 
Contemporanea, a Milà l’any 2008, presenta 10 imatges de gran format d’aquesta sèrie. 
Representen llocs reals però que semblen imaginats o somniats. Així es com Barbieri juga 
amb el documental de ficció, amb aquella fotografia que tot i tenint un referent a la realitat 
(es tracta de llocs reals), podrien haver estat imatges construïdes o modelss per a 
l’obtenció d’una imatge de la ciutat.
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Fig.322  Philipp Scholz Rittermann, The Hoover 
Dam, 2008
Fig. 321 Robert Dawson. Hoover Dam, Arizona/
Nevada, 1987
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Fig.323  site_speciﬁc Las Vegas 05 Fig.325  site_speciﬁc Las Vegas 05Fig.324  site_speciﬁc Las Vegas 05
Fig.326  site_speciﬁc Las Vegas 05 Fig.327  site_speciﬁc Las Vegas 05 Fig.328  site_speciﬁc Las Vegas 05
Fig.331  site_speciﬁc Las Vegas 07Fig.330  site_speciﬁc Las Vegas 07Fig.329  site_speciﬁc Las Vegas 07
SERGIO BELINCHÓN. NATURAL HISTORY
Natural History va ser realitzada a Dubai, gràcies a un projecte experimental anomenat Lab Project 
iniciat l’any 2006 i que consisteix en promoure la residència d’artistes espanyols als Emirats Àrabs. 
Belinchon va escollir, seguint els interessos dels seus darrers treballs, fotografiar aquells 
espais de Dubai fora dels circuits turístics, espais de creixement a l'extraradi de la gran 
metròpolis. Fotografia obres a l’autopista, paisatges inhòspits i desèrtics amb blocs de 
pisos, cases en construcció, que no tenen res a veure amb el territori que les envolta. Són 
construccions en sèrie sense cap relació amb l’entorn i sense serveis, on l’única referència 
a la natura i al paisatge primigeni, el desert, apareix en grans murals pintats a les parets 
dels edificis. Els blocs de pisos no mostren cap dels trets característics de les 
construccions autòctones, que per altra banda, han perdut tota tradició. Aquest projecte 
il·lustra mol bé les reflexions de Koolhas (2000, p.526): 
La actual urbanización del territorio no se mide por edificios, sino por extensas unidades 
de producción (centenares de edificios) que excavan y rellenan en pocos meses amplias 
trincheras en el territorio a unas escalas que, hasta hace poco, correspondían a siglos de 
desarrollo. La dimensión, seguridad y superficialidad de sus gestos persigue 
evidentemente grandes efectos, pero no puede dejar más rastro de pequeña escala que 
la inevitable pobreza y tristeza de los fragmentos y los cortos periodos de vida.
Dubai és una ciutat construïda al desert, que extreu l’aigua de mar i la potabilitza mitjançant 
dessaladores i complicats processos químics. Ostenta un gran poder econòmic gràcies al 
petroli que ha fet que tots els inversors del món hi anessin a fer negocis i que s’hi construís 
massivament. La preocupació de l’Estat és construir els edificis més grans i emblemàtics del 
món per aconseguir que sigui una ciutat coneguda i adquireixi un gran prestigi en el món. És 
una ciutat de creixement ràpid, que com altres ciutats de característiques similars als Estats 
Units, tindrà també una decadència accelerada. Se sap que molts dels edificis que s’estan 
construint actualment no es vendran mai. A Dubai s’ha construït l’estació d’esquí coberta més 
gran del món, segurament una de les majors extravagàncies que s’hi pot fer enmig del desert. 
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En una guia turística sobre Dubai es pot llegir: 
Da gusto recorrer la isla en forma de palmera y también ver cómo avanza la 
construcción del mapamundi de islas privadas, que ya se empezó a repartir entre los 
Beckham, Schumacher, Rod Stewart y los más recientes compradores, Angelina & 
Brad Pitt. Mañana será la isla Fashion de Karl Lagerfeld, la cancha de golf de Tiger 
Woods y las nuevas sucursales del Louvre y el Guggenheim en medio de jardines 
colgantes dispuestos a convertirse en la maravilla del mundo moderno. 
Belinchon realitza composicions en algunes de les imatges que mostren el paisatge nou 
en construcció a la banda esquerra, i un mur amb un paisatge pintat que representa les 
dunes d’un desert i les palmeres de l’oasi a la dreta. Les pintures redimeixen d’alguna 
manera el desenvolupament, com un acte de nostàlgia per recordar com era aquell 
paisatge i el caràcter nòmada dels avantpassats, mentre la part esquerra representa el 
pas al sedentarisme. Quin és el paisatge real? El de la nostàlgia, pintat i per tant artificial, 
o l’actual construït segons les necessitats de l’home? 
Els murals pintats amb paisatges de palmeres i sorra són recurrents en diverses imatges, 
com recordatoris pels nous habitants del que havia estat aquell territori. Irònicament, un 
altre mural pintat a la paret d’un edifici, representa el desert amb alguns arbres i la 
juxtaposició d’un extintor que hi penja. Per un instant ens fa somniar en el paisatge ideal 
del desert i trenca el somni amb la realitat del suport de la representació.Recorda la ironia 
de la imatge de Wessel amb un petit cartell que diu ICE (gel) enmig del desert. Com en 
aquesta imatge surrealista, la fotografia menteix o si més no juga amb l’espectador tot 
retallant un tros de la realitat, sense explicar els motius pels quals aquell objecte està 
col·locat allà. Però la realitat sempre té una explicació lògica.
També el títol de la sèrie és revelador: Natural History, ens suggereix que en que la història 
és normal que els espais naturals es converteixin en espais humanitzats, i per tant 
artificials. On està el límit entre el què és natural i el què es artificial? És què ja no hi ha 
res de natural, només la seva representació pintada en un mur? Un altre mural mostra un 
terreny inhòspit de dunes i matolls on al fons emergeix una ciutat “ideal”, pintada amb 
gratacels i aigua, com un oasi entre edificis gegantins.
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Fig.332 Imatges de la sèrie Natural History.
OLIVO BARBIERI. THE WATERFALL PROJECT
Olivo Barbieri mostra en aquest llibre imatges dels quatre salts d’aigua més grans del món: 
les cascades Victòria a Zàmbia, les d’Iguazu a Argentina, les Khone Papeng a Laos i les del 
Niàgara a Canadà. I ho fa amb la mateixa tècnica utilitzada en els seus treballs anteriors per 
representar les ciutats: des d’una perspectiva aèria i utilitzant l’enfocament selectiu.
Estefano Boeri diu en el text del llibre que Barbieri ens proposa tres metàfores en les 
fotografies de les quatre cascades més grans del món. Una és la metàfora de la velocitat 
estàtica. Hi ha llocs al món on les forces dinàmiques dels fluxos i la fricció d’allò físic són 
d’una importància central. L’altra metàfora és la globalització, a través de la idea de 
representar llocs al planeta molt arrelats en el seu context geogràfic, on les energies 
dinàmiques flueixen incessantment, és una manera útil d’explicar la relació entre els 
corrents i els llocs que constitueix el paradigma principal de la globalització.
La globalització genera un moviment transnacional, de gent, imatges, informació i béns, 
que flueix i arriba també a aquests llocs. Aquest flux entra en contacte amb materials, 
fricció física i resistència que, en aquests llocs concrets del planeta, són transformats. 
La tercera metàfora és el poderós so que en surt d’aquests espais naturals, que anuncia 
l’arribada d’un canvi sobtat en el paisatge. Pel seu so, intuïm primer els salts d’aigua 
abans de veure'ls i després els veiem com a entitats físiques, quan ja hi som al davant. 
La primera imatge del llibre mostra una noia jove en primer pla mirant el seu telefon 
mòbil, potser fent una fotografia. D’aquesta manera explica la nostra relació amb la 
natura: la consumim com si es tractés d’una postal bonica, un lloc on s’hi ha estat 
anteriorment en comptes de viure l'experiència amb tota la seva intensitat. 
La composició de les imatges dins les pàgines del llibre resulta molt dinàmica: dobles 
pàgines, díptics, tríptics i d’altres més petites, amb una gran bellesa de color.
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Olivo Barbieri. The Waterfall Project
Damiani, Bologna, 2008
348 x 234 mm, 112 pp.
40 fotografies en color
Tapa dura amb sobrecoberta
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Fig.333  Simulació de les pàgines del llibre.
JUSSI PUIKKONEN. ON VACATION
Finlàndia és un país nòrdic excepcional, que ha mantingut la seva identitat persistint entre 
els víkings i els russos. El seu entorn reflecteix una identitat modesta i pacífica, ben 
diferent dels noruecs i els suecs tot i ser veïns. La característica principal del caràcter 
finlandès és la melangia i el tancament. És un país poc poblat, on els habitants passen nou 
mesos sense poder realitzar fàcilment activitats a l’aire lliure degut a l’extrema 
climatologia, com un període d'hibernació. 
Puikkonen descriu en el llibre On vacation aquests llocs de vacances durant els mesos 
d’hivern que resten tancats al públic. En aquest projecte fa un doble joc de paraules, 
perquè són llocs de vacances durant el seu període de vacances, quan resten 
impracticables per realitzar activitats de lleure. És un viatge poètic que documenta la 
hibernació de nou mesos d’aquestes instal·lacions. 
Les fotografies estan impreses en paper gruixut i brillant i acompanyades de text. Cada 
dues pàgines hi ha sempre una sola imatge, però de vegades es troba a l’esquerra i 
d’altres a la dreta, per infondre ritme al conjunt del llibre. 
Puikkonen (n.d.) exposa el sentit melangiós del seu llibre: 
En molts dels llocs on he anat a fer les fotografies, he sentit profundes emocions a 
través de les memòries que aquests llocs em porten a la ment. Hi ha alguna cosa 
màgica en les ciutats d’estiu desolades com Hanko o Naantali. Encara podia sentir 
la presència de les veus dels turistes i l’olor de l’estiu. Aquest paisatges rituals 
continuen la seva vida quan no hi som. L’absència reporta records i estrats que es 
mantenen vius en aquests llocs deserts, quan se’n van de vacances. 10
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11. In many of the places where I travelled to 
take pictures, I encountered strong 
emotions through the memories that these 
places brought into my mind. There is 
something really magical in bleak summer 
cities like Hanko or Naantali. I could still 
sense the presence of the loud voices of 
tourists and the smell of summer. These 
ritual landscapes continue their life when 
we are away. The absence brings up 
memories and layers that are left alive in 
these deserted places, when these spots go 
on vacation.
Jussi Puikkonen. On vacation
Patrick Frey, Zurich, 2008
267 x 300 mm, 96 pp.
Tapa dura
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Fig.334  Simulació de les pàgines del llibre.
SERGIO BELINCHON. CIUDADES EFÍMERAS
La sèrie de fotografies que componen aquest treball correspon a blocs d’edificis que es 
poden trobar al llarg de la costa mediterrània espanyola. Aquesta costa s’ha anat poblant 
progressivament a partir dels anys 60 fins a gairebé formar una línia contínua a primera 
línia de mar, que s'estén com una taca d’oli i que està formada per construccions 
pensades per ser ocupades durant els tres mesos d’estiu. 
És la regió més poblada d’Europa, però només per un curt període de temps. La resta de 
l’any es converteix en nuclis d’habitatges fantasmes, buits i mancats de sentit, més enllà 
del d’afaiçonar un paisatge desolat, edificat i sense vida. És una efímera ciutat costanera. 
Aquestes ciutats d’estiueig, amb un sol propòsit funcional, construïdes en sèrie, provoquen 
una sensació de desolació. Els edificis prenen l’aparença de monòlits sorgits del no-res 
davant la sorra de la platja, erigits com monuments a la uniformitat i a l’estandardització, 
una manera de construir precària i econòmica. Tant les imatges que mostren edificis un al 
costat de l’altre, tots iguals, com els enquadraments de més detall on la repetició provoca 
una visió òptica vibrant, reforcen aquesta sensació de construcció a partir d’un model 
repetitiu. Recorden als edificis de les grans ciutats, però aquí adquireixen un estatus de 
“monument a l’edifici”. En certa manera transmeten una sensació de fi del món, que es 
veu reforçada per aquests cels ennuvolats, grisos i hivernals. 
Ciudades efímeras s’inclou dins el catàleg de l’exposició celebrada a l’Espai Miserachs del 
Palau de la Virreina a Barcelona l’any 2003, anomenat Ciudad, conjuntament amb altres 
sèries de Belinchon. També es parla d’aquesta sèrie en un article a la revista Quaderns nº 
234, però no es presenta en format llibre independent d’altres sèries.
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Sergio Belinchon. Ciudad 
Ed. Lunwerg. Catàleg de l´exposició a l´Espai 
Miserachs del Palau de la Virreina. Barcelona, 2003.
Text d´Iván de la Nuez. Edició en català, castellà i 
anglès
200 x 300 mm, 86 pp.
Tapa tova
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Fig.335  Simulació de les pàgines del llibre.
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CONCLUSIONS
Que la fotografía que nos queda, más que el arte de la luz, 
devenga el arte de la lucidez. 
JOAN FONTCUBERTA, La cámara de Pandora, 2013
Així com Joan Fontcuberta anomena posfotograﬁa a la nova fotografia sorgida a partir de les 
tecnologies digitals, el terme post-paisatge al·ludeix als nous territoris contemporanis que 
ja no es poden anomenar simplement paisatges, ja que han passat a formar part d’una 
altra categoria d’espais a cavall de l’antic paisatge, les zones industrials o el terrain vague. 
Per tant, cal trobar un nou terme que defineixi aquest espai contemporani, el post-paisatge.
La tesi és fruit de totes aquelles qüestions que es plantegen des de la fotografia en 
referència a l’entorn construït. L’interès pel tema sorgeix de la recerca artística 
desenvolupada en la pròpia pràctica com a fotògrafa.
Si ens avenim a creure que encara existeix la fotografia com a “forma de mediació 
intel·lectual i sensible amb el món” segons Fontcuberta, conèixer el procés de gestació 
d’un projecte, el plantejament inicial, el perquè de l’elecció del subjecte i el seu tractament 
conceptual és de vital importància i només es poden arribar a albirar les intencions de 
l’autor quan s’obté informació de primera mà. Com diu Wenders, una fotografia requereix 
de cervell i d’ull. Per això és important tenir en compte tant les qüestions tècniques 
involucrades en un projecte fotogràfic com les intencions, les motivacions i els interessos 
personals de l’autor. 
Per tant, al llarg de la tesi he posat en connexió el treball dels diversos autors analitzats, 
comparant al mateix temps, les diferents motivacions d’aquests autors amb les pròpies. 
Es valora la importància de disposar de material de primera mà, portant a terme sessions 
de treball  i intercanvi de documentació amb part dels autors dels llibres que s’analitzen al 
llarg de la tesi. Aquesta informació directa s’ha treballat a partir dels escrits, de la relació 
personal i d’entrevistes amb els autors. Sovint aquestes sessions en directe han servit per 
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establir connexions entre ells, un autor m’ha portat a un altre, donat que coincideixen 
sovint en projectes comuns o en exposicions col·lectives sota el mateix títol.
Aquesta metodologia de treball ha estat molt enriquidora en tant que m’ha permès 
confirmar les noves pràctiques metodològiques i les directrius que han marcat la 
tendència documental del territori. 
La tesi Post-paisatges. La fotografia contemporània com a document topogràfic del territori és un 
estudi sobre la representació fotogràfica del nou paisatge conformat a través del temps per 
interessos polítics i econòmics, i configurat a la mesura de l’home. El punt de vista que es 
defensa és aquell que contempla la tendència documental engegada per la visió topogràfica 
dels pioners del segle XIX, passant per l’estil documental de Walker Evans i que s’ha estès 
entre les noves generacions a través de la recuperació duta a terme pels New Topographics.
El gènere del paisatge va estar pràcticament oblidat per la fotografia moderna en ser un 
tema massa lligat al romanticisme decadent i al concepte de pintoresc. Alhora es 
considerava que els elements que composen un paisatge són massa difícils de coordinar 
en composicions ordenades i per tant, els seus detalls tendeixen a la confusió i a la 
imprecisió. Al mateix temps, el fet d’abastar un espai massa ampli fa que es resisteixi al 
control de la composició i a l’ordre. 
Aquests trets característics considerats com a defectes propis del gènere es converteixen 
més endavant en virtuts quan certs corrents cultiven la dispersió formal i el respecte pel 
desordre de la realitat. Un bon paisatge fotogràfic llavors ha de respectar el desordre per 
transmetre el caos en el que es viu. Per què la impressió de caos sigui perceptible, l’ordre 
de la imatge ha de restar ocult, no ha de representar el ritme, que s’adiu més a la natura 
verge, perquè si no el desordre desapareix. 
En observar qualsevol territori contemporani s’arriba a la conclusió que es tracta d’un 
espai dispers i caòtic on la configuració urbana es barreja amb la rural, les industries es 
troben al costat del boscos, les instal·lacions militars o explotacions mineres enmig del 
desert i les centrals nuclears en els paisatges més idíl·lics. Aquesta barreja d’elements 
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naturals i artificials configura el paisatge social contemporani i la fotografia com a 
document d’aquest caos organitzatiu ha de transmetre el sentit de dispersió i falta 
d’equilibri que el caracteritza.
La fotografia d’Ansel Adams, ben al contrari, mostra una visió idealitzada del paisatge que 
tendeix a l’exaltació nacional representant així un model pintoresc més d’acord amb els 
cànons artístics i conseqüentment menys donat a la representació topogràfica. Proclama 
la necessària preservació dels espais naturals en detriment de la conservació de la resta 
del territori, que es considera d’aquesta manera com a zona no protegida. És una 
concepció que pretén tractar la natura de la mateixa manera que es tracta les obres d’art 
o els animals dissecats en els museus: preservar-los per tenir mostres del passat, en lloc 
d’intentar protegir-los de la seva desaparició. 
En contraposició a aquest corrent es troba la fotografia de paisatge documental, hostil a 
tota idealització i més d’acord amb la concepció d’Evans. Es tracta de cuidar tots els espais 
per igual perquè no es converteixin en zones impossibles d’habitar. Alhora representa una 
visió més objectiva de l’entorn i un apunt topogràfic més fidedigne amb la realitat en 
privilegiar la visió general i des d’un punt de vista elevat.
Si s’analitzen els llibres que tracten el tema del paisatge alterat i els catàlegs publicats 
arrel d’exposicions col·lectives, es pot constatar que en tots es reconeix els New 
Topographics com a referent important. Bona part dels fotògrafs citats en aquesta tesi els 
anomenen com a influència directa en els seus projectes. No obstant això, Estella Jussim i 
Elisabeth Lindquist-Cock a Landscape as Photograph  els citen en alguns apartats com a 
autors individuals, però en cap cas es refereixen a ells com a grup influent.
L’estil documental d’Evans i dels New Topographics són els models que han marcat la 
direcció a seguir pel que fa referència a la fotografia documental del territori. També hi ha 
col·laborat l’organització de Missions Fotogràfiques i els surveys americans. Aquests 
darrers han estat un bon exemple de treball en equip i les seves estratègies projectuals 
han estat recuperades per diferents col·lectius que treballen sobre la base de projectes 
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participatius. A partir de la seva mirada sobre l’entorn es pot parlar de post-paisatges o de 
des-paisatges, com els anomena Alain Roger.
Post-paisatges tracta un ampli ventall de possibilitats de representació fotogràfica del 
territori, que sorgeixen de la quantitat d’activitats que sobre els quals s’hi desenvolupen. 
Després d’examinar els autors detingudament s’ha arribat a una sèrie de conclusions que 
mostren algunes afinitats i procediments comuns a l’hora de plantejar el projecte i pensar 
les imatges, així com divergències significatives. 
CONCLUSIONS ESPECÍFIQUES TEMÀTIQUES
A través d’aquest estudi es pot constatar que, atenent a la relació del fotògraf amb el 
territori objecte de ser documentat, hi ha dos tipus de tractament del tema:
1. Per una banda es produeix una mirada cap a l’entorn immediat, un entorn al qual es pot 
anar repetides vegades i que és tractat des del coneixement del lloc. Sovint els fotògrafs 
descobreixen el seu subjecte a partir de l’experiència quotidiana, del fet de passar cada 
dia per un mateix indret. Tot el què fotografien està a pocs kilòmetres de casa seva i per 
tant és un territori proper. Els interessa explicar la seva història com a participants i no 
només com a observadors. Tot i la pretesa objectivitat de la fotografia documental hi ha 
un component  autobiogràfic molt important, si més no, la motivació ve d’una 
experiència personal amb el lloc, sigui el passeig quotidià o un record d’infantesa, es 
tracta sovint de l’observació de l’entorn canviant i en constant transformació.
2. L’altra tendència estaria representada per aquells fotògrafs que viatgen arreu del món 
per descobrir-nos l’existència de territoris prohibits o amagats a l’opinió pública. Per a 
ells el distanciament emocional amb el territori crea una mirada més objectiva i crítica, 
ja que els temes que els preocupen en relació al territori són universals i es troben per 
tot el planeta. Si els fotògrafs del segle XIX  que acompanyaven expedicions pretenien 
descobrir nous territoris mai explorats, en l’actualitat existeixen moltes zones on s’hi 
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prohibeix el pas a persones alienes i fins i tot la seva existència és negada per governs i 
corporacions, ja que es tracta de zones contaminades o en les quals es duen a terme 
activitats militars secretes. Tot i ser a l’era de les comunicacions encara hi ha zones 
que semblen no existir o no haver existit mai, quan deixen de ser notícia. 
Alguns fotògrafs cultiven la representació del territori a través del viatge per 
carretera, que els permet anar descobrint com a forasters les característiques i 
peculiaritats d’un lloc aliè, fotografiant tot allò que els sorprèn i que en conjunt 
configura la idiosincràsia del lloc, sentir-se estranger a tot arreu i per tant aguditzar 
la perspicàcia de la mirada. El viatge es converteix en una permanent fugida a allò 
desconegut. També en aquest cas es podria veure com un treball autobiogràfic: la 
carretera ofereix un viatge cap al desconegut que ens permet la descoberta, a través 
de la llibertat de moviment, de la relació amb altres éssers humans i d’una nova 
consciència del paisatge, qui som i a quin lloc pertanyem.
Quan es fotografia un esdeveniment, aquest es converteix en passat en el mateix moment 
en què es realitza la presa. Aquest moment irrepetible en què es produeix, l’instant 
decisiu, és fugaç i desapareix de la realitat, de la mateixa manera que allò noticiable i 
susceptible d’aparèixer a la televisió o a la premsa ha desaparegut en el moment de la 
seva recepció per part de l’espectador. 
Els artistes fotògrafs, presentats en aquesta tesi, no els mou l’interès per representar 
aquest instant decisiu i fugaç, que pertany al camp del fotoperiodisme. Per això la mirada 
es converteix en observació lenta dels esdeveniments i dels canvis produïts en el territori, 
observant-lo amb la càmera de plaques i amb una mirada reposada, de vegades a través 
de llargs períodes de temps. Prenen la fotografia com a testimoni d’esdeveniments que 
han deixat la seva empremta en el territori, com a document del rastre deixat per l’activitat 
humana, com a evidència d’aquesta activitat, però a través del silenci de les imatges i de 
l’absència dels seus actors principals (les persones).
Cultiven la seva predilecció per la late photography, que descriu David Campany no ja com el 
rastre d’un esdeveniment sinó com el vestigi del rastre d’un esdeveniment. Aquest fet 
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suposa l’arribada del fotògraf massa tard per enregistrar l’acció però que documenta 
l’estat en que han quedat els espais després d’una activitat humana, generalment violenta. 
Aquest corrent s’ha convertit en un punt central i ha influenciat el gènere documental. 
Un altre fet que es pot constatar és que sovint es desenvolupen temes basats en treballs 
anteriors, plantejant-se el treball com un problema a resoldre, o com una continuació de 
l’anterior. Hi ha autors que treballen un mateix tema al llarg de la seva vida.
El treball col·lectiu engegat en estudis del territori amb la col·laboració de diferents 
professionals, com és el cas del Rephotographic Survey Project o del Water in the West Project, 
té la seva representació contemporània en projectes participatius com els duts a terme 
per Ramón Parramón o Pau Faus.  Els seus mètodes de treball afegeixen un component 
més social al generat pels surveys però tenen alguns punts en comú: 
Des de la pràctica artística, professionals de diferents disciplines (geografia, història, 
arquitectura, fotografia, etc.) treballen conjuntament, relacionant diferents mirades 
als problemes sorgits en un territori, tractant-lo a partir d’aproximacions sensibles i 
donant veu a les persones que l’habiten. 
L’artista es converteix en mediador i dinamitzador de la gent, proposant debats, 
conferències i xerrades obertes a tothom, que afavoreixen un treball participatiu on 
els resultats són fruit de dinàmiques que genera la pròpia gent. Hi ha una intenció de 
clarificar idees i d’encoratjar un treball interdisciplinari i col·lectiu que afavoreixi la 
cultura crítica i articuli propostes de millora.
Traslladen el passeig dels americans per desert, a les perifèries i mostren el què es 
podria anomenar el jardí contemporani, configurat per les perifèries i tots aquells 
espais que envolten les ciutats, colgats de deixalles i detritus de la nostra civilització.
El procés de treball (mirada històrica, debat, sensibilització) adquireix més 
importància que el resultat final, l’obra acabada i exposada.
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CONCLUSIONS FORMALS
En el treball fotogràfic, el format de la càmera i el punt de vista determinen el tractament 
diferenciat del subjecte segons les intencions que mouen al fotògraf i per tant generen un 
tipus diferent d’imatges:
Així la càmera de plaques es relaciona millor amb el document, amb l’objectivitat i amb la 
presa frontal. Separa millor l’objecte del seu entorn i del continu de la realitat. El gran 
format imposa un punt de vista, força a prendre decisions i exclou la possibilitat de 
realitzar fotografies instantànies, necessita un temps pausat de realització i és també 
un format més narratiu, representant la realitat amb tots els seus detalls. 
El mig format i el petit format es relaciona millor amb la subjectivitat i amb els 
enquadraments diagonals o angulats degut a la mobilitat que proporciona. 
En canvi, el format panoràmic està directament relacionat amb l’extensió del territori i és 
el que fa possible una millor visió del paisatge, posant en evidència al mateix temps, la 
seva naturalesa d’artefacte òptic i l’artifici de la seva visió. Tant la càmera de gran format 
com la vista panoràmica creen un distanciament de la realitat enregistrada, així com 
una fredor documental per exercir una crítica subtil sobre el propi mitjà. 
Les vistes aèries converteixen els elements de territori en patrons abstractes, en plans de 
colors i formes en el pla. Permet veure les cicatrius i les empremtes produïdes per 
diferents agents sobre un territori donat, amb tot el seu abastament. 
L’artista fotògraf quan fa servir el color, mostra una paleta de colors suaus, sense contrastos 
acusats, respectant l'atmosfera del paisatge que té al davant i allunyant-se de la fotografia 
publicitària o del fotoperiodisme, que utilitza colors més estridents.
La sèrie fotogràfica és un element essencial del document topogràfic, que per la seva 
condició descriptiva i narrativa configura un document més ampli dels territoris fotografiats. 
El treball a partir de sèries d’imatges permet que el control formal parcialment abandonat 
durant la presa fotogràfica es recuperi en la gestió i organització de les imatges obtingudes. 
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El concepte de sèrie genera la idea de “projecte” com a visió global més enllà de la presa 
individual, redueix la part d’atzar que minimitza la importància de la fotografia per 
aproximar-la a la iniciativa del pintor, l’escriptor o el cineasta. D’aquesta manera, la 
producció fotogràfica s’insereix en el marc d’un programa teòric quan es treballa sobre la 
idea de projecte. Aquí rau la importància del concepte o del discurs que l’autor vol 
transmetre amb el seu treball. 
Un hàbit molt comú dels fotògrafs documentals és treballar a partir de plans escrits, 
llistes detallades de les preses que volen realitzar i la determinació de l’ordre en què es 
volen mostrar les imatges. Tota vegada que es fa una fotografia, sorgeix una temàtica que 
fa néixer un projecte de sèrie. Aquest control de la producció fotogràfica es pot comparar 
amb la construcció literària, cada imatge es pot llegir com una xarxa de signes que 
relacionats crearan un veritable text, en part preparat abans de la realització de la imatge i 
en part compost després, en la selecció posterior de les preses.
Les sèries documentals estan sovint destinades a llegir-se en un ordre determinat, com si 
fossin textos i quan es presenten en format llibre l’ordre ve marcat per la successió de les 
pàgines. El pas de la imatge aïllada a la sèrie està íntimament lligat a l’argument de l’edició 
fotogràfica, és a dir, segons un encàrrec previ (extern o del propi autor), uns enquadraments i 
un punt de vista determinats i un treball de muntatge, selecció i organització de les imatges. 
CONCLUSIONS GENERALS
En conseqüència, el camp d’investigació de la tesi s’acota a aquells treballs produïts en 
forma de sèrie a partir de les publicacions trobades, sigui llibres, catàlegs o especialment 
fotollibres publicats en referència al territori. S’ha optat per relacionar aquells projectes 
d’autors que treballen a partir de sèries fotogràfiques, més que no pas a partir de la 
imatge única. Per això hi ha grans absències com ara Jeff Wall o Andreas Gursky, tot i ser 
autors que han desenvolupat el tema del paisatge de manera permanent. 
Cal destacar l’actualitat del camp d’investigació abordat a la tesi, avalada per la proliferació 
de publicacions -fotollibres- que tracten la temàtica estudiada, podent-se concloure que:
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Ara es publiquen més fotollibres que mai. En el decurs del procés de la investigació han 
anat apareixent gran quantitat de publicacions en referència al tema abordat: la 
transformació del territori. Aquest fet ha col·laborat a concentrar la investigació en el 
tema dels fotollibres. 
És interessant constatar que en l’era de la comunicació informàtica i de les xarxes socials, 
contràriament al que seria la previsible desaparició del llibre com a eina de difusió 
cultural, ara està més viu que mai. El llibre no només és viu sinó que continua sent una 
eina d’intercanvi de coneixement força activa. 
El fotollibre s’ha adaptat als nous corrents de distribució a través de l’autoedició i la venda 
per Internet, mantenint alhora viva la seva vessant artesanal, sense patir les pressions de 
les editorials i les galeries d’art. D’aquesta manera els autors poden controlar més 
acuradament les seves publicacions, distribuint el producte a llibreries o Internet i 
adaptar-se a les condicions del mercat. 
La distribució per Internet fa que el producte arribi a un públic més diversificat, col·labora 
en la difusió d’autors que no havien publicat anteriorment i fa que aquests tinguin les 
mateixes possibilitats d’arribar als mecanismes que determinen quin treball és o no és 
interessant. En aquest sentit, és més difícil que un bon fotollibre no arribi a conèixer-se 
per manca de difusió. Fins i tot ha promogut una tipologia de col·leccionista-autor dedicat 
a la recerca de fotollibres oblidats en petites llibreries d’arreu del món.
Les noves generacions de fotògrafs han entès molt bé que el llibre pot ser una eina molt 
útil per la difusió de la seva obra, assolint les funcions del portfoli per mostrar el projecte i 
al mateix temps és un treball autònom i acabat entès en ell mateix com una presentació, 
com una exposició. 
Un fotollibre, com a conjunt d’imatges, és una obra diferent a la còpia que s’exposa en una 
galeria. Cada imatge es relaciona amb les altres segons un ordre determinat pel format 
del llibre que fa que es complementin unes amb les altres. A més ofereix la possibilitat 
d’afegir un text, un dibuix, un mapa, un esquema, relacionant diferents llenguatges icònics 
i no icònics.
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La informació que es pot trobar a Internet és efímera, com efímer és el territori que 
habitem, subjecte a pressions de tota mena que el fan evolucionar i canviar constantment. 
Per contra, el fotollibre és permanent i ens ajuda a entendre o estudiar aquells canvis 
produïts en el paisatge a través del temps.
La tasca del fotògraf comporta generalment solitud. Tant la gestació del projecte com la 
presa fotogràfica pot significar grans períodes de temps recorrent el territori en solitari 
per aconseguir les imatges que conformaran el projecte. El fet de relacionar-les en un 
llibre fa sovint necessari un treball de col·laboració amb altres professionals, com ara un 
editor, un escriptor o un dissenyador. Alguns autors reconeixen aquest treball en equip 
com a molt gratificant. 
Per altra banda, en temes de territori també s’estableixen sovint col·laboracions entre la 
fotografia i altres disciplines com ara l'antropologia, la sociologia, la geologia o 
l’urbanisme, que s’enriqueixen mútuament estudiant els diferents agents que modifiquen i 
configuren un espai des de diferents perspectives, per mostrar el territori en tota la seva 
complexitat. Quan això succeeix el projecte adquireix una dimensió interdisciplinar que fa 
més entenedors els mecanismes pels quals ha arribat a ser el que és després de tots els 
processos soferts al llarg de la seva història.
Es dóna la paradoxa que en alguns casos el propi urbanista, geògraf o antropòleg es 
converteix en fotògraf, fent que la seva pràctica professional en un altre àmbit col·labori a 
la realització d’un treball de creació.
El fotollibre esdevé el format més idoni per mostrar aquest treball interdisciplinar. El 
podem entendre com un metallenguatge transdisciplinar, com una tècnica fotogràfica que 
cal estudiar, o com una nova manera de presentar fotografies relacionant-les dins un 
mateix context. El recull The Photobook: A History de Parr i Badger, que ja compta amb un 
tercer volum, ha estat cabdal per l’estudi de l’evolució del fotollibre ja que a partir de la 
seva publicació han aparegut un gran nombre de llibres que parlen de fotollibres. És 
interessant apuntar la gran difusió que se li ha donat gràcies a l’aparició de monogràfics 
que com el llibre de Parr i Badger es dediquen al seu estudi i classificació, es podria dir 
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que han creat escola. En aquesta tesi s’han anomenat algunes d’aquestes publicacions 
que opten per fer una classificació per països de procedència. 
Un dels propòsits de la meva investigació és la recerca de publicacions relacionades amb 
el tema del territori, mostrant la implicació dels fotògrafs amb el seu subjecte fins al punt 
de significar, en alguns casos, una autobiografia de l’autor. 
Aquí voldria fer un parèntesi. En descobrir el llibre de Parr i Badger va ser gratificant 
comprovar que alguns dels llibres inclosos a la tesi apareixien en la selecció realitzada pels 
dos autors, i alhora em va permetre incloure d’altres, relacionats amb el tema del territori 
que desconeixia. Una estratègia molt interessant que apunta Parr, atès que els primers 
consumidors de fotollibres són els propis fotògrafs, és la de preguntar quins són els llibres 
que més els han atret recentment, per preveure quins es convertiran en clàssics en un futur. 
Per la meva part, he seguit aquesta recomanació sempre que ha estat possible la consulta 
directa amb alguns autors, ja que és una bona pràctica el fet de seguir les tendències que 
marquen els propis autors a banda de les suggerides pels crítics i editors. 
Quan vaig preguntar via e-mail quin llibre relacionat amb el territori escollirien per la seva 
edició o pel valor de les seves imatges John Davies em va respondre:
No he trobat cap fotollibre que pugui dir que sigui significatiu sobre paisatge o territori. 
No obstant seria interessant compilar un llibre sobre paisatge que examinés els 
diferents corrents de manera analítica i veure com les imatges del territori reflecteixen 
les preocupacions dels fotògrafs i també com i per què els editors i comissaris 
seleccionen imatges concretes amb les quals s’identifiquen. Si artistes i fotògrafs són 
sincers amb ells mateixos, veuran que estan fent autoretrats: això vol dir fer imatges 
que reflecteixen el què és important per a ells i una expressió d’allò que són, les seves 
idees, preocupacions i emocions, etc. 1
I Mark Klett va contestar: 
En realitat, en termes del meu treball un dels meus llibres favorits és Revealing Territory. 
Però també estic molt orgullós d’un llibre més recent The Half Life of History. En quant a 
escollir un altre llibre és una feina difícil ja que n’hi ha molts de bons. Un llibre molt 
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1. I haven't come across a photobook about 
landscape or territory that I would call 
significant. However it would be 
interesting to compile a book about 
landscape that examines the various 
strands in an analytical way and to look at 
how pictures of territory reflect the 
photographer's concerns and also how 
and why publishers and curators select 
particular images that they can identify 
with. If artists and photographers are 
true to themselves then they are 
effectively making self-portraits - that is 
making images that reflect what is 
important to them and an expression of 
who they are - their ideas, concerns and 
emotions etc.
recent que m’agrada per la seva edició i seqüència és un llibre de Monica Haller 
anomenat Riley and His Story. És una edició de les fotografies realitzades per un soldat 
americà mentre servia com a metge a la guerra d’Irak. Molt potent. 2
Xavier Ribas em va recomanar The Painter’s Pool de Jem Southam, un llibre molt poètic i 
d’una gran bellesa. Bleda i Rosa van triar entre la seva pròpia bibliografia Campos de 
Batalla, potser pel fet de ser la seva primera publicació. Xavier Ribas ha estat el fotògraf 
que més informació ha aportat sobre el seu treball i sobre el tema del territori habitat. La 
seva formació d’antropòleg fa que el seu treball fotogràfic documenti conceptes basats en 
la memòria, el rastre o les cicatrius infringides en un territori determinat. 
Parlant amb Bleda i Rosa vam comentar qüestions tècniques (no hem d’oblidar aquesta 
part important de la fotografia) relacionades amb la càmera que utilitzen, l’ampliació de 
les imatges, com decideixen el format d’ampliació i la còpia en paper, coses determinants 
a l’hora de mostrar el treball final.
Jordi Bernadó em va mostrar la seva manera de treballar: com estructura el seu treball, 
quina càmera utilitza, com arxiva les imatges. La biblioteca personal de Martí Llorens és 
potser una de les més completes de Barcelona i posseeix llibres inèdits a Espanya.
La participació en el taller Refotograﬁant Barcelona amb Mark Klett em va permetre treballar 
amb el mètode de la refotografia amb la persona que més en sap sobre el tema. Amb ell 
també vam poder comentar el seu procés de treball i de construcció de les imatges.
CONCLUSIONS FINALS
Podríem concloure aquest estudi dient que en els darrers anys s’ha anat gestant un procés de 
transformació en les pràctiques artístiques en el qual es valora més el procés de treball que 
l’obra acabada, es treballa a partir de sèries més que d’obra única i es generen debats per 
desvetllar la consciència sobre la gestió del territori.  Aquesta manera de procedir recorda 
projectes com Water in the West dut a terme al desert de Califòrnia als anys 90.
Es recupera l’observació del territori a través de caminades individuals i col·lectives per 
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2. Actually, in terms of my work one of my 
favourite books is Revealing Territory. But I 
am also very fond of a more recent book: 
The Half-Life of History. As for another 
book, that is a hard choice as there are 
many good ones.  One fairly recent book 
that I like for its editing and sequencing is a 
book by Monica Haller called Riley and His 
Story. It's an edit of the photographs made 
by an American soldier as he served as a 
medic in the Iraq war. Very powerful.
les perifèries i els barris de les ciutats i es produeix una interacció amb l’entorn i les seves 
problemàtiques, tal com ho varen fer Robert Smithson, John Gossage o Michael Askin.
Els artistes i fotògrafs estan atents a les noves publicacions que apareixen al mercat fent 
difusió de les més significatives que alhora van adquirint un gran poder de seducció. No hi 
ha publicitat més efectiva que les recomanacions fetes pels col·legues de professió. Una 
de les llibreries que més ha fet per a la difusió dels fotollibres a Barcelona ha estat 
Kowasa, mitjançant l’organització de xerrades i conferències que permeten la relació 
directa amb l’autor, el qual signa in situ els seus propis llibres. Kowasa ha estat present en 
les darreres edicions del Festival d’Arlés. Amb bé, el repte és aconseguir que els 
fotollibres arribin cada vegada més a un públic més ampli, no només als fotògrafs, editors, 
comissaris o dissenyadors.
Quan vaig començar a exposar fotografies l’any 1985, encara no s’havien exposat massa 
fotografies en les galeries de Barcelona. Un galerista em va preguntar ¿quin sentit té 
comprar una fotografia si comprant un llibre de fotografies les pots tenir totes? Certament 
no és el mateix comprar una fotografia, un fotollibre o el catàleg d’una exposició. Els dos 
primers funcionen com a obres autònomes mentre que el catàleg serveix com a 
recordatori d’una exposició.
Si la quantitat d’autors que s’esmenten i la quantitat de llibres que s’hi relacionen és 
exhaustiva és per constatar que és un tema de gran actualitat (a molts els preocupa el 
nostre entorn i la seva conservació). És un tema molt a l’abast, és el nostre entorn, només 
cal observar-lo.
Una conclusió final seria que potser les pràctiques artístiques no poden canviar 
consciències polítiques, però ajuden a generar una massa crítica que pren consciència 
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